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"--1Asi que eso es! —--dijo Carmody--. La economia de la Diosa,

o de la Naturaleza, o de Lo-que-ustedes—-quieran. ¢(Para qué crear un

bebé cuando se tiene uno a mano?"

Philip José Farmer, Noche de Luz




--Té de vainilla --dijo con un gesto displicente--. De seguro
gue no siempre es recomendable, pero ante la tercera lunacién... Ya
me entiendes.

La nube de vapor se disipd sobre sus cabezas. S6lo la deidad
sabia qué entenderia Simedn por "vainilla".

--i0h, no, no! --continudé éste-- Por favor, no me malentiendas,
Chaske. Lo que quiero decir es...

El cuchillo de obsidiana penetrd tres milimetros bajo la piel
grisécea de su cuello, tocd cartilago y punzd un poco mas; obligandolo
asi a interrumpir su exposicidn.

--:Crees que soy ignorante? --gritd su interlocutor-- ;Supones
que no conozco La Lengua? Mi nombre no es Chaske. Eso no es un nombre.

Ignorando el dolor y la sangre biliosa que le escurria desde
el sitio donde el cuchillo atn continuaba enterrado, Simedn gird su
largo cuello de cisne pelado, y agregd con voz todavia méas irdnica:

--Pero, ¢entonces cémo te llamo?, nifio.

La inmensa mole de pelo-plumbdn y misculos se lanzd con un grito
de furia sobre el delicado ser; movidé el cuchillo hacia un costado,
abriendo una ancha herida, y lo enterrd en alguna parte de esa pequefa
cabeza. Pero ya era tarde, los cuatro dedos de Simedn estaban dentro

del térax de su agresor y habian alcanzado aquello que Chaske tenia



por corazdn, estrujandolo.

Cuando el inmenso ser cayd al suelo, Simedn se detuvo a
contemplar la pequefia bola roja que yacia a su lado. La recogid y
sonridé a su extrafio modo.

--Bueno --dijo a nadie--, ya me volvera a crecer.

Como si fuera un guijarro, arrojdé el ojo hacia la estrella y
se quedd mirdndola en silencio, mientras la sangre amarillenta se
le coagulaba lentamente en el cuello.

El pulsar giraba a una atormentadora velocidad, como un faro
enloquecido, lanzando luz y rayos gamma por sus polos, consumiéndolo
todo a su alrededor. Simedn lo contemplaba extasiado: lo odiaba vy
lo amaba. La pulsacidén era de unos casi perfectos 343,43434343434
veces por segundo.

De alguna manera se las habia ingeniado, en plena lucha, para
salvar un poco de eso que él llamaba "té de vainilla". Recogid el
cuenco y bebid un sorbo: ya estaba frio, habia perdido todo su sabor.

Miré de reojo el cuerpo inerte de Chaske y arrojé el té sobre
él.

--Claro gque conoces La Lengua, hijo --le habldé al cuerpo
muerto--. Todos lo hacen, aunque no lo guieran.

Luego de suspirar, entrd en la plataforma, y se sentd; esperando
pacientemente a que Chaske volviese a entrar por la escotilla.

La vida y la muerte eran muy diferentes para ellos dos, asi como

lo era el pulsar que Chaske adoraba como a un dios, asi como lo eran



sus sentimientos.

Chaske era su obra: una pocas migajas de ADN neanderthal
injertadas en una base alienigena. En definitiva, un hijo; un algo
para Simedn. La mezcla entre lo que pudo ser y lo que ahora era.

Para pasar el tiempo se dedicd a observar detenidamente su
propia mano. Sus cuatro dedos, duros como el metal. El también poseia
un cuerpo grifico. O, lo que era lo mismo, la forma que habia elegido
la humanidad para trascender su muerte como especie. Una mezcla de
seres, un grifo genético que tenia un poco de cada cosa viviente
hallada en el espacio.

El resultado era un humanoide que resemblaba muy lejanamente
a los hombres originales, con guienes mantenian un aire exdético de
semejanza.

Se pasd la mano por la cabeza.

--Algunos dicen que es un gesto antiguo, de cuando los humanos
teniamos forma simiesca y pelo en el cuerpo.

Simedédn alzd la vista ante la voz de su hijo.

Chaske entro cojeando. Llevaba una mano sobre el pecho aun
abierto, con la otra arrojdé el cuchillo de obsidiana en la mesa,
frente a su padre.

--Esa pierna nunca quedd bien del todo --dijo Simedn, mientras
recogia el cuchillo y lo limpiaba de su propia sangre.

--No, no eres perfecto.

--Interesante, tU cojeas y el imperfecto soy yo.



--51 --comentd el hijo, clavando sus 0jos en el padre--, es muy
interesante que lo hayas comprendido.

Simedn mird a Chaske con intriga. A veces, conversar con él era
como hablar frente a un espejo; un raro espejo deformante hecho de
plumas peludas, grises y sucias.

El monstruoso neanderthaloide ocupd su puesto al otro lado de
la mesa, agachd la cabeza y murmurd algo. Simedn sabia que le estaba
rezando al pulsar, agradeciéndole la oportunidad de haber muerto una
vez mas bajo su luz.

--:De verdad no quieres un té de vainilla? --le comentd su padre
alegremente mientras se servia una nueva taza de la infusidn.

Chaske alzd sus ojos pequefios y brillantes, dos uvas moradas
en medio de una mata de plumdén peludo; y se quedd miradndolo durante
un largo rato. Finalmente, sonrib.

--Sabes que prefiero el aguardiente de menta --respondid con
un potente susurro.

--Y ésa es, sin lugar a dudas, una decisidén muy tonta ——argumento
Simedn, animadamente--. Son incomparables los efectos de la vanilla
planifolia, "ixtlilxochitl", la "flor negra" segun La Lengua; frente

a una vulgar mentha piperita. jPor la deidad! La vainilla es una

orquidea y la menta sbélo es... jhierbal!
La risa gutural de Chaske resondé en toda la plataforma. Sus
acordes casi infrasonoros mecieron aun mas el vehiculo que flotaba

sobre el negro y lento mar de aceite.



--Ya no hay plantas, padre --replicd con suavidad Chaske--. No
hay vegetales, ni vainillas, ni mentas, ni robles, ni &lamos, ni
ortigas. Nada. Sélo La Lengua las recuerda; nosotros jamas las vimos.
Eso que bebemos no es nada de nada. Es simplemente sintético.

El rostro de Simedn parecid ensombrecerse por un instante, pero
pronto recobrd su habitual altivez:

--Nada en lo sintético es simple. Al fin y al cabo, nosotros
somos sintéticos. Recuerda la primera ley: "La Naturaleza es una
matriz desnuda, pero el hombre es un artista".

-—:Y de quién aprendid el hombre su arte? --tercid Chaske,
ansioso de enfrascarse en otra larga discusién.

--Eso no se aprende --dijo Simedn con un ademédn apatico de su
mano--, se nace con el don para...

La comprensién del error ruborizd a Simedn e impidid que
terminara su propia frase. Un alarido de vergiienza brotd de su larga
y delgada garganta. jAtrapado en su propio juego!

Chaske entendia que explicar la obvia conclusién seria una
ofensa terrible para su padre, y la verdad es que ya no deseaba verter
mas sangre por hoy. Otro dia tal vez si: otro dia para discutir si
el nacer es un hédbito natural o una costumbre artistica.

Sonridé en su mente (pues hacerlo en su boca hubiese sido de muy
mal gusto). ¢(Acaso €l mismo, Chaske, no era una obra de la
genética-grifica de su padre? ;Y hasta qué punto engendrarlo no habia

sido una "costumbre natural" y un "habito artistico"” al mismo tiempo?



Nada que fuese natural agradaba a Simedn, y él se hallaba ante
la paraddjica perspectiva de considerarse a si mismo un hijo de la
naturaleza artificiosa de su padre. Sin embargo, obvid el comentario,
pues nada que fuese artificial era de su agrado.

Simedn sorbid el té con lentitud. Ese brebaje sintético era como
sangre para sus venas. Luego mird a su hijo y respondid a una pregunta
inexistente:

--Porque si.

Chaske salidé del ensimismamiento en el que se hallaba, y fijod
sus ojos morados en él.

--Digo: porque si --aclard el ser de cuello largo y delgado--.
Y significo: eso es por lo que existimos. ¢No estabas pensando en
eso? ¢(No piensan en eso todos los misticos?

--Y también en comer --objetd Chaske, y salidé de la plataforma
para regresar, al poco tiempo, con algo sanguinolento y frio en sus
manos. Ofrecid un poco a Simedn, quien lo rechazd. Entonces hincéd
sus dientes en la carne.

--Haces eso porque sabes que lo detesto.

--No --dijo Chaske, secédndose la sangre de la barbilla--, 1lo
hago porque sabe bien. ;Vamos, padre, el universo no gira en torno
tuyo!

--Tal vez, tal vez.

El contrapunto de las fuertes risotadas del neanderthaloide y

la tibia risa de su creador, se acopld al lento ulular de las madgquinas.



Y luego sobrevino el silencio, un largo silencio que durd toda la

noche y toda la maflana siguiente.

En pleno dia, el puUlsar era visible a través del cielo verdoso.
Una rareza Unica debida a su disco de acrecidén, es decir, al gas y
la roca que lo rodeaban, y resultaban iluminados por él.

La burbuja de atmdésfera que resguardaba la plataforma, le daba
un halo azulino al aire contenido en su interior. Simedn y Chaske
se afanaban en sus aparatos mientras la nave oscilaba quedamente en
el mar de aceite; una inmensidad negra y viscosa que se extendia hasta
el horizonte.

Piélago, la diminuta y blanca estrella del sistema, era una F3
V segun la ABA, la "Antigua Biblia Astrondémica". Una estrella
promedio muy débil como para interferir en las lecturas del pulsar.

Desde el guinto planeta que la orbitaba, los chorros de energia
eran perfectamente visibles, lo que convertia a este mundo en un
emplazamiento ideal para su observacidén --ademds del hecho de que
los cédices oraculares lo habian predicho como "el sitio de la
lectura"--. También era un lugar seguro y tranquilo, sin poblacién
alguna. Las plantas aulladoras que nadaban bajo el aceite no
constituian mds que una tibia amenaza para el vehiculo, unas sirenas

lerdas que apenas si rasguflaban el blindaje del casco y que, a cambio,



le ofrecian alimento a la plataforma y una triste y suave elegia a
su tripulacién.

Simedn se hallaba bajo el plato del radiotelescopio. El pulsar
--justo en el cenit-- y sus chorros de energia, barrian la superficie
de lectura del aparato con tal intensidad, que los lectores crujian
bajo el peso de la informaciédn.

--Rango de emisidén... desde ondas de radio hasta rayos gamma.
Especificamente, de los 3,4 milimetros a los 3 picometros, hijo.

Chaske estaba parado en medio de la plataforma con su rostro
cubierto por el ondridén, su particular méscara-lectora sacra, a la
que él1 llamaba Dagda, y con la que lograba visualizar las
interpretaciones proféticas de la ABA.

--"El alma del mundo se estrella en sus fauces" --citd con la
voz distorsionada por la mascara--, es el verso 34 del Nuevo
Tonalpohualli-Tzolkin. La lectura se corresponde con la figura del
conejo que huye, seguin la ABA.

Simedédn dejd de mirar las lineas glificas que trazaban las
agujas, para mirar a su hijo. El uso augur de la ABA le parecia
obsceno, pero no podia ignorar que la ABA era tanto un compendio de
ciencia antigua como un libro religioso.

--La ciencia y la religidén, por mucho gque te pese --se dijo
Simedén a si mismo--, siempre han ido de la mano en la humanidad...

Podia imaginar a Chaske sonriendo dentro de su mascara ¢(Por qué

habia pensado aquello en voz alta, exponiéndose de esa manera? Volvio



a sus lecturas y prosiguid con la traduccidén de la multitud de cifras
que la maquina le enviaba:

--Su didmetro es de unos 34 kildémetros. Humm, demasiado pequefia
quizas.

--No lo creo padre, espera un segundo... La visidén se esté
formando ante mis ojos. Es Ozomatli-Chuen, el mono. Sin dudas, el
verso 243: "La sabiduria del gran artista y el sol protector".

»Dame unos momentos, el ondridén estd empezando a inquietarse.
Son demasiadas coincidencias numéricas.

Chaske comenzd a murmurarle un canto apaciguador a su mascara.
Simedn habia visto unas pocas veces las imagenes que se formaban en
el cértex visual de su hijo. Una mezcla del herético I King y las
no menos profanas cartas del Exotarot hubiesen dado una aproximacidn
bastante certera a lo que habia contemplado alli. Y asi se lo habia
dicho a Chaske. Pero su hijo le habia reprendido violentamente ante
tal comparacidén, rebandndole una oreja en represalia por semejante
blasfemia.

Chaske continuaba cantando. Su rostro parecia un jaguar de jade
iridiscente bajo la mascara que ostentaba una enorme lengua colgante
y unos ojos saltones. Cuando por fin se detuvo, Simedn supo que era
hora de seguir envidndole datos:

--Masa de 3 x 10°Y kg. Si no estuviese condensada seria una
estrella promedio. Es muy densa. Concéntrate en eso, hijo.

--Lo haré... ;Si, acertaste, padre! Esa es la clave: es el verso



complementario 1.5. jPor la deidad! ;Es Oc! El Itzcuintli que La
Lengua no quiere nombrar: jGoshe!, "El animal nunca reproducido,
aquel que no puede ser copiado, el tan largamente buscado. E1 sol
del inframundo". ;Es el perro!, ¢entiendes lo que eso implica-?

--Si, lo entiendo, hijo mio. Hasta yo entiendo eso a la
perfeccidébn. Estamos cerca de la fuente, del nifio puro --las manos
le temblaban. Simedn aspird hondo y tratd de controlarse, de
recordarse que sbé6lo eran coincidencias, simples juegos de
probabilidades; las ensofiaciones de un ordculo de 40.000 afios de
antigliedad. Con légicos pensamientos matemdticos volvid a su
habitual calma y prosiguidé--. Periodo de rotacidn, 343,43 veces por
segundo. jEsta cosa no puede ser real, todo coincide en una misma
sucesidén numérica! --explotd en un grito de incredulidad.

--E1 ondridén estd temblando. Es congoja santa, terror sacro.
Nos estamos acercando al nlUcleo peligroso. El1l pulsar es santo, es

la mano que seflala, padre. No sé si podré controlar la mascara por

mucho més tiempo.

Durante casi una hora, Simedén permanecid en silencio, viendo
la lucha mistica que su hijo sostenia con la madscara y con la propia
ABA. Casi una tonelada de neanderthaloide reconcentrada en algun
sitio de su propia mente, con la tensidén en cada uno de sus
pelos-plumas, la mano derecha empufiando el cuchillo, blandiéndolo
sobre imaginarios enemigos. De pronto, todo cesd, y Chaske pronuncid

el nombre del vigésimo octavo verso: Chujllu.



--Chujllu --dijo con el cansancio reflejado en la distorsionada
voz--, el nombre eterno. Chujllu, hijo de Mahis; el Elotl hijo de
Tlayoli. Oro solar, abundancia divina.

»Aqul no hay epigrama alguno, solo silencio.

--Zea Mays, el maiz; un alimento mitico --dijo Simedn para si
mismo. Luego tradujo con voz clara la Ultima lectura del
radiotelescopio. Los glifos-numeros desfilaban en cantidades
asombrosas ante sus 0jos, pero su cerebro los descifraba al
instante--. Fuerza de gravedad en superficie, creo gque unas
trescientas mil millones de veces la esténdar.

Chaske recitd su lectura de la visidbn en forma simulténea con
la Gltima palabra de Simedn:

--Verso 304, Xipe, "Nuestro Sefior el Desollado, el de piel de
obsidiana. El Tezcatlipoca Rojo". jEs mi santo patrono, padre!

Simedén sabored la respuesta con recelo. ;Si hasta era ldégica!
Xipe Tétec, el maiz autosacrificial, el gque se quita la piel para
alimentar a su pueblo. Todo resultaba demasiado obvio: muerte y vida
en un solo simbolo. La perfeccidén. Y le habia seguido al verso 28,
el del maiz. Aquello no podia ser coincidencia y, sin embargo, estaba
completamente seguro que Chaske jamés falsearia una visién.
Entonces, :qué estaba sucediendo? El estupor dio paso al miedo, y
el miedo a la cdlera:

-—jJamds entendi cémo sacas esas conclusiones, y menos aun coémo

esperas que sirvan de algo! --gritb.



Chaske se quitd el ondridén y mird a su padre. El pequefio ser
que conformaba la méscara se estremecid cuando sintid las sinapsis
del neanderthaloide alejarse, y gritd débilmente. Chaske colocd una
mano sobre el biomecanismo para calmar su angustia y, al mismo tiempo,
preguntdé a Simedn:

--¢:Por qué buscas que genere una profecia, entonces? (Para qué
me sigues si crees que esto es una locura?

Simedn respondid al instante:

—--Por la extrafila y remota posibilidad de su resultado. Imagina
un humano puro, tal como éramos hace cuarenta mil afios atrds. Antes
del mito. Un humano como el que muestran las imdgenes de 1los museos.
Uno pre-evolucionado, sin ramificaciones divergentes. :Me
comprendes, hijo? Dos manos, dos pies, una boca... Es lo que todo

genetista ansia hallar, el homo originalis proveniente de la época

en la que todos los integrantes de la humanidad eran iguales entre
si, sin radiacidén adaptativa, sin diferencias.

Chaske extendidé sus manos a su padre:

--¢Asi, tal como quisiste que yo fuera?

Simedén sonrid con orgullo:

--Como casi eres. jAy, mi hijo! jCasi! Eres el fruto de todos
mis genes recesivos, de lo mas oscuro de unos huesos muertos hace
millones de afios y de lo méds auténtico que pude rasguflar con mi
intelecto: jCasi un hombre puro! Oh, Chaske querido, eres mi orgullo

mas grande y mi falla méds estrepitosa.



Los dientes del neanderthaloide rechinaron al escuchar aquel
apelativo ("chaske", "nifio"), y faltd poco para que retomara el viejo
pleito; pero lamirada ilusionada de su padre y el gemido de su ondrién
lo contuvieron.

Los muchos arios de lucha con ese hombre al que llamaba "padre"
--a cuyos genes le debia la mitad de su ser, y a cuyo ingenio le
adeudaba la otra--, le habian curtido el espiritu y las técnicas de
ataque. Pero ahora era el tiempo de la profecia y del andlisis, no
de las rencillas familiares.

Colocd cuidadosamente a Dagda en su caja de marmol, le susurrd
un canto de suefio, una cancidén de cuna, y el ondridn abandond su forma
de mascara, plegd su estdmago expandido y se arrolld en el fondo de
la caja como una lagartija.

Entonces Chaske se sentd en el piso, cerrd sus ojos, y ayund

en silencio durante tres dias.

Simedén ya estaba trazando el mapa con los datos que su hijo le
habia entregado. Coincidian con cuatro planetas. Al parecer, cada
uno aportaria algo para la busqueda del nifio humano. La ABA estaba
dando su oscuro mensaje por medio de la interpretacidn del ondriédn:
bien podrian encontrarse, en los habitantes de esos mundos, los genes

recesivos para recrear un humano puro. Pero, con un ojo menos luego



de su uGltima lucha, no deseaba volver a discutir con Chaske,
explicédndole cbédmo era el aspecto cientifico del ABA (y no el
religioso) el que lo guiaba por medio del ondridn.

Chaske, por su parte, habia elaborado un sendero tan sinuoso
para navegar por entre los sistemas estelares que albergaban a
aquellos planetas, que Simedn intentd darle un significado racional.
Tratdé con la serie de Fibonacci y con la proporcidédn durea y hasta
con determinaciones fractales, pero no halld mads coherencia en ese
itinerario que la tibia idea de que, por ese camino, jamas perderian
de vista al extrafio Pulsar oracular que estaban analizado.

El derrotero estaba trazado en base a cada verso: 34 - 243 -
1.5-28 - 304 y relacionado en su totalidad con "la constante pulsar"
-—-como le gustaba decirle (una manera de dominar su misterio mediante
un nombre vulgar)--: 34/43. Ademéds, Chaske habia reinterpretado cada
logos, cada palabra sacra del epigrama que acompafiaba a los versos,
para que expusiesen méds claramente qué cosa debian buscar en cada
numero.

AUn se hallaban en Piélago I; desde ahi deberian recorrer unos
doscientos afnos luz hasta R'li, su primera parada. Y no precisamente
por el camino méas directo.

-—-:Qué clase de humanos hay alli? --preguntdé Chaske cuando le
hubo dado la informacidén a su padre.

--De los que toman té, eso te lo aseguro. Es un mundo civilizado,

tiene una colonia de la subvariante humana ABA/9. Los Ultimos



registros de colonizacidn que tengo son de hace 9.000 afios, pero los
cédlculos no describen grandes cataclismos ni frustraciones en su
civilizacidén a futuro. No creo gque su tecnologia haya evolucionado
mas alld de lo artesanal.

--¢:Por qué supones eso?

--Esa cepa humana en particular no es especialmente virulenta,
asi que no debe haber habido mayores conflictos o guerras; con lo
que tampoco el gran desarrollo tecnoldgico que los acompafian. A mayor
belicosidad, mayor desarrollo técnico: ésa es una constante con pocas
excepciones en la historia humana.

Chaske medit6 aquello. El hubiese pensado lo contrario: que era
la técnica la que engendraba el deseo violento. Pero luego 1lo
comprendidé. El1 deseo siempre lo precede todo.

Decididé pensar en voz alta:

--:Qué clase de deseo es éste que nos mueve a nosotros, padre?

Simedn gird su pequefia cabeza sobre el mastil de su largo cuello.
Sus ojos diminutos y rojos se achicaron atn méds como si intentasen
distinguir algo en la lejania. Toda su piel grisédcea se arrugd
mientras respondia:

--E1 deseo de la verdad, ;qué otro puede ser?

Chaske decididé seguir pensando en voz alta; monologando consigo
mismo a partir de las respuestas de su padre. Simedn se dio cuenta
de aquello al ver los pequefios y hundidos ojos morados de su hijo,

cuyas pupilas dilatadas estaban fijas en ninguna parte.



--El1 ser humano se asentd en un tercio de cada planeta o luna
disponible en la Via Lactea, autoadaptandose en lugar de luchar
contra los elementos. Cambidndose a si mismo y no a su entorno.
Redisefidndose para encajar con la vida y las condiciones locales.
El hombre se inculturd, pero genéticamente; adoptd como norma el
sitio al cual se dirigia. Esa fue su victoria: renunciar a su pureza
en favor de su diversidad. Ese fue el nacimiento de la
humanidad-grifo. ;Por qué entonces buscar el eslabdn cero, el punto
de radiacidédn original? ;Qué pecado estamos engendrando, padre? ;Qué
monstruo resucitaremos?

-—-¢Acaso tU eres un monstruo? ;O nuestro hijo lo es?

Chaske se hundidé por un momento en sus recuerdos. Recuerdos
cédlidos del jovencito que los esperaba en Luminosa, en las cercanias
del centro galactico (ese microcosmos de miles de millones de
apifiados soles supergigantes, sin noches ni dias; con las enormes
estrellas tan cercanas las unas de las otras, que sé6lo reina la luz.
Un reino de azules, rojos y blancos deslumbrantes). Alli, en la
Plataforma del Pandéptico 85, entre doscientos mil millones de
hombres, mujeres, neutros, bios y trinos, los esperaba su hijo;
rodeado de la omnipresente luz de mil soles, y brillando en su corazén
mas que todos ellos.

--Estads pensando en Marama--la voz de Simedén lo arrancd del
nucleo galactico, y lo trajo de golpe, veinticinco mil afios luz més

acad, hasta Piélago--, ¢verdad?



Chaske salidé de su ensimismamiento y respondid:

--E1 es mi deseo. El mds bueno que he tenido. La mezcla de
nuestras sangres que no dio un hombre, pero si algo puramente humano;
nuestro hermoso Marama. Sé que es un deseo noble, uno que sigue al
tuyo en sus huellas: mi propia creacidén. Y sé también que lo que
estamos haciendo es una ley del ABA, la mas importante de sus leyes:
el retorno al origen. Pero, no sé si es... oportuno.

Simedn abandond las cartas estelares tridimensionales y se
sentd junto al neanderthaloide. Extrajo de entre las plumas de los
cabellos de Chaske un delgado hilo rojo y lo colocd tenso sobre la
palma de su propia mano: el hilo se convirtidé en un holograma de no
mas de quince centimetros de altura, la imagen de un jovencito de
piel como cuero rojizo, con cuatro enormes discos achatados, opacos
y absolutamente negros por ojos, y una actitud feliz en la enorme
sonrisa de su fina y longilinea boca. Sus cuatro brazos, mucho més
largos que sus piernas, sostenian las tablas ABA que los nifios leian
en el parvulario.

-—-:0Oportuna? --preguntd retdricamente Simedbn-- ;Acaso Marama
no es la respuesta?

--Es el afio del gato... —--atindé a decir Chaske.

--Exacto, el afio de la purificacién, una nueva oportunidad. Es
algo mas que el ABA para nosotros, hijo mio, es mucho més que eso.
Marama es la cuarta inter-generacidén endogdmica de nuestro linaje,

el Gltimo posible en la cadena de engendrados.



El familiar &4rbol genealdgico, esa mezcla de incesto y empalme
genético con otras especies, aparecid en lugar de la imagen del
muchachito. Simedn se lo explicd por enésima vez, tal como lo habia
hecho cuando era pequefio, tal como lo hizo cuando decidieron
engendrar a Marama:

--Mi tatarabuelo inicidé la cadena engendrando a mi bisabuelo
con su propia sangre y la esencia de los yuphras de Rigel II. Y luego,
cuando fue el tiempo oportuno, ambos trajeron al mundo a mi abuelo
--los nombres Irard, Lem y Ndura se iluminaban a medida que Simedn
los sefialaba y Chaske sentia que la historia comenzaba a correr por
sus arterias--. Mi abuelo continud la cadena engendrando a mi padre
con su propia sangre y la esencia de los holonis de Baten Kaitos IV.
Y nuevamente, cuando el tiempo correcto llegd, ambos me trajeron al
mundo a mi --todos ellos, todas esas generaciones de humanos no eran
mas que un mismo ser reproduciéndose a si mismo, clonédndose,
mezclandose con otros organismos y remixturdndose endogamicamente
al cabo de cada inter-generacidn; era como si estuviese observando
la sucesidn de sus propias reencarnaciones bioldégicas. Las palabras
rituales, tal como se las repetia en las ceremonias del nombre,
continuaron en su letania--. Yo cerré la cadena engendréandote a ti
con mi propia sangre y la esencia de los neanderthales de Sol IIT.
Y una vez méas, cuando el tiempo fue el adecuado, ambos, tu y yo,
trajimos al mundo a Marama.

Siete generaciones del mismo ser. Tres inter-generaciones donde



la endogamia enamoraba a ese ser consigo mismo, y donde el
empobrecimiento genético lo obligaba a aliarse con otra especie para
no agotarse. Pero el camino estaba concluido. Marama, su
hijo-hermano, ya no podria autorreproducirse. La sangre se habia
agotado. Habian llegado al limite. Su familia, la "gens Irara",
terminaba alli.

S6lo las familias sexuadas y exdgamas podian continuar
indefinidamente. Las neutras, como la suya, sbélo podian permitirse
un corto tiempo de supervivencia antes de mezclarse con otra o morir.
Toda la informacidén genética, todo el refinamiento de artisticos
disefios bioldgicos logrados en sus propios cuerpos, toda la riqueza
de miles de afios de vidas acumulados en una memoria comin, se
perderian para siempre en la séptima y Gtltima generacidn de ese Gnico
ser que se habia extendido por el tiempo, a través de sus miembros,
como padre, hijo y hermano de si mismo.

Reforzando los pensamientos de Chaske, Simedén completd:

--Somos Iraréd, y Marama es su ultimo avatar. Piensa en lo que
lograriamos si consiguiésemos que Marama, en lugar de aparearse con
un sexuado, hiciese lo impensado: volviese a mezclar su sangre con
la esencia de otro ser. Ahora imagina que ese ser fuese un humano
puro, genéticamente fresco, original... El, ta, yo, todos los Iraré
tendriamos nueva vida, y una vida sin limites de inter-generaciédn.

Chaske sabia que era una locura, que era altamente improbable...

no, préacticamente imposible que su linaje



Irard/Lem/Ndura/Elur-hontz/Simebén/Chaske/Marama fuese el linaje
profetizado en la ABA: el ser humano intergeneracional elegido, el
eterno... Pero, :qué impedia que lo fuesen?

Simedn intentaba autoperpetuarse, era lo obvio, pero él sdblo
queria que su amado Marama viviese por siempre. En cierto sentido
ambos amores eran egolstas, ambos eran amores propios porque, en
esencia, todos ellos no eran mds que variaciones de un mismo ser
original (de Irard). No obstante, Chaske veia a Marama como algo méas
que a él mismo y su padre perpetuados, era su hijo y su hermano, un
ser individual nuevo, alguien-otro a gquien amaba mas que a su propia
vida.

Algo dentro de Chaske se reveld de pronto. Una furia ciega y
descontrolada.

Un solo golpe bastd para derribar a Simedn. Y, mientras yacia
en el suelo, Chaske lomird con asco; el asco que siempre habia sentido
desde que, siendo muy pequefio, averiguara que Simedén y €1 no eran
s6lo padre e hijo, sino una misma persona.

De un manotazo le arrebatd el hilo rojo que aun pendia de sus
dedos y lo entrelazdé con un mechdn del pelo-plumdbn de su brazo
izquierdo. Luego, calméndose, se acuclilldé junto a él.

--Tenias la guardia baja --susurrdé-- nunca imaginé gque alguna
vez te sorprenderia asi.

Simedn esperd algunos segundos hasta recuperar el aliento. Un

ardor de fuego le corria por el costado:



--E1 también soy yo, y lo sabes. ¢Es eso lo que te enfurece?

Chaske gird la cabeza y lo mird con ojos vacios:

--Que poco te conoces --las palabras siseaban en su media
sonrisa--. No es lo que hay de ti en él1 lo que me aterra, es lo que
hay de mi en ti.

Simedn alzd su largo cuello y se quedd miradndolo intrigado. Por
primera vez en su vida, verdaderamente intrigado.

Chaske continubd:

--3¢é de lo que soy capaz, sé lo que puedo hacer y lo mucho que
me urge mi pasidén; y no puedo soportar el pensar en lo que podria,
o podrias, hacer por la razdédn equivocada.

Simedn gorged una risa débil y entrecortada:

--Por favor, hijo, no me hables de medios y fines; esas son
especulaciones huecas. Las dos partes vienen unidas en la préactica
y no pueden combinarse como mas convenga. Fin, medio... son la misma
cosa contemplada desde dos puntos de vista: el de quien va a hacerlo
y el de quien ya lo hizo.

--No hablo de eso... padre.

Y el sonido "padre" salidé de los gruesos labios de Chaske como
un escupitajo negro y maloliente. Uno que apenas si rozdé a Simedn
cuando este clavd sus ufias en el pecho de su hijo.

Quizés fuese la propia ira o la costumbre de esperar un
contraataque o aquel amor que, en definitiva, engendrase a Marama;

pero cuando Chaske irguidé su pecho acuchillado en cuatro surcos



sangrantes, su Unica reaccidén fue devolverle el beso que Simedn le

ofrendd.

Acondicionar la nave para que saliese del océano de aceite en
el que flotaba y se remontase una vez mas al medio interestelar, tomd
dos dias locales completos. Habia que reconfigurar su estructura
invirtiéndola para que fuera capaz de soportar el vacio del espacio,
luego de haber estado soportando las terribles presiones
atmosféricas de ese mundo. Aquello era como dar vuelta un guante.

Pero tanto Simedén como Chaske estaban excitados por la
posibilidad de empezar con el reclutamiento de genes o con el
cumplimiento de la profecia, tal como cada uno lo veia.

Chaske solia acariciar la plataforma mientras se generaba la
burbuja que resistiria la travesia; intentaba calmarla, darle
confianza en la mutacién a la que estaba siendo sometida.

Simedn, por su parte, pasaba cada vez mas tiempo con los
instrumentos, alecciondndolos e impartiéndole las oérdenes para el
periplo.

El viaje en si era una imposibilidad fisica y requeria de una
preparacién adecuada: la consciencia debia adaptarse a viajar hacia
atrds en la linea temporal y el alma debia aprontarse a soportar la

duplicidad en este universo.



El ritual exigia ser preciso y hasta Simedn coincidia en su
importancia (aunque por motivos mas psicoldgicos que espirituales).

La noche transfigurada, de Schonberg, era la cancidn que siempre

elegia Chaske para la ceremonia, siempre la misma, una antiquisima
melodia de tiempos perdidos; de cuando el planeta y la raza humana
eran uUnicos.

En una espiral creciente ymetamdérfica, la misica ascendia entre
versos cuyas palabras inspiradoras apenas si eran recordadas por La
Lengua; Chaske ni siquiera lograba entrever, adivinando, lo que
aquella melodia podria significar. Pero la amaba.

Su padre tenia otras preferencias, pero él era el guia en este
viaje y lo respetaria.

En realidad, el rito y el viaje eran una y la misma cosa.

--Las Ultimas horas de la formacidén de una nueva burbuja son
siempre tensas y enigmédticas --meditd para si o para nadie Simedn.

--El previaje es muy traumatico para la plataforma, padre; sufro
observando cémo le duele la transformacidén. A veces me pregunto...

Ambos tripulantes contuvieron el aliento al ver cémo vibraba
y se retorcia el capullo, segundos antes de cuajar finalmente.

Simedén se acercd al limite perlado e iridiscente de la esfera
que engullia toda la plataforma y la acaricidé con una delicadeza casi
sensual:

--Es un huevo de atmésfera muy fragil, demasiado suave.

Observa: aun tiene baba de espuma en la parte superior. No creo que



resista una jornada por el espaciotiempo de mas de doscientos afios
luz.

--La plataforma estéd asustada, huele la misidén, sabe que estamos
desafiando la profecia.

--No la estamos desafiando, la estamos cumpliendo.

Chaske asintidé con la cabeza; el argumento era irrefutable:
desafiar era cumplir, Simedn tenia razdédn. Padre e hijo se miraron
bajo la iridiscencia del huevo-atmésfera, entre la saliva y la
transpiracidén que rezumaban las paredes y el piso; y, por una vez,
en el silencio, ambos estuvieron de acuerdo.

El cdlculo de trayectoria fue rdpido: era una simple conjuncidn
entre la informacidén aportada por la interpretaciédn de Chaske y las
conclusiones cartograficas de Simedn. Los datos fisicos del pulsar
habian profetizado, en primer lugar --y a la luz del Nuevo
Tonalpohualli-Tzolkin--, al verso 34. Cada verso habia sido puesto
en correspondencia con una coordenada del catdlogo estelar de la
sacra ABA, de este modo, el neanderthaloide habia predicho a 1la
estrella IRXS J160929.1-210524 (ABA) como su primera parada en el
periplo. A partir de esos datos, Simedn calculd la trayectoria
hiperbdélica (también influenciada por la interpretacidédn de su hijo)
directo a su quinto planeta: R'li.

Con esto habian sido alimentadas las maquinas de la plataforma:
cada ser mecanovivo habia recibido sus instrucciones directamente

del cerebro de Simedn, y cada uno se habia reconfigurado a si mismo,



mutando sus redes neuronales, para empatizar con esta trayectoria
en particular. En los cuerpos de los biomecanismos que conformaban

la plataforma, se habia grabado la ruta Piélago-R'li bajo la forma

de sensaciones de placer y displacer. Eso les generaba una urgencia
por llegar a ese sitio en particular, a ese planeta, que los
arrastraria por el vacio interestelar a una velocidad imposible o,
més bien, a una no-velocidad.

La musica comenzd con una vibracidén general, con un tono bajo
y tembloroso que pronto impregnd todas las células y mecanotipos de
cada una de las biomdgquinas (cuya simbiosis constituia la plataforma
de viaje).

Chaske elevd la oracidn, bailando y rozando con sus manos y pies
las magquinas organicas de la nave; esa jungla de criaturas que los
transportarian tras su suefio.

De manera increible, un coro de movimientos se esparcid por la
plataforma. El entrelazado de seres vivos se balanceaba dentro de
la burbuja en una repercusién armdénica de la masica. La burbuja en
si, el mads primitivo y, por ende, el mds vivo de los integrantes de
la nave, también percibia, de alguna forma, aquella musica.

Entonces, la nave cobrd vida y cada uno de sus mecanismos retomd
sus exdticas apariencias originales: reptiles, insectos, peces y
aves, alargados y deformados, insdélitos, que se unian y separaban
en movimientos serpentinos. El piso, las maquinas, las propias

paredes; todo se movia y bailaba al compads de la danza de Chaske,



con un solo objetivo dado por la mente de Simedn: R'li.

R'li era vida y placer, alimento y perpetuacidn, parailso y
descanso, lo que fuere que cada ser maquinal anhelase. Y todas sus
fuerzas estaban vertidas hacia alli.

En pocos momentos la burbuja se elevd por sobre el océano de
aceite azabache. Las gotas resbalaban pesadamente desde su
superficie, y los esqueletos de las plantas aulladoras también se
desplomaban sobre la extensidn viscosa; eran los restos del alimento
de la plataforma (Simedn se habia encargado de satisfacer su hambre
inculcéandole el gusto por la forma de vida local més béasica de cada
planeta que visitaban; era bien sabido que una plataforma mal
alimentada, o gque no se sintiese feliz, terminaria digiriendo a su
propia tripulacidn).

La musica empezd a desplegar su melodia, el compositor (hacia
miles de afios sepultado en un planeta mitico llamado Tierra), tejia
versos sonoros, y la nave formaba su propdsito a partir de ellos,
acelerando hacia la atmésfera y hundiéndose en su manto arremolinado
de nubes verdosas. La velocidad aumentaba a medida que la plataforma,
como una jauria compacta, olia su destino a mas de doscientos afios
luz de alli.

Por fin superaron la atmésfera y Simedn reforzé la idea de R'1li
en la nave, tal como un aguijdén en su costado (si llegaban a perder
la motivacidén podrian quedar varados en medio de la mas absoluta de

las nadas) .



Chaske sostenia el movimiento en forma suave y continua, pero
Simedn arreciaba con las ideas del itinerario hasta que a la comunidad
de seres que conformaban la plataforma le fue imposible refrenarse
mas, y se lanzd en una loca carrera por el trans-espacio.

El deseo de las biomaquinas no estaba perforando el espacio sino
aboliéndolo, destruyéndolo entre sus garras hasta cancelarlo. Y el
instrumento para realizarlo era el Unico propio de los seres vivos:
el tiempo.

Segun la ABA, todo lo material gque hay en el universo es espacio,
pero todo lo viviente gque hay en el universo es tiempo. Las estrellas
brillan por su hidrdégeno y su presidédn y su fusidn, pero también por
la vida que poseen. Cuanto mas efectivamente viviente es un ser, mas
puede ocupar o influenciar el tiempo.

Y mientras la misica alcanzaba su climax, el continuo latir
ultrarrdpido del pulsar empezd a reverberar en contrapunto. Era un
pulso preciso, urgente, perfecto; la firma del universo. Ese ritmo,
y no otra cosa, llevd la carrera de la plataforma a un éxtasis de
velocidad a partir del cual el espacio se abrid en dos como una vaina,
y el tiempo se derramdé ligero y brillante a sus pies en una untuosa
espiral sin fin.

Habian cancelado el espacio y estaban jugando con el tiempo:
la nave viajaba.

Las criaturas que conformaban la plataforma estaban remontando

una ola de temporalidad distorsionada. Desandando su corriente.



Y, dentro de la burbuja, el transcurrir retrocedia: a ese ritmo
llegarian a R'li unos dos dias "antes" de haber salido de Piélago.
Lo que significaba que, durante dos dias, podria haber dos de cada
uno de ellos en el universo: dos naves, dos Chaske, dos Simeones...
en efecto, eso era posible, pero la vida-tiempo no lo permitiria.
La burbuja se contraeria en el Ultimo instante y expulsaria fuera
de si los ultimos dos dias como un vémito, arrojadndolos en R'li en
el preciso instante siguiente de haber partido de Piélago.

Era como tensar un resorte durante el viaje y soltarlo al arribo;
de modo que, en ultima instancia, el efecto del viaje en el tiempo
quedaria anulado.

Pero la duracidén si se estremecia.

Chaske detuvo su danza y se quedd como petrificado.

La plétora de vida de las biomdgquinas de la plataforma, y la
fuerza de la vida basica de la burbuja, combinadas; estaban volcando
la duracidén misma. Y con ello estaban deshaciendo la propia
materialidad.

Entonces toda existencia se volvidé duracidén pura. Onda de tiempo
inmaterial. Ser sincrédénico chorreando hacia atrds, como melaza.

La distancia no estd en el espacio, decia la ABA, sino en el
lapso gque transcurre durante su recorrido. Con el tiempo volteado,
el espacio no tiene modo de componer materia.

Simedn sentia cdémo la subsistencia de su ser se decantaba poco

a poco en la corriente uUnica del transcurrir puro. La burbuja, el



entretejido de seres que constituian la nave, Chaske y él1, todo era
tiempo y el tiempo tendia a ser uno.

Tal como multiples ondas pueden entrar en fase, del mismo modo
las temporalidades de cada ser en la nave y la nave misma, se
unificaron en una sola duracidén. Una duracidn inversa.

El mantra surgidé de los labios del neanderthaloide en una
sucesidn imprecisa y sin cadencia porque el tiempo se aceleraba y
pausaba sin légica alguna. Chaske no podia percibirlo porque lo
sufria, pero Simedn advirtid cdémo el ritmo de inversidn del tiempo
fluctuaba.

Con todas las cosas hechas duracidén pura, inmaterializadas y
empatizadas, cada fluctuacidén equivalia a una muerte sucesiva.

Una voz colectiva surgid en la consciencia de Simedn: «Detencidn
= Existencia».

La empatia a la que lo sometia la unificacién durativa, hacia
que todo pensamiento, sentimiento o intuicidén fuesen suyos; asi como
los suyos eran de todos los demés.

Pero eso no era un pensamiento, parecia més bien una urgencia
aterradora, un puro sentimiento de desasosiego, algo como estar
atrapado en una red que se reduce... jLa burbuja!

Una suma de pensamientos se formdbd: pobrecilla. lo sabia.
aaaaaaaaaaah. Y un temblor mudo.

Era una mezcla de Chaske, Simedén, nave y burbuja.

En el fondo de la consciencia colectiva, una pulsidén fuerte y



basica gritaba Detencidén y pugnaba por hacerlo. La plataforma le
oponia resistencia, liderada por Simedn; mientras Chaske intentaba
consolarla. Pero la cacofonia era terrible.

La ABA decia que el Ser es transcurrir puro y que aquellos
lugares donde el Ser se detiene son las cosas: aqui, el Ser se habia
detenido a mirar el mundo (una estrella), alli habia cesado de moverse
para respirar (un hombre), acd habia descansado un segundo (una
luna) . Cada cosa que existia no era mas que la detencidédn del Ser.

¢Alguien habia pensado en esto o era la memoria genética de la
especie rezumando mito? Lo cierto es que eso sb6lo empeord la
situacién. El tiempo fluia desparejo y absurdo; mil respiraciones
en un segundo y una uUnica inhalacién larga como siglos, un tranco
interminable y otro apenas perceptible.

Las mentes no podian huir de ese delirio porque eran ese delirio,
su substancia.

La burbuja vibraba erridticamente.

La plataforma empezd a desintegrarse ante la falta de armonia:
cada biomaquina siendo en una fase diferente.

Y entonces algo sucedid, algo digno de una profecia. El tiempo
cobrd un ritmo subito, rapido, preciso y perfecto, como el latir de
un colibri: 343,43434343434...

El palsar.






Verso 34

Té de vainilla fue lo tltimo que la consciencia colectiva pensd.
Entonces la burbuja se contrajo en un espasmo, recuperd todo el tiempo
desandado, y escupidé la plataforma al espacio normal tan sbélo un
segundo después de haber partido de Piélago; pero a doscientos
cuarenta y tres afios luz de alli.

Una estrella pequefia y anaranjada pendia en medio del negro
vacio del espacio. Por detras, muy a 1o lejos, un faro estelar lanzaba
destellos azulados con precisidédn abrumadora.

--El1 puUlsar nos ha salvado --la voz de Chaske sonaba agotada

y llena de temor-- es el espinazo que sostiene.

La burbuja aun temblaba indecisa entre el ser y la nada; pero
la vida de la nave, estremeciéndose al compas de la estrella de
neutrones, la retenia consigo en un esfuerzo titénico.

Simedén se afirmdé en sus cuatro piernas con decisidén. Pequeio
frente a su hijo, el cuello largo y flexible estirdndose hasta su
altura, iba a cometer un sacrilegio y lo sabia:

--Hace unos dias lo llamaste "la mano que sefala", ahora "el
espinazo que sostiene", sbélo estas antropomorfizédndolo. ;Debes
hacerte duefio de tu destino de una vez!

Podia sentirse cémo los biomecanismos de la plataforma pugnaban

por luchar de una manera animal, feroz. En medio de la crisis, Simeédn



captd un destello del desastre venidero: la burbuja y la nave estaban
en guerra, los instintos desatados habian elegido dos vias opuestas
de supervivencia y cada una pelearia por imponer la suya. La furia
de las maquinas destilaba fluidos amarillentos sobre los controles;
Simedn se quedd mirando por un instante esa bilis viscosa parecida
a su propia sangre justamente por ser hija de ella. La burbuja se
estaba ennegreciendo porque la plataforma vertia su veneno digestivo
sobre ella. La nave ganaria aungque eso implicase su propia muerte.
Simedn comprendid que debia salvaguardar la burbuja aunque mas no
fuese hasta que lograsen hacer eclosionar otra y, en un grito

desesperado, le ordend a todos los sistemas entrar en estasis.

La vida de la nave se congeld al instante. S6lo quedaron
circuitos y luces, relés y cables; los organismos estaban duros,
petrificados, durmiendo su forzosa retirada de emergencia. La
burbuja era un espejo opaco.

Renqueando, Chaske se acercd a su padre con sigilo casi mortal.
En el mas denso de los silencios, justo cuando Simedn esperaba sentir
la obsidiana en su pecho, el neanderthaloide se dejd caer y mientras
se abrazaba a las piernas de su padre, llord de felicidad:

--La profecia --dijo entre sollozos-- se ha cumplido en ti, oh
padre.

Y con un salto simiesco, hundié el cuchillo... en su propio

pecho.



Simedn estuvo junto a su hijo hasta que la herida se regenerd.
Era algo que no habia vuelto a hacer desde que Chaske tuviese cuatro
afios de vida. Lo movia una ternura inusual. Por momentos incluso pudo
ver, en el rostro hundido y emplumado, algo de la mirada de Marama
y algo de la sonrisa de Elur-hontz: su pasado y su futuro (su padre
y su nieto) resumidos en ese ser enorme, masivo y terco.

Pero, ;qué parte de él mismo era Chaske?

La pregunta correcta hubiese sido: ";qué parte de Iraréd era
Chaske?" Asi como, ;qué parte de Irard era Simedn? Pero nunca habia
logrado pensar en si mismo como en algo menos que un individuo
autorreferencial. No podia concebirse como parte de otra cosa. A lo
sumo Irard era parte de él; su prefiguracidén. El pensamiento era
absurdamente egoista, pero inevitable: Simedén era el centro de si
mismo, y aunque le era posible ver a Marama como una parte de él,
como un zarcillo de su propio tronco, algo oculto y profundo habia
logrado que jamas pudiese ver a Chaske como parte de si mismo.

Chaske era... "otro". Y aun asi lo amaba; quizéas mds que a Marama
y a Elur-hontz, y tal vez... No, no mads que a si mismo, pero demasiado
cerca de ello. Y eso lo enfurecia porque el poder gravitacional del
amor de Chaske lo descentraba de su propio ego, lo abria a algo més
que él mismo.

Acaricid el rostro del neanderthaloide:



--Debe ser la base humana --se dijo a si mismo en voz queda--,
debe ser lo prehumano que hay en ti; eso es lo que me atormenta, 1o
cerca y lo lejos que estads de un humano puro. Un neanderthal, no un
cro-magndén; casi un hombre, pero no.

Entonces un pensamiento atroz asomd a su consciencia: (Y qué
sucederia cuando lograsen resucitar, de entre las ruinas de los genes
grificos, a un ser humano original? ¢No perderia esa familiaridad
que tenian Marama o Lem o Ndura? ¢(No se volveria el Simedn injertado
en los genes humanos puros, un Simedn extranjero, ajeno, distinto
de siv?

Un miedo atavico se apoderd de él.

Pero Chaske, el original, el "otro", estaba volviendo en si;
y su padre se apartd répidamente de esos pensamientos.

Y, mientras lo veia despertar, pensd: "Ta eres mas original que

yo". Y lo amé y lo odidé con igual intensidad.

--:Qué forma grifica habra aqui, padre-?

Simedén dejd de atender la maltrecha nave por un instante y se
concentrd en ver cémo las fuertes mandibulas de Chaske destrozaban
la carne sintética cruda; la sangre manchéandole la barbilla, los
pelos-plumas del dorso de su mano enrojecidos por el fluido. ¢Asi

habrian sido todos los humanos en el principio?



--Si intentas preguntarme si estas criaturas estaran mas cerca

del homo sapiens original que nosotros, creo que no. Nada en los

registros genético-astrondmicos dice algo al respecto; y una cosa
asi no se oculta, hijo mio.

Chaske se 1impid con mucho cuidado y pasd la mano por el exterior
de la nueva burbuja limpida, suave, fresca, recién formada. Hacia
dias que la cuidaba y alimentaba. Con frecuencia parecia ausente y
solia mirar a su padre con reverencia.

La plataforma, hambrienta y débil, se habia posado por si misma
en lo profundo de una hondonada (hubiese sido imprudente intentar
forzarla a buscar otro emplazamiento).

Descender en un planeta era como descender en un universo nuevo.
A pesar de habitar un tercio de la galaxia, un planeta todavia era
demasiado grande para la escala humana, y probablemente siempre lo
seria. S6lo la longevidad achica los mundos; y aun ésta nunca es
suficiente.

El alto mar de hierba grisédcea de R'li los rodeaba. El viento
mecia la masa vegetal en ondas que se quebraban aqui y alld contra
promontorios de roca. Algo en el pasto hacia que, con cada movimiento,
una sutil lluvia de chispas saltara de sus puntas; asi que, al compés
de la brisa, todo un resplandor centelleante se esparcia en olas
alrededor de la plataforma, la cual pastaba moviéndose
imperceptiblemente sobre miles de diminutas patas.

Chaske estaba de pie, inmerso en la hierba hasta el pecho.



Mimetizado con su color. Las chispas centelleando sobre su cabeza
como una nube de insectos, la boca llena de sangre y carne. El sol,
de un anaranjado absurdo, relucia perfectamente en un cielo leve,
cuyo celeste diluido era tan tenue que, aun en pleno dia, permitia
ver las estrellas a través de la delgadez de su atmdsfera.

Por alguna razdén, la luminosidad naranja de su sol, no parecia
tefiir el paisaje, sino tan sdélo el halo de las sombras.

Simedn permanecid en la nave, preparandose para el andlisis de
lo que fuera que su hijo le trajese de vuelta.

Chaske termindé su carne, se revistidé de los ornamentos de su
profesidén, y partid como una figura plateada y carmesi por entre la
vegetacidén y su chispeante luz.

Los primeros habitantes lo advirtieron desde lejos y la noticia
se expandidé en minutos por toda la ciudad (quizés por todo el
planeta). Era fédcil reconocerlo por su vestimenta; la propia de un
mistico en plena busqueda.

Cuando Chaske aparecid en el pueblo, llevaba el ondridén como
la calavera de un tigre dientes de sable sobre el rostro, su cuerpo
estaba cubierto por completo de una especie de capa roja que era en
realidad las lenguas de los caparazones metalicos de los tres
biomecanismos que lo revestian (la saliva que corria por ellas
impregnaba todo su cuerpo, proporcionando la interfaz entre el
sistema nervioso de sus vestiduras y el suyo).

Ahora é1 respiraba, vela y percibia el mundo a través del filtro



del ondridn, a través de sus siete sentidos (apenas tolerables para
un ser humano) y a través de todo el conocimiento de la ABA asimilado
en su cuasi-cértex.

Pronto la gente comenzd arremolinarse a su alrededor, pero
manteniendo una prudente distancia. Las biomaquinas del traje iban
rezumando un liquido rojizo que dejaba un rastro en el suelo tras
Chaske, y muchos seguian ese camino.

En los susurros de estatica del lenguaje eléctrico de los
r'lianos se traducia la admiracidn, el temor o la reticencia de
quienes venian a ver al "rastreador". Y es que todos sabian cdémo
deberia lucir uno por las ilustraciones de la ABA --aungue no muchos
se hubiesen presentado en la historia del planeta--: el "rastreador",
aztarnari en La Lengua, era aquel que intentaba alcanzar la
perfeccidédn, hallar al hombre puro, conseguir la vida eterna.

Un "rastreador", en pocas palabras, era alguien gque buscaba
convertir a la humanidad en dios, perpetuarla eternamente y, con
ello, cumplir con el objetivo badsico y universal de la humanidad:
la pervivencia sin fin.

Nada en el universo aglutinaba mas a la humanidad gue ese sacro
mandato, herencia de milenios atesorado en las paginas de la ABA.
Cada ciudadano humano, no importaba su forma grifica o su eleccidn
de género (bio, trino, hombre, mujer o neutro), ostentaba como marca
de fe y meta UGltima, el cumplimiento del méximo mandato humano: la

eternizacidn del hombre.



El carmesi de la capa de lenguas indicaba que quien estaba
reclamando este derecho era un neutro, y eso significaba que su via

de trascendencia era otro-en-mismo. Cuando alguien de entre la

multitud lo gritd a toda potencia eléctrica, un sacuddn de estatica
recorrid el cuerpo de Chaske; el cual, de no ser por su biocarmadura,
habria resultado gravemente dafiado.

R'li era un mundo en su mayoria sexuado. Su via de trascendencia

era otro-en-otro. El grito habia sido una advertencia: Chaske no

tenia derecho a reclamar nada alli, tan sdélo podia sugerir y suplicar.

El neanderthaloide continudé su camino intentando ignorar el
gentio. Le resultaba imposible fijar su vista en ese mar de
similitudes, donde la misma forma grifica se repetia una y otra vez
con leves variaciones particulares: éste era mas alto, aquel més
delgado, el de mas alld mucho mds oscuro que el resto; no habia dos
iguales y, sin embargo, todos pertenecian a la misma clase. Los
sexuados sostenian que asi habia sido la humanidad en principio: una
enorme igualdad fundada sobre diferencias individuales. Pero, para
los ojos del mistico, la visidén resultaba insoportable, casi como
contemplar una figura geométrica imposible.

Chaske buscd el dgora --la plaza principal que todo asentamiento
humano edificaba en primer lugar; el sitio de las profecias y las
declaraciones de guerra-- y hacia alli se dirigidé en silencio. Cuando
hubo llegado, se irguid sobre las lenguas de su capa e hizo que Dagda,

su ondridén personal, tradujese a fonemas eléctricos el llamamiento



que debia formular en La Lengua, el idioma comUn y sacro para todo
ciudadano-grifo de la galaxia.

Con frases breves y puntuales describid su busqueda, y cémo el
pllsar los habia sefilalado como la primera etapa de su camino.

Un estremecimiento eléctrico crispd todos sus pelos-plumas. Era
un murmullo de admiracidén y temor que salid de la multitud al solo
nombre del puUlsar; el "corazdn de la muerte" --tal como ellos lo
llamaban--, un cuerpo celeste apreciable a simple vista desde su
planeta.

Una voz eléctrica habld por entre la muchedumbre:

--:Qué quieres de nosotros?

El neanderthaloide sabia qué responder:

--No lo sé.

Y era la verdad.

Chaske se queddé mirando el mover de las bocas de los r'lianos,
un aplastante silencio pesaba sobre sus oidos, pero Dagda traducia
cada término en su cerebro y la cacofonia de miles de conversaciones
superpuestas lo abrumaba. Mirdé con detenimiento esa forma grifica
particular que la humanidad habia elegido como propicia para R'li:
cuerpos como peras, enormes bipedos, méas altos gque él mismo. Caras
alargadas y una piel como el celeste de su cielo, tan pulida que
brillaba bajo el sol anaranjado. Tres apéndices cénicos similares
a orejas caian desde su cabeza hasta el suelo, surcadas de ranuras

como agallas, y su interior (incluso més pulimentado), se hallaba



cubierto de manchas marrones. Unas manos largas y huesudas terminaban
en delgadisimos dedos-aguja al final de unos brazos fuertes. Y todos
eran iguales aungque no exactamente.

La similitud lo mareaba. Tratdé de fijar la vista en un solo
individuo, pero le era imposible ignorar a los deméds que se hallaban
a su lado. Era mucho peor que ver bios; porque los clones, al menos,
eran perfectamente iguales, y ver una muchedumbre de ellos era como
contemplar una reticula cristalina a través de un microscopio. Aqui,
lo que aparentaba orden no era mas que caos, y 1o que aparentaba caos,
orden. Los r'lianos eran un liquido desordenado y mévil. ;Qué secreta
ensefianza guardaba la ABA en esta gente, para é1? La idea le parecia
desconcertante.

Un individuo blanquecino y doblado se acercd al "rastreador".
AUn encorvado lo superaba en altura a él y su plataforma lingual.

--¢:Sabes, rastreador, que el "corazdédn de la muerte", el plUlsar,
es un latido eterno en nuestras mentes? Su voz eléctrica, sus
transmisiones de ondas de radio, llegan a nuestros oidos como un
susurro frio y constante desde el cielo. Con una exactitud abismal
nos recuerda, con cada latido, gque somos mortales. Nacemos bajo su
influjo. Todos saben que acercarse a él es morir. La ABA explica cbémo
las estrellas de neutrones baflan de radiacién mortal todo a su
alrededor y exterminan toda vida que los rodea. Son sirenas. Y su
hermosa cancidén es imposible de ignorar, pero seguirla es ir directo

a la muerte. Cada r'liano conoce la propia finitud de su vida por



esa voz omnipresente; ni aun en nuestro dormir nos libramos de ella
--el hombre hizo una pausa. Chaske esperd en silencio. Por la forma
en que se expresaba, reconocid en su interlocutor a otro mistico--.
;Qué esperas que eso te haya ensefiado?

El neanderthaloide alzdé la vista y buscd en el cielo. Alejd sus
ojos del anaranjado y vivido sol del sistema y recorrid el resto de
esa atmdésfera trasllcida y celeste que permitia ver todo el cielo
estrellado. Entonces halld algo que titilaba con una velocidad
increible. Cerrd los ojos y dejd que los sentidos eléctricos que le
prestaba su ondridén lo empapasen. El constante parloteo quedo de la
muchedumbre se destacaba, pero habia algo mas. A lo lejos reconocid
los estallidos de los pajaros de fuego cazando en las alturas; también
estaba el chasquido lento de los noticieros y canales de informacién,
en una sub-onda suave y lejana. Con un poco de esfuerzo reconocid
el crepitar del chisporroteo de la hierba mecida por el viento. Y,
finalmente, méas alld, mucho mds alld de todo sonido eléctrico, un
tintineo de fondo, un sonido puntual que se repetia con una frecuencia
tan radpida que semejaba un tono continuo: el pulsar.

Abrid los ojos. Haberlo percibido distintamente fue el comienzo
de algo extrafio. Desde ese momento ya no pudo ignorarlo méds; parecia
estar en todo lo que oia. Mirdé al mistico r'liano y respondid:

--:Quién mejor que la muerte para enseflarnos qué es la vida?

Una sonrisa amplia y llena de dientes cruzdé la boca de su

interlocutor. El hombre girdé y enfrentd a su pueblo:



--Hermanos humanos, éste hombre no es sabio, pero no lo ignora
--la gente comenzd a gritar y saludar de alegria. El mistico alzd
una mano para calmarlos--. Es un verdadero rastreador, ayudenlo --y
girando hacia Chaske, comentdé--. Ahora sabes por qué el "corazdn de
la muerte" es nuestro protector y nuestro mds amado oraculo.

Y dicho esto, se alejb.

También el gentio se diluyd poco a poco. Algunos lo saludaban

al retirarse, otros mecian la cabeza y sonreian.

En los pocos dias que llevaban alli, Chaske le habia enviado
mas de nueve mil muestras, y Simedn apenas si podia con la cantidad
de andlisis necesarios para rastrear los genes correctos.

La plataforma habia comenzado a hallarse ligeramente incdémoda
en la pradera a causa de la constante emisién de chispas de la hierba,
y aunque ramoneaba aqui y alla, caminando lentamente por la
hondonada, Simedn notaba la tensidn en su nave.

Finalmente decididé trasladarla a una colina no muy alta, lejos
del pasto, y reprogramarla para que asimilara otras formas de vida
bésicas.

Y, mientras la plataforma lamia liquenes de la roca o atrapaba
uno que otro pajaro de fuego con sus tentdculos, Simedn se sumergia

en el andlisis genético.



Inserto en su traje de presidn, se paseaba por entre las decenas
de r'lianos que esperaban pacientemente su turno, sentados en la
piedra y conversando entre si como en un picnic. Atiborrado de droga
los miraba fijamente sin verlos, los instrumentos del traje buceando
en sus cadenas de ADN, decodificando, rio arriba, los cambios
genéticos de cuarenta mil afios de evolucidén artificial. Un
pensamiento absurdo se aferraba a su consciencia mientras intentaba
dar con los genes que necesitaba para lograr su propdsito
purificador: La menta que amaba el paladar de su hijo, su propia

ansiada vainilla, las naranjas que recordaban el sol de R'1li, incluso

el tamarindo prohibido de la ABA o el sacro maiz, habian desaparecido
para siempre gracias a la accidén humana. Varios milenios antes, habia
ocurrido con los animales... Ahora, la biodiversidad perdida de la
legendaria Tierra estaba representada por una sola especie cuyas

variaciones alcanzaban el infinito: el hombre. La humanidad se habia
reconvertido en la biosfera de su propio ser. Habia humanos-grifo
de toda forma, tamafio y caracteristica posible; todos adaptados a
los mundos que habian colonizado, manteniendo el caracter original
de la vida de esos planetas (si es que la habia) y transformandose
a si mismos para encajar en ellos. Se decia, incluso, que toda una

colonia humana habia decidido vegetalizarse en Miaplacidus VI para

no alterar el ecosistema local.
Tratd de volver al objetivo de su blsqueda; a veces era necesario

forzarse a no divagar con ese cbéctel de drogas en su sistema. Su parte



humana trataba de dejarse llevar por los rios de su imaginacidn...
...méas alld de todo limite...

--...lejos... siguiendo la corriente de un tiempo sin fin...
hacia el océano de sus suefios... hacia sus deseos mas... ;Basta!
Se enfocd en su tarea, se obligd a hacerlo una vez més.

Su lejana herencia holonis le permitia el movimiento opuesto:
remontar rio arriba el tiempo, dirigirse al mundo de los antepasados,
comunicarse con los inicios de esta variante humana.

En su mente el tiempo simplemente permanecia inmévil. Los
tirones en sentidos opuestos —--el prospectivo, correspondiente a su
imaginacidén humana, y el retrospectivo propio de su mnemeprolis
(memoria de una raza) holonis-- dejaban el tejido cronoldégico de la
vida tenso, quieto; una planicie por la cual deslizarse a voluntad.
Simedédn se disponia a ser, a reencarnar en su consciencia, a todos
y cada uno de sus antepasados. Necesitaba sus conocimientos, sus
experiencias y su fuerza de voluntad combinadas, para que lo ayudasen
a encontrar, dentro de los r'lianos, el gen humano que estaba
buscando.

Simedén tanted en un suelo de nieblas. La blanda superficie
absorbia sus pisadas y crujia como una alfombra de hojas secas. Podia
sentir la presién de las generaciones sobre su cuerpo, la multitud
agolpada delante de él1 como reldmpagos de sensaciones ajenas
apretadas en su mente. Oscuridad, brillo, miedo, libertad...

Estird la mano temblando, los dedos aferrando una burbuja, tres



dedos oscuros y nudosos entrelazados entre si. Ahora era una estrella
y se escurria de sus cilios cayendo. A duras penas logrd sostener
el trozo esférico de carbdn antes de que tocase el suelo. Su mano
palmada le sirvid de escudilla... Iba y venia entre los seres que
habia sido y, delante de él, las sombras de humo en que se habian
convertido los r'lianos cambiaban de forma constantemente, a medida
qgue sus ancestros se revelaban a los ojos drogados de Simedn.

Sus manos de cuero rojas se acercaron a la primera sombra y se
metieron en su interior; buscaban algo entre los remolinos de gas
de que estaba hecha y parecian haberlo hallado. Podia ver en el
infrarrojo con total claridad. Sabia que era a través de Marama por
quien estaba viendo ahora el mundo; un Marama real en su conciencia
y en su ser, pero a miles de afios luz de alli. Por un instante el
cosmos fue pristino y fresco, y la maravilla se asomaba a su espiritu;
por un momento fue él y luego dejdé de serlo. Contempld aquello que
habia extraido de la sombra, el fragmento era familiar pero atn no
era lo que buscaba:
A-C-G-A-T-G-C-C-G-T-A-Rx31-N-N-P-Q-N-T-A-G-P-P-Q-Lk981-C-G-G-C-R
-B. Cerca de las cuatro bases originales, pero no lo suficiente.

Sus o0jos comenzaron a reconocer el mundo en formas de
movimiento: negro contra amarillo contra una breve escala de grises.
Los dedos nudosos retornaron. Otra forma brumosa brilld en la escala
de los 5.758 angstroms frente a sus rendijas oculares. Una sensacidn

de hambre, de insatisfaccién patrida recorrid su ser: odiaba tocar



esas cosas que tenia frente a si, pero el Simedn en é1 1o obligaba.
¢Por qué lo habian despertado de su suefio para esto? ;Por qué hurgar
entre los escombros olvidados de una raza insignificante como ésta?
¢Por qué no seguir enterrado en el pozo genético de sus
hijos-semejantes y simplemente seguir sofiando con la vida eterna?
Era horrible; podia sentir la nédusea, pero los dedos de Irara
igualmente entraron en la neblina amarillenta que se contorsionaba
repugnantemente frente a si, y aferraron algo parco y obtuso que se
escurrid por sus nudosidades negras, y lo envolvid en vértigo y
asfixia.

Los cilios de Ndura tomaron su lugar, y lograron recoger esa
solucidébn vitrea que resplandecia ante sus sensoperceptores: un
brillo pulcro de genes entrelazados en rigurosa cortesia. Cada cilio
envolvidé un trozo y lo secciond, pero el vidrio nucledtido se hacia
arena y sdélo perduraban unos pocos Ay T y C-G-C aqui y allad en el
piso; sus agallas se extendian azules y venosas a su alrededor,
captando el nitrbégeno del aire. Todo era tan brillante, tan sutil
y fascinante, tan digno de atencién: las sombras liquidas de los
r'lianos se esparcian a su alrededor como volutas de un licor suave
y embriagador. Ndura queria abrazarlas todas, y extendidé sus cilios
y sumente hacia cada sombra r'liana aspirando més y mas de ese brebaje
genético que tanto lo excitaba.

Entonces, cuando la droga y la consciencia holonis habian

perforado lo suficientemente su individualidad, ya no supo si era



Marama o Ndura o Irard o Simedn quien veia; pero las imagenes eran
fuertes y firmes ante é1. Supo entonces que su voz, la de todos ellos,
era la que determinaba lo que contemplaba: no enunciaba lo que veia,
vela lo que enunciaba. Y con esto en mente perdid el control de la
situacidn:

--El1 frenesi de losmillones de estrellas de la Via Lactea bullen
en mi sangre hirviente --recitaba o se lamentaba a voz en cuello--.
Burbujas efimeras de apenas si piel de estrellas; hojas secas de los
arboles gque ya no existen o nunca lo hicieron en este otoflo de la
humanidad. Avestruces de tristeza corriendo mas rapido que la luz
de mis dias. Y un circulo imperfecto que jamas llega a completarse.

Todo estaba fuera de control. Las sombras lo zambulleron en su
esencia, estaban por todas partes: una humanidad-grifo entera en
torno suyo.

--Entonces las estrellas se encadenan en una hélice, y la hélice
gira hasta tragarse el cielo --prosiguidé--. Las manos hinchadas
tratan de asir burbujas enormes como mundos y los mundos se desploman
en una hojarasca de avestruces muertos. Y el circulo se disloca y
me estrangula.

Algo en un rincdn de su mente pugnaba por imponerse. La armadura
que vestia, confundida, comenzdé a liberar mads y més droga para
soportar la tensidén generada. Simedn apenas si sabia ya quién era.

—-Las sombras r'lianas se retuercen levemente, son llamas frias

que esparcen oscuridad, mientras las burbujas estallan a su contacto



abriéndose en millones de estrellas-semillas que se siembran en el
ojo de un avestruz cuya cabeza es un enorme saco de carbdén --1lloraba
su soliloquio--. Y el avestruz se hunde gritando en estridencias
circulares en el seno de un océano de puras hojas secas.

Algo como un coro de voces lejanas trepaba por encima de los
gritos de los antepasados. Era la electricidad estatica del discurso
de los nativos, abrumdndolo como martillazos sobre su piel y su
cerebro.

Acicateado por el peligro, se desplegd un atisbo de consciencia:
algo estaba ocurriendo en el mundo "real". Pero Simedn, o quienquiera
que fuese en ese instante dentro del colectivo Irara, no podia salir
de si mismo por mas que lo intentaba.

--Ya no mas estrellas, ni hojas, ni circulos, ni r'lianos; sdélo
una lluvia de avestruces pequefios como genes: 64... no 68... tal vez
182... Exactamente 34, en la palma de una burbuja-universo.

Simedén gritaba con desesperacidn.

Los golpes llovian sobre él, pero su ser estaba dividido. Por
un lado, su coértex se hallaba perdido en el interior de si mismo,
en medio de un mundo de ancestros e imadgenes sdélidas. Por el otro,
su corteza limbica y su biotraje hacian que su cuerpo luchase, en

un acto reflejo, alld en el exterior, en la realidad de R'li.

Algo alcanzdé a comprender acerca de un ataque, de cientos de
r'lianos muertos a los pies de la plataforma, de algo o alguien que

golpeaba una y otra vez con mazas de obsidiana, desparramando



visceras y sangre (la suya propia entre todas las deméas).

Era un ataque; alguien los estaba atacando. Alguien los estaba
masacrando con furia y precisién.

Entonces, como cientos de veces le habia sucedido antes, Simedn
se vio vaciado de Marama y de Ndura y de Irard y de si mismo, y murid.

Pero no era como otras veces, ahora no lo habia matado el celo
0 el amor de Chaske sino algo diferente. Algo que era mucho peor,
incluso, que el odio que solia acompafiar a aquel amor. Lo supo
mientras agonizaba con el largo cuello seccionado en dos partes y
las piernas dobladas en extrafios e imposibles &dngulos: los estaban

matando en nombre del miedo.

La plataforma o0lidé y esperd: sangre.

La plataforma captd y esperd: gritos.

La plataforma vio y esperd: trozos de cuerpos seccionados.

La plataforma oyd y esperd: el murmullo de un biotraje que era
parte de su biomasa.

La plataforma actud: sus tentdculos se arrastraron por entre
los muertos y su asesino, hurgaron en medio de carne cortada y hojas
filosas, y finalmente dieron con el biotraje y su ocupante. Lo asieron
firmemente y lo elevaron hasta la nave.

Y mientras la carniceria continuaba alld abajo, la plataforma



esperbd.

Cuando Simedn despertd, sbdlo habia silencio. No se escuchaba
el golpe de madera y piedra contra hueso. En el ancho de banda
eléctrica tampoco se oian los gritos de los r'lianos.

La noche estaba muy entrada. Con gran esfuerzo logrd asomarse
a los bordes de la burbuja de la nave y se concentrd en entrever algo
en medio de la oscuridad. Le dolia el cuello y apenas si lo sostenian
sus piernas. Entonces notd que aln tenia el traje puesto. Enfocd todos
sus ojos en el suelo y pidid a su traje que le proporcionara una mejor
visioén.

Los cuerpos estaban esparcidos por todas partes. Aqui y alléa
los tentaculos de la plataforma se habian desplegado para lamer la
sangre acumulada en el piso.

-—iPor la deidad, los r'lianos no son auto-regenerativos!

El paisaje era horripilante. Las hachas de obsidiana eran una
de las armas mas salvajes que se le permitia poseer a un ciudadano
humano, y casi nadie las utilizaba. Los craneos abiertos y los
espinazos partidos eran una constante alld abajo. Nifios, mujeres,
hombres, todos por igqual.

Simedn no solia sentir nduseas por muchas cosas, pero esta vez

vomitd.



Todos los gritos silenciados se agolparon en sus oidos,
ocluyéndolos, mareadndolo hasta que sus rodillas y sus manos se
encontraron con el piso de la nave.

--Pero, ¢;por qué?

En ese momento algo lo perturbd todavia mas. Deberian de haber
pasado horas desde la masacre, pero nadie se habia acercado. La ciudad
no estaba muy lejos, y la ventaja de un sistema de audiofonacidn
basado en ondas de radio o electricidad, radicaba en la posibilidad
de la comunicacién a muy grandes distancias. Asi se difundian los
noticieros en este planeta: simplemente emitiendo en una onda basica.
Pues bien, los gritos de miles de personas debian haber sido
imposibles de ignorar por el resto de los habitantes. ;Qué estaba
ocurriendo?

Algo muy dentro suyo se estremecid al caer en la cuenta de que
Chaske seguia en aquella ciudad.

Cuando por fin logrd ordenar sus pensamientos, descendid de la
plataforma ayudado por su traje biomecédnico y comenzd a caminar por
entre los restos.

Era dificil decir cuédnta gente habia muerto alli esa tarde. La
safia de sus atacantes habia sido tal, gque la mayoria estaba
irreconocible.

La fragmentacién de los cuerpos era un mensaje; Simedn comenzd
a reconocer el patrdén poco a poco. Era obvio que aquello gqueria

significar algo y gque ese algo era muy simple. Muerte y



despedazamiento significaban no-eternizacidén, no-unidad. Los
simbolos hablaban por si mismos.

Las mazas de obsidiana, por otra parte, eran armas rituales.
AUn luego de tantos milenios, los habitantes de Caph III las
utilizaban al proclamar su derecho de autodeterminacién, realizando
su ofrenda al ABA --el Dia de la Simplificacién de la Sumatoria
Infinita-- en una ceremonia en la que despellejaban vivo a un
voluntario que se ofreciera para el sacrificio (el nuevo Xipe, la
encarnacién del dios maiz), con el fin de que el Maestro Matematico
se revistiera con su piel fresca y efectuara el cédlculo sacro. Pero
alli todo sucedia de mutuo acuerdo; y la maza sbélo era un ornamento
del sacrificado, ya que el despellejamiento se hacia con un bisturi
de luz coherente.

;Por qué entonces con mazas de obsidiana?

--No soy bueno si los simbolos que leo no son matemdticos. Mi
hijo deberia hacer esto —--murmurd para si mismo.

Incluso Chaske poseia un cuchillo de esa misma roca.

Tal vez el mensaje de la matanza estuviese dirigido a ellos.
Tal vez no fuese una simple venganza entre ciudades rivales r'lianas
sino algo mas profundo: un deseo de evitar que los neutros cumplieran
con el destino del ABA.

Incluso podia ser que un grupo de sexuados estuviera retédndolos
a duelo. Y si era asi, jeso significaba guerra sacra!

Se sentd entre los restos de los r'lianos. En parte le recordaban



la carne sintética que Chaske comia; en parte, la suya propia. El
aire estaba empezando a heder. E1 traje traducia la fetidez creciente
como una sensacién de pestilencia y dulzura. Sin embargo, no podia
irse, algo lo retenia alli; era como si el horror lo hipnotizase.
Como si la atrocidad gque tanto aborrecia, al mismo tiempo 1lo
embelesara bajo la forma de una belleza extrafia y hedionda,
degenerada de si misma.

Tuvo miedo de hallarse tan poco incdémodo entre tanta muerte e
intentd huir de alli, pero no movid ni un solo musculo. Una inercia,
un sopor lo dominaba y le resultaba cada vez méds sencillo mantenerse
en compafiia de esos cadaveres mutilados.

Fue entonces que su traje tradujo un débil sonido eléctrico,
un sollozo apenas audible més alléd del lento sorber de la sangre de
los tentéculos de la nave.

Corrid por entre los cuerpos, rastreando el sonido electrénico,
esculcando bajo piernas y torsos y cabezas; hasta que, en el limite
entre la montafia y el abismo, vio una forma intacta gque se movia.

Sus manos asieron al jovencito sin dificultad. Estaba en
cuclillas y tan envuelto en si mismo que parecia una esfera: los ojos
pequefiitos permanecian cerrados y apretados. Las largas orejas
giraban en torno a su cuerpo envolviéndolo, al igual gque sus brazos
cifiendo sus piernas.

La fuerza con que se autocontenia era tal, que las venas

hinchadas se vislumbraban bajo la piel.



Lo sostuvo con cuidado contra su pecho.

El sollozo era ahora casi una serie de espasmos mudos.

Decirle que él no le haria dafio hubiese sido estupido, asi que
simplemente se lo demostrd.

Y mientras regresaba a la nave con el jovencito a cuestas, una
idea martilleaba su consciencia: ¢por qué los habian dejado a ambos

con vida?

Chaske logrdé que hablara luego de tres dias de cuidado, y 1lo
unico que repetia era: "La sombra blanca quiere que lo sepan". Sin
embargo, no recordaba nada més, ni siquiera el calvario por el que
habia pasado como testigo de la masacre. No obstante, se lo veia
constantemente junto a Simedn, en una suerte de empatia de
sobreviviente. No se despegaba de él1 jamas, ni siquiera para dormir.

La gente de la ciudad se habia enterado de la matanza al mismo
tiempo que Chaske y gracias a la transmisién de informacidén que habia
realizado la propia nave al ondridén del neanderthaloide. Pero al
llegar al sitio en cuestidén sbd6lo hallaron a Simedn y al jovencito,
silenciosamente sentados en la burbuja, y un circulo de cadaveres
destrozados de trescientos metros cuadrados alrededor de la nave.

Cuando al fin se dispuso de los cuerpos, el viejo mistico de

R'li sélo dijo una frase:



--Los muertos se encargan de los muertos.

Y se fue.

No hubo investigacidén, ni busqueda del responsable, ni siquiera
lagrimas: la muerte era un fin absoluto en ese planeta; algo tan serio
y cotidiano, que no extrafiaba a nadie.

Los huesos limpios de los miembros cercenados iban a parar al
interior de la caja-pie del altar familiar de cada casa. Y sobre esos
huesos se cenaria y desayunaria diariamente, y sobre esos huesos se
hablaria y discutiria, hasta que, un dia, sus propias osamentas
fuesen a parar también alli.

En R'li todo cesaba y todo continuaba con la muerte; asi que,
al otro dia, la ciudad prosiguidé su vida, con quinientos treinta y
un ciudadanos menos, y sin mirar atrés.

Pero ni Simedén ni Chaske pertenecian a esa cultura.

Varios interrogantes se acumulaban: la identidad de los
asesinos era el primero; la eleccidén de los supervivientes, el
segundo; el motivo de tal atrocidad, el tercero.

Chaske llevaba méds de tres dias locales mezcléandose entre la
gente, intentando hallar una pista en el modo de vida --en la exégesis
local de la ABA--, cuando una familia se le acercd. El padre de familia
tenia dos cdédnyuges: una esposa y un esposo; y uno de ellos parecia
ser el no-madre --asi se explicd el hombre-- del muchachito
sobreviviente.

El término se aplicaba, al parecer, a alguien que transgredia



alguna norma local de procreacidn. Era obvio que el sujeto en cuestidn
era su cdédnyuge masculino. Era un hombre adulto y traia la cabeza
completamente envuelta en sus orejas, en sefial de verglenza.

El padre de familia declard que su esposo habia confesado una
felonia impensable pero que la confesidn era el propio perddn y que,
después de todo, el fruto del delito jaméds habia sido puesto en
"existencia humana".

Luego de una larga charla, en la que Chaske portaba el ondrién
como la efigie del créaneo descarnado de un Styracosaurus (en seflal
de dolor compartido), el mistico logrd desentrafiar el significado
de aquella expresidn con la que designaban al muchachito.

Las familias sexuales poseian una variedad increible (la mayor
de todas las expresiones posibles): monbdgamas, poligamas,
heterosexuales, homosexuales, mixtas, sucesivas, e incluso més aun.
Jamas hubiese imaginado gue una expresidén tan basica produjera tanta
riqueza de variaciones posibles.

Y esta familia, en particular, era la extrafila generadora del
muchachito sobreviviente.

Simedédn habia supuesto que los padres del jovencito habian
sucumbido en la matanza y asi lo habia creido también su hijo, pero
ahora esta noticia lo cambiaba todo. El asesino se habia detenido

en su carniceria frente a dos extravagancias impropias de R'li: un

neutro y un degenerado.

Un degenerado era un hijo de una expresidén sexual dada,



engendrado bajo el cbédigo de otra; como por ejemplo el fruto de la
interaccidén sexual de dos neutros o la clonacidén de un trino, etc.:
La accidén correcta en el tipo humano incorrecto.

El muchachito, al parecer, era el producto de la mezcla de genes
del susodicho cbényuge masculino, con los genes de un pajaro de fuego.
Una abominacidén para sexuados y algo comin entre los propios neutros.

"Estos eventos surgen cada tanto, siempre que las
interpretaciones del ABA son realizadas por alguien inexperto y no
por un mistico", meditd para si mismo Chaske.

--La exégesis libre es muy riesgosa --agregd lacdnicamente en
voz alta.

La verdad es que el muchachito no tenia familia reconocida vy,
por ende, no tenia nombre ni identidad: no era nadie. Eso era lo que
habia salvado de la ignominia a su progenitor y 1o que habia protegido
su propia vida durante el asesinato en masa.

Chaske volvié a la nave con esta informacidén, nimia pero

contundente.

La mente del neanderthaloide funcionaba de manera distinta a
la de Simedn; alli donde su padre veia un mensaje, él veia un absurdo.
Pero donde aquél ni siquiera se detenia a mirar, él descubria

incalculables riquezas simbdélicas.



--Es claro, padre, que el caracter sexual del hombre es
responsable de su belicosidad, pero no creo que este ataque sea el
producto de una lucha entre facciones. Y tampoco creo que se trate
de una guerra sacra contra nosotros; su mensaje es mucho mas sutil.
En principio, y basados en la memoria subliminal que implantd en el
jovencito "la sombra blanca', este mensaje fue ejecutado por uno y
solo un individuo. Ademds, por la forma en que el hacha de obsidiana
fue blandida, por lo certero y econdémico de los golpes mortales y
por la meticulosidad del destazado posterior, el ejercicio es casi...
elegante.

Simedn sostuvo la mirada de su hijo con un rictus de repugnancia.

--Lo sé, padre, sé gque no puedes entender el arte del uso de
las hojas de combate; pero aqui hay maestria y sutileza. Cada uno
de estos espantosos y aborrecibles ataques estd disefiado, planeado
y ejecutado por una mente maestra en el arte de la creacidén de simbolos
de sangre. Y sé6lo un persecutor puede hacer algo asi.

--:Sugieres acaso que, por la forma en que la matanza se ha
producido, lo importante no es quiénes han muerto sino cémo lo han
hecho?

--Y a quiénes se les ha perdonado la vida.

Ambos miraron al jovencito sentado contra la burbuja. Los ojos
enormes de asombro. La evidencia de gque aun intentaba comprender una
forma de comunicacidén inaudible a sus sentidos.

Ese muchachito habia sido la clave para descifrar el cédigo de



aquel mensaje; posiblemente uno de los méds despiadados y refinados
modos de darles tan vital informacidén por parte de su persecutor.

—--Debemos llevarlo con nosotros, padre.

Simedn asintid en silencio.

--Y debemos darle un nombre --completd Chaske.

--Eso es algo delicado --discrepd su padre--. Si le damos un
nombre lo estaremos integrando a la cadena Iraréd, pero €l no es uno
de nosotros, no es este yo-nosotros que nos conforma como familia.
Ni siquiera podria ser un injerto.

--Se lo merece —-insistid el neanderthaloide--. Creo que no sélo
nosotros hemos de amarlo, supongo que también es amado por nuestro
persecutor... de todos los posibles entes no candnicos, lo eligid
a él para darnos un mensaje.

--Quizas sé6lo sea el caso de que el inocente ni siquiera tiene
idioma.

--No --enfatizdé Chaske--, creo que demostrd compasidn al
elegirlo. Ademéds, no tenemos otra opcidn. Nuestro persecutor ya ha
elegido por nosotros: al salvarte a ti y a €1, no sdélo ha establecido
una marca de equiparacidén sino que ha creado una deuda de vida. Para
é¢l, un Irard y este muchachito son lo mismo y ambos merecian ser
salvados.

Simedédn volvid a mirar al jovencito. El muchachito le sonrid al
instante. Por un momento casi le parecidé estar mirando a su dulce

Marama.



--...81 tenemos éxito, un Irara nuevo, adoptivo, formando una
cadena alterna con pajaros de fuego, seria algo novedoso --habia
estado diciendo Chaske.

Simedn se concentrd de nuevo en la conversacidn.

--¢:Una cruza con un ser no inteligente? En su nacimiento no ha
habido arte, ni planificacidén, ni ciencia, sdélo... la deidad sabe
qué oscuras intenciones --dijo Simedn espantado.

--No lo sé, padre; los pajaros de fuego son tan bellos y
delicados y, al mismo tiempo, fuertes y sanguinarios. Tal vez, en
un mundo sin recursos y sin conocimientos para el arte de la
procreacidén neutra, fue la eleccidn mas artistica.

--E1 hecho es que no tengo otra opcidn, ¢no? Agqui hay un juego
de honor de por medio, una deuda de vida... Bien, cuando tenga un
nombre serd un Irard adoptivo y tendrd derecho a formar una nueva
cadena, quizéds una familia alterna. No lo sé, habrd que ensefiarle
mucho... a hablar (por lo pronto), las técnicas, la historia, el arte.
Incluso habréa que acondicionarlo como neutro. Oh, por la deidad, seré
como darlo a luz nuevamente.

--Y eso es, exactamente, lo que todos necesitamos, padre.

La operacidn se 1llevd a cabo mediante una extensién de la propia

nave. Los aparatos envolvieron al jovencito en una burbuja-matriz



y comenzaron su recreacidn.

La nave aun se estaba reponiendo de su viaje, pero tenia la
suficiente fuerza como para enfrentar el desafio.

Reengendrar a un hombre en otra familia era algo posible pero
poco practicado. En el caso del muchachito r'liano requeria muchas
modificaciones que usualmente se realizaban en las primeras horas
de gestacidn de un neutro, y una habilidad artistica que pocos humanos
poseian.

Simedn se encargd de la reformulacidn del muchachito mediante
una serie de mutilaciones y regestaciones perfectamente coordinadas.

La nave --siguiendo las instrucciones mentales de aquel que le
habia dado la sangre y la vida--, aportdé el material necesario y
controld la supervivencia de aquel chico. Habiendo asimilado ya, en
su alimentacidén, materia orgédnica tanto de los r'lianos como de los
padjaros de fuego, la nave estaba familiarizada con sus fisiologias
y, por ende, con una posible cruza entre ambas.

Finalmente, Chaske procedidé a ejecutar la ceremonia del nombre
a medida que la operacidén se llevaba a cabo. En ella debia elegir
un nombre para el jovencito en base a su conocimiento de él. Y su
conocimiento de él era casi nulo. Asi gque decidid pensar en lo que
el chico le evocaba y, sobre todo, en lo gque auguraba. EL
neanderthaloide portaba a Dagda como un costado de res y, por entre
las costillas descarnadas, habld su boca cuando comenzd con la

evocacidn:



--Sus ojos me recuerdan el tono ambar de Luminosa.

La mencidédn de una de las estrellas binarias, madres de su sistema
natal, provocd en él1 una oleada de adrenalina que el ondridn
interpretd como una mancha negra en medio de la imagen de la estrella
supergigante.

El jovencito se convirtid en una mancha frente a su sol: un hijo
més de Irarda, su hermano en las manos reformadoras de Simedn --su
ahora nuevo padre-- y, por ellos, en un padre mas para Marama.

La voz de Simedbn parecid provenir del propio corazdn de la
estrella.

--Sabes gque no puedo injertarle nuestros genes, tan sélo
aproximarlo a nosotros. El serd mi hijo, y por lo tanto tu hermano;
;estas preparado a ser uno con alguien gue no es nosotros?

La férmula era antigua y nunca habia sidoutilizada en la familia
Iraréd, sin embargo su padre la habia recordado a la perfeccidén. Chaske
lo admirdé por eso.

--3i, padre. Estoy dispuesto.

Con una simple orden mental de Simedn, la nave posiciond
diversos aparatos-organismos sobre el cuerpo yaciente del jovencito.
El muchachito tenia los ojos muy abiertos y temblaba; pero debia estar
consciente en su renacimiento: era una condicidén indispensable para
volverse un miembro de otra familia.

--Hablard nuestra palabra...

Las maguinas comenzaron a trabajar en el injerto de un nuevo



sistema fonador en reemplazo del anterior. No mas impulsos
eléctricos; de ahora en adelante, sonidos. La ruta sinaptica debid
ser readaptada y nuevos érganos aparecieron en su boca y laringe.
Finalmente, su cerebro adquiridé la programacidn quimica correcta
para manejar su nueva capacidad y la memoria exdgena de su contenido:
todo un idioma nuevo, toda una historia de la especie y del cosmos
se formé de pronto en su mente.

--0ird nuestra historia...

El procedimiento se repitidé en su sistema auditivo. Paso por
paso, dolor por dolor, un antiguo modo de existir era reemplazado
por uno nuevo. Un modo innato por otro adquirido. Afios de ser un
r'liano, por un nuevo conquistador que lo estaba reformando a su
imagen y semejanza. La idea golped la cabeza de Chaske con brutalidad
inusitada.

Un terror impiadoso se apoderd de él haciéndolo arrojar la
mascara a un lado para tenderse llorando sobre la burbuja del
jovencito. Los espasmos del llanto bafiaban las madquinas-organismos
que seguian con el curso de su reforma mientras bebian la salada
pdcima.

Simedédn continud impasible, sabia que esto era parte de la
ceremonia: el despertar de la consciencia de otredad justo en el
exacto momento de su muerte, la manifestacidén de lo uno en su més
cruel faz homogeneizadora.

--Serd nosotros...



El sexo del muchachito dejdé de ser masculino en una castraciédn
absoluta de toda identidad sexual. La neutralidad estaba en su cuerpo
ahora y pronto lo estaria también en su espiritu.

Un grito desgarrador arrancd un charco de sangre de la boca de
Chaske. Las maquinas se apresuraron a recoger el liquido y unirlo
a las lagrimas para injertarlo en el nuevo cuerpo del jovencito.

--Sera alguien...

La idea golped la mente del neanderthaloide con crueldad: 1lo
estaban asimilando. Lo estaban matando a su antiguo modo de ser para
convertirlo en ellos; cacaso tenian ese derecho? ¢Alguien lo tenia?
Pero ya era tarde para retroceder; sbélo habia un camino posible:
adelante.

El mistico se irguid lentamente y recogid el ondridén del suelo.
La mascara se adaptd a su cara con la forma de una flor de rododendro
del color de la salamandra ignea: la vida estaba resurgiendo del
veneno, la vida estaba resurgiendo de la llama.

A través de Dagda, el muchachito era una salamandra de fuego
retorciéndose en su burbuja-matriz, una pequefia porcidén de Luminosa
desterrada de su hogar estelar. Estird sus manos y, utilizando su
gran fuerza, arrancd al muchachito de dentro de la gelatinosa bolsa,
sujetandolo en el aire mientras éste gritaba. Y, en un impulso de
pura visidén, susurrd un nombre antiguo de La Lengua al tiempo que
le extirpaba de cuajo, con sus dientes, un dedo-aguja para luego

comérselo.



El hilo de voz gimidé ahogado por el grito de dolor del
muchachito:

--Sarraillarotz, el cerrajero.

El chico cayd al suelo, envuelto en sus orejas como un capullo,
sollozando en una nueva forma de comunicacidn que aln no podia manejar
del todo. De pronto se detuvo y estird su mano derecha: en el sitio
de la amputacidén ya le estaba creciendo un nuevo y delgado dedo.

Chaske se desplomd a su lado semiinconsciente y Simedn se agachd
para envolver al jovencito en mantas. Mientras lo hacia, le susurrd
lentamente y con dulzura, tal como se le habla a un bebé:

--Hola Sarraillarotz. Algun dia perdonards a tu hermano y
comprenderads todo lo que hizo por ti. Ahora, hijo mio, debes
descansar, dormir mucho. Tu cerebro debe adaptarse a tu nuevo ser,
tu mente debe aprender a desolvidar su nuevo contenido, y tu
atormentado espiritu debe sanar de esta horrible ordalia.

Lo acundé en sus brazos y lo llevdé a uno de los rincones de
descanso de la plataforma.

--Ya eres un miembro de la familia humana; debes estar orgulloso
y apenado por ello. Pronto aprenderds por qué.

Entonces los parpados del jovencito se cerraron lentamente. Lo
rodeaba una nave hecha de cosas vivientes y, sobre su cabeza, se
extendia una burbuja iridiscente que parecia querer acariciarlo.
Sabia que el ser de largo cuello lo amaba, y algo le hacia tener

confianza en el enorme mono emplumado que tanto lo habia herido. En



duermevela acaricidé su mano derecha y comenzd a chupar su renovado
dedo indice. En suefios, sintid gusto a sal y a hierro; y también un
calor que manaba de su cuerpo como una fiebre intensa. Por un momento,

supo con certeza, cdmo era volar como un pajaro de fuego.

--La mutacidén estaba aletargada; no sé en qué se convertira.
Tenias razdén, los pajaros de fuego son por demds complejos y aportan
sutilezas inimaginables en su ser. Sutilezas que, al unirse a tu
sangre y a su fisiologia original, no sé en qué desembocaran.

Simedn hablaba sin dejar de acariciar la frente de Sarraillarotz
que se debatia en la inconsciencia contra enemigos invisibles. Tal
vez hachas de obsidiana, tal vez mdgquinas transformadoras.

--"E1l conejo que huye". Su antiguo ser se retira --las l4dgrimas
empafiaban la vista del neanderthaloide mientras hablaba--, es el
verso 34.

Simedédn mird a su hijo y volvidé la mirada a su nuevo hijo. Algo
en él seria por siempre extranjero, ubicado mas alléd de su comprensién
racial; pero jamds tan extrafio como sentia a Chaske: sangre de su
sangre.

--Yo manipulé el arte sobre un cuerpo grosero, pero tu le diste
vida Irard con tu sangre y tus lagrimas —--acotd Simedn--, debes estar

feliz por ello.



--¢:Recuerdas lo que dice ese verso, padre? "El alma del mundo
se estrella en sus fauces".

Simedn pensd en esas palabras, en lo crudo que seria para
Sarraillarotz el mundo desde esta nueva perspectiva. Aunque, quizés,
no tanto como haber sido criado como un no-hombre.

--Ahora es alguien, nos tiene a nosotros, y si el mundo quiere
estrellarse en su boca, jya tiene con qué masticarlo!

Chaske se quedd pensando un buen rato. Puso su mano sobre la
de su padre, ambas sobre la frente himeda de su nuevo hermano, y sonrid
cansadamente:

--Pero, padre, no es en su cara en la que se ha estrellado todo
un mundo; es en la mia.

Sarraillarotz estird repentinamente su mano. Los dedos, finos
como agujas, aferraron la mano de Chaske.

El neanderthaloide se quedd petrificado mientras los ojos
brillantes del muchacho destellaban miel en su mirada. Todo en él
estaba acentuédndose o cambiando. La piel celeste lucia como vidrio
trasltcido, las venas fulguraban por debajo como vetas de marmol
sinuoso, el cuerpo se encogia en una figura mas esbelta y longilinea,
las orejas se volvian como alas de alabastro. Era una escultura
hermosa, casi... neutra, ;si, neutra!

Sarraillarotz acercd la mano de Chaske a su boca y comenzd a
succionarle el dedo indice con real fruicidén. Una corriente de placer

inundé el cuerpo del enorme ser, mientras la lengua de jade de su



hermano acariciaba su falange. Era como contemplar una estatua cobrar
vida, una que tenia mucho de é1 y mucho de padjaro de fuego. Las pupilas
de Sarraillarotz se afinaban como las del ave; oro sobre ambar,
brillantes, destellantes como dos soles en miniatura.

Chaske se arrodilld junto al jovencito, acaricid su cuerpo de
vidrio y se tendid junto a é1. El1 muchacho introdujo una de las agujas
de sus dedos en la boca del neanderthaloide, que sorbid despacio,
temiendo romper su sutil delicadeza ahusada. Era como una vara de
marfil en su paladar, en su lengua, en su garganta.

Los soles volvieron a cerrarse mientras el cuerpo seguia
estirédndose, cada vez méds leve, como una sSalamandra vitrea
retorciéndose en torno al cuerpo de Chaske.

Simedn sonrid y dejd solos a los hermanos. Ya era tiempo que

ambos reconociesen su unidad.

Chaske despertd envuelto en un pellejo transparente. Un par de
soles brillaban sobre su rostro: uno era ambarino y dorado; el otro,

dorado y lechoso. ¢(Luminosa y Oov?, jera imposible! ;Imposible que

estuviese de regreso en casa! jPero alli estaban los dos soles de...!
-—-iSarraillarotz!
Una sonrisa amplia reveld una hilera de dientes negros como la

obsidiana. Con esfuerzo, un sonido ronco surgidé de la nueva garganta:



--Si, mi hermano.

El ser parecia sutil como una burbuja, suave y alargado.
Recordaba a una salamandra mitoldgica. Ahora tendria casi su misma
altura y menos de la mitad de su peso; y, no obstante, una fuerza
comparable a la suya. Sus orejas, tejidas de agallas, caian como un
manto hasta sus pies, mientras que sus ahusados y multiarticulados
dedos estirados tenian casi la misma longitud de aquellas.

Cuando lo abrazd, el neanderthaloide sintidé la fuerza que
traicionaba su imagen, como si una escultura de cuarzo lo retuviese
entre sus brazos. Las arterias marmdreas latian contra su piel. Un
frio capaz de apagar todo fuego... o de encenderlo.

Chaske apartd de si a su hermano para observarlo con
detenimiento.

Las venas y arterias se translucian en su piel apenas celeste,

tal como las estrellas se colaban por el delgado cielo diurno de R'11i.

Jamds habia visto algo mas bello en su vida.

Jamds se habia sentido tan enamorado.

Sarraillarotz sonridé en su oscura sonrisa y colocd cuatro de
sus delgadisimos dedos en la boca de su hermano. Los soles dorados
de sus pupilas destellaban en sus iris: blanco y ambar. La frialdad
de su cuerpo contra el suyo refrescaba su ardor. Era algo hipnético
y etéreo. Poco a poco los dedos de su mano izquierda quitaron del
cuerpo de Chaske los restos de su propia piel muerta mudada, y poco

a poco los dedos de su mano derecha buscaron la glotis de su hermano.



Luego de la primera arcada, Chaske sintid como si un vino suave
lo embriagase, un vino de pura sensualidad.

Sarraillarotz acercd su boca a su oido y susurrd:

--No sé qué es esto que siento por ti, hermano, pero me quema...

Chaske sintid los dedos del muchachito bajando por su eséfago;
y los otros dedos de su hermano acicalando cada pelo-plumdn de su
cuerpo, liberédndolo de la piel muerta. Sintid la boca de su hermano
sorbiendo encarnizadamente cada uno de sus dedos. Sintid el cuerpo
de su hermano reptando por el suyo envolviéndolo como una serpiente.
Y sintidé por fin su voz, su ronca y pétrea voz:

-—...y nunca habia sido tan feliz con el fuego, oh hermano mio;
mi raiz y mi fin.

Chaske jaméds habia sospechado de las delicias del placer y sabia
que Sarraillarotz tampoco. Por un momento sintid pena por Simedn y
mucha culpa por Marama... Pero pronto se dejé llevar por las caricias
internas de su amado hermano y por el abrazo feroz de sus propios
brazos en las agallas que tapizaban las inmensas y aterciopeladas
orejas de esta bellisima escultura viviente.

Asi, entrelazado con él, se sintidé completo, feliz, libre. Ni
el abrazo de su padre ni el de su hijo se les comparaban. Su nuevo
hermano era como un néctar de amor, como un fuego vivo en su ser.
Cuando sus propios dedos treparon, agallas arriba, hasta los ldébulos
de Sarraillarotz, su hermano estalld en una sucesidén de gemidos

incontrolables, largos y ululantes. Cuando los dedos de su hermano



alcanzaron su piloro, fue é1 quien ahogd un grito acorralado por esos
mismos dedos.

El abrazo constrictor del muchacho hizo crepitar sus costillas,
pero el dolor no importaba; al contrario, aumentaba el placer del
mutuo abrazo. Una y otra vez se repetia que era una obra de arte la
que lo estaba amando, y una y otra vez se sentia agradecido.

Entonces se experimentd derramado, como si saliese de si para
volcarse en el otro. Otro que era genuinamente alterno y también
perfectamente su igual.

La voz de su hermano lo trajo de regreso al mundo:

--Cbmete siempre mi ser, que yo respiraré el tuyo.

Chaske sostuvo esos ojos de estrella en sumirada: por fin estaba
en casa.

--3¢é uno conmigo para siempre --le rogd a su hermano, con la
finisima aguja de su dedo aun dentro de su garganta.

Y el bello ser de turmalina y azurita le respondid:

--:Es que hay otra alternativa-?

La educacién de Sarraillarotz estaba principalmente a cargo de
Simeédn.
El arte-de-sacar-a-la-luz era algo gque ya habia practicado con

Chaske y con Marama y ahora debia practicarlo una vez mas. Parte de



la sutil belleza de la procreacidn neutra era la posibilidad de
implantar conocimientos en la mente del feto durante su formacidn.
Asi, un neutro nacia con un caudal de conocimientos inmenso, tanto
que la mayoria jamas hacia uso de la totalidad del mismo. La Lengua,
la genética, la astronomia, el ABA, la historia del pueblo humano,
la secuencia del cosmos, y mucho mas, estaban presentes en cada mente
neutra ya en el momento del alumbramiento. Pero que estuviesen alli,
no significaba que su portador fuera consciente de ellos.

Hacia falta una larga y lenta educacidén para sacar a la
superficie de la consciencia todo aquello que yacia dormido en el
interior de la mente. Los neutros llamaban a ese acto: desolvidar.
De este modo, un padre o un maestro sencillamente hacia aflorar los
conocimientos que el joven ya portaba dentro de si. Nada nuevo se
le ensefiaba, pues un buen maestro sélo sacaba lo que yacia en el pozo
genético de su discipulo.

Luego, cuando el conocimiento basico habia salido a flote, un
mistico debia guiarlo en el arte del auto-alumbramiento. Era entonces
cuando un joven neutro aprendia a sacar por si mismo los conocimientos
enterrados en su interior, sin ayuda de un maestro; y a descifrar
los simbolos de los suefios, que usualmente mezclaban vida y
no-recuerdos. Pero, fundamentalmente, se le ensefiaba cédmo adquirir
nuevos conocimientos a partir de sus propias experiencias, y a
utilizar el ABA como medida interpretativa de su existencia.

Por supuesto que esta tarea y el desolvido de la espiritualidad



astrondémica del ABA correrian por cuenta de su hermano, una vez que
Simedn terminara con la primera fase de su conocimiento.

Simedn estaba sorprendido de cdédmo el no-recuerdo de La Lengua
habia surgido por si mismo en la mente recién injertada de
Sarraillarotz. Casi como por instinto, el muchacho habia empleado
el idioma-base en sus encuentros amorosos con Chaske. Luego, con un
minimo de practica, habia aflorado en sus conversaciones con Simedn
el uso de la lengua vernacula de la Plataforma del Pandptico 85; la

hipernave gque giraba como un mundo plano en torno a Luminosa y Oov,

en el centro galédctico: el hogar de los Irara.

Simedn consideraba altamente provechosa su relacidn
unitivo-extatica con Chaske. Después de todo ése era el modo natural
de relacionarse dos hermanos neutros, el modo altamente hiperbdlico
pero perfectamente funcional del incesto prescripto. La relacidén era
mitico-sacra y se remontaba a los primeros neutros de que se tuviese
memoria: la pasidén fraterna. Técnicamente era un autoerotismo, visto
por los bios como una masturbacidén dual, por los trinos como poesia
fisica y por sexuados como una degeneracidén vomitiva.

Siendo que el engendramiento de dos neutros de la misma
generacidén, en una familia, constituia una verdadera extravagancia
genética que sdélo aquellos que recargaban el arte solian practicar
--algo que, en el modo sobrio pero refinado de los Iraré, jamas habia
sido explotado--, la forma en la que Chaske y Sarraillarotz se

relacionaban era o6ptima y completamente original en su expresidn



amatoria: la recreacidn de seudo-é6rganos de placer destinados a una
unién simbdlico-fisica. La fusidn se consolidaba a medida que
Sarraillarotz se hacia mds y mds a la manera humana. Esa entrega mutua
realizaba en el alma lo que la replicacidén genética neutra hubiese
realizado en la carne: la identificacidn, la perfecta simbiosis de
dos en uno.

"Si", pensaba Simedn, "las cosas entre los hermanos estén
dédndose de la manera mas natural y sacra posible".

Las lecciones de su padre, mucho més candénicas, se desarrollaban
a lo largo de una cadena de preguntas que el muchacho desplegaba de
a miles cada vez que conversaban.

-—-:Por qué somos todos distintos?

El joven volvia una y otra vez al mismo tema. Simedn sonreia.

--:En verdad somos distintos, hijo?

Las estrellas binarias que parecian constituir los ojos de
Sarraillarotz se encogian buscando algun indicio de respuesta.
Entonces Simedén continuaba:

--3é que debe dolerte el haber cambiado como lo hiciste. ¢(Esa
es la diferencia de la gque hablas?

El joven sonridé con su sonrisa nocturna.

--No. Nadie me miraba siquiera cuando dejaban un plato de comida
a mi lado, en el suelo, como si fuera un animal; pese a que yo era
idéntico a ellos. ;Por qué habria de dolerme volverme distinto de

quienes me ignoraron toda mi vida?



--Entonces, ¢;cual es tu dolor?

--No sélo me he transformado en algo que jamas habia visto antes,
sino que me he vuelto adulto de pronto y aun sigo sin saber qué soy.
Simedn comprendid el dilema. La transformacidén lo habia
arrancado de la pubertad y lo habia llevado a la misma edad bioldgica

de su nuevo hermano, Chaske.

--Eres un Iraréa, ¢;eso no te basta-?

--Al contrario, es lo Gnico que le ha dado sentido a mi futuro.
Pero soy muy distinto de ti y de... mi akdraku Chaske.

--Hijo mio, tu "amado-loco", como llamas a tu hermano, es Gnico.
Nadie més es igual a él en todo el universo, nadie mas tiene o ha
tenido su forma grifica. Yo la disefié. Lo mismo sucede conmigo y con
cada neutro que existe: es la mezcla exacta de la cepa del UGnico ser
que todos somos y de diversas especies indigenas de cada planeta
habitado; especies inteligentes especialmente escogidas para ser
unidas a nuestro ser de una forma estética. Por supuesto que contigo
sucede otro tanto y el hecho de que hayas nacido de un modo casi
azaroso no quitard jaméds lo Irard que hay en ti.

--Y estas diferencias... ¢No les duelen?

Simedén intentd entender aquello, pero algo se lo impedia. Era
como si la légica de Sarraillarotz le fuera totalmente ajena.
Entonces comprendid: era sumente sexuada la que atn hablaba. El dolor
de su infancia retenia esa etapa de su vida. Habria que ensefiarle

mucho.



--561lo en un admbito donde todos son idénticos, lo diferente se
distingue. Pero si todos somos diferentes, Unicos, entonces nadie
lo es. Incluso cuando miras bien, hasta los clones-bios son
diferentes entre si. Y si lo piensas con detenimiento, todos los
neutros de una familia son un mismo individuo expresado en muchas
variaciones. En la conjuncidén de las diferencias es donde se halla
la verdadera igualdad, no en la homogeneidad patdgena que siempre
conduce a la extincidén. Y no sélo hablo de rostros o culturas, hablo
de ideas, hablo de nosotros mismos cambiando a lo largo de nuestras
vidas. ..

-—-:Todos somos iguales? ;Todos somos distintos?

--Depende del punto de vista, y eso lo es todo. Sdélo hay puntos
de vista, jaméds una visidén humana absoluta. En el fondo no somos ni
iguales, ni distintos, sino unicos.

Sarraillarotz se quedd mirdndolo, pensativo; algo dentro de él
comprendia y algo se resistia. Simedn sostuvo en su mente una
intuicidén inquietante y la dejé remontar su vuelo natural: los
humanos originales eran sexuados y Sarraillarotz lo habia sido; él
estaba siguiendo, en su propio ser, el camino de todo el hombre.

Se formdé un nudo en su larga y flexible garganta cuando decidid
expresar su mads grande esperanza en voz alta:

--Es necesario que te diga algo, hijo mio; algo de tu destino.
Nuestra forma, divergente de la forma original humana, nos enseid

el tesoro de la singularidad. Nuestra busqueda de la reunificacién,



también. Es... como un viaje. La humanidad emprendid ese viaje hace
mucho, mucho tiempo, cuando se transformdé a si misma en un conjunto
casi infinito de grifos hominidos. Un grifo es un animal hecho de
otros animales, un simbolo de diversidad y unificacidén. Nos hicimos
mundo, vida, fauna: fuimos nuestros pajaros inexistentes, nuestros
peces perdidos, nuestros arboles ya muertos; nos convertimos en lo
que hicimos desaparecer, para experimentar desde dentro la
humillacidén y la redencidn; pero, sobre todo, la verdad y el punto
de vista inexorablemente perdidos. Ese viaje de lo uno a lo multiple
implica retornar al origen, y eso es lo que la ABA nos dicta: porque
todo viaje que se emprende es un viaje de retorno. Tu eres parte de
la busqueda de nuestra familia, una parte esencial. Chaske, tu amado,
tu hermano, te llamdé "el cerrajero", solo tU puedes abrirnos una
puerta... S6lo gque aln no sabemos cudl es y hacia dénde conduce.

—-—-Pero yo simplemente era un chiquillo sin nombre que mendigaba
comida.

--Nadie es simple.

Sarraillarotz se quedd pensativo. Sus orejas de alabastro
ondulaban en una leve respiracidén acompasada a medida que sus agallas
colaban el oxigeno de la atmésfera interna de la burbuja de la nave.
El latido de sus venas y arterias, bajo la piel trasltucida celeste,
las retorcian en vetas plateadas.

Por fin hablé:

--Y, tal vez, yo sea el mas complejo de todos. Ustedes siempre



fueron lo que son. Yo fui algo y ahora soy otro. En realidad, fui
nada y ahora soy. Pero esa nada estaba, por asi decirlo, determinada.

Simedn intuyd un poco de filosofia carampahala detras de esa
idea y alabd en secreto la memoria que estaba resurgiendo por si misma
en Sarraillarotz a partir de esas pocas gotas de sangre de su hermano.
Pero lo que era en verdad maravilloso, era la rapidez --en relacién
con su estado evolutivo actual-- con que estaba sucediendo ese
despertar. Si, lo que habia en él1 de pajaro de fuego alimentaba el
no-olvido de forma casi instintiva.

--Muy bien, asi es. Quizés te convertiste de nada en uno, pero
un uno multiple en mads de un sentido. TU eres yo y eres Chaske y eres
el hermoso Marama, a quien conoceras pronto en tus memorias y luego
en persona. Pero eres el paso de 1o sexual a 1o neutro, de 1o belicoso
a lo sensual, de lo instintivo a lo artistico. Y eso puede ser
interesante, mi querido hijo. Piensa que tu tienes dos formas de ver
el mundo unificadas en una sola persona; y un solo ser repartido en
dos personas: tu y tu hermano. Lo bello y lo bestial. Dos en uno y
uno en dos. Chaske y td, lo neutro y el sexo. Debo admitir que, de
todas las probabilidades, ésta es la simbdélicamente mas rica. Su
unificacién es un hallazgo maravilloso. Ahora bien, piensa: no sélo
eres tu la fuente de la complejidad, son td y tu hermano. Ya nunca
mas seréds uno (nada o algo) sino una multiplicidad.

-—-:Probabilidades? Pero, ¢;qué otras probabilidades puede

haber?



--;0h pequefio, aln no sabes nada! Hay otra expresidén: los bios,
los clonados. Ellos son mismo-mismo. Cada ejemplar es idéntico al
ideal de perfeccidn que, hace miles de afios, creyeron descubrir.
Millones de copias idénticas de un solo ser. Si nosotros somos el
arte y, los sexuados, el instinto, ¢cdmo crees que son los bios?

Sarraillarotz pensd unos segundos, masticando la respuesta:

--¢:Lo mecanico?

--ijBien! ;Por qué?

--Porque son mismo-en-mismo, una simple copia. Si fuesen
otro-en-otro tendrian variaciones azarosas, como los r'lianos. Si
fuesen otro-en-mismo habria libre eleccidén de la forma de existencia,
como nosotros. Pero ellos son simples repeticiones, iteraciones
mecanicas de lo idéntico; sin novedad, sin fuerza, sin cambio.

-—:Y qué deduces de ello?

--Deben ser una raza indolente, agotada, tal vez aséptica en
su inerte pureza.

-—iPor la deidad, hijo! jEres brillante! Nunca vi a nadie
recuperar no-memorias o generar ideas como tu. jBrillante como un
padjaro de fuego! Agradeceré eternamente al que te puso en el camino
Irard para integrarte a nosotros.

Sarraillarotz bajdé la cabeza. Por un momento quiso envolverse
en sus orejas en seflal de verglenza. Pero ya no eran orejas sus
miembros agallados y respiraba con dificultad, asi que desplegd

nuevamente su triple ala.



--Sin embargo, padre, hay algo que me inquieta. Una falla en
mi pensamiento. No puedo dejar de pensar en que podria haber una
cuarta posibilidad, algo distinto. Pero no logro controlar esas
ideas. Lbégicamente esta posibilidad fantasma deberia consistir en
una especie de fuga, de transferencia de ser. No lo sé. (Estoy
divagando acaso?

Simedn abrid ampliamente sus cinco o0jos y, en un sSusurro,
exclamd: "Sigue".

--Creo que deberia haber algo asi como una clase de humanos
trascendentes, seres que vayan mas alld del instinto, el arte o la
mecanica. Y, lo uUnico que hallo, es la religién. Pero no logro dar
con el método de trascendencia. Sospecho que he ido demasiado lejos.

Simedn abrazd a su hijo con todas sus fuerzas; parecia que el
cristalino ser se quebraria bajo la fuerza de esta especie de centauro
que era su padre.

Apenas lo soltd, comenzd a girar alrededor del joven, dando
cabriolas y gritando su leccidén, con una euforia que nadie habia visto
en él jamés.

Chaske se acercd para ver el evento. La propia nave, en alerta,
dejé de pastar y se enlazdé con la mente de su creador y co-parte.

Simedén exclamd:

--Se llaman a si mismos "trinos" y, supuestamente, deberian ser
el equilibrio, el centro, pero en realidad estédn en fuga. Migran hacia

lo irracional, hacia lo no-significativo. Son los locos coésmicos



porgue buscan la trascendencia lejos de ella.

--ijConfusidén! --gritd Sarraillarotz contagiado de la alegria
de su padre--. En lugar de transferir sus seres en algo no material,
no energético, huyen hacia la locura: se convierten en un sélo ser,
en un panandros (sea maquinal o bioldgico). Una Unica entidad que
los relne a todos como un gran panal: en definitiva, ni un todo
verdadero, ni un hombre real; sbélo la visidén limitada y limitante
de la unificacidén artificial, albergando algo que no puede cumplir
su destino. Horrible, horrible forma, padre.

Chaske se adelantd y tomd en sus brazos al joven, su otra mitad.
Sarraillarotz le devolvidé un abrazo diadfano, feliz, amante:

--Ta eres el cerrajero, amado mio, hermano mio; aquel que abrira
las puertas del hombre a la humanidad. TG eres mi ideal.

Y mientras sostenia contra si la figura tersa del joven, algo
comenzd a resonar con una frecuencia conocida dentro de su cristalino
ser, una vibracién persistente y rédpida que hacia eco en cada fibra
del propio cuerpo de Chaske.

--iLa voz de tu corazdén me habla con la lengua del pulsar!
--susurrd asombrado el mistico.

Con los ojos desorbitados, el neanderthaloide sostuvo a
Sarraillarotz frente a si mientras lo miraba entre el horror y el
éxtasis:

--Me aterras y me fascinas, amado mio.

Sarraillarotz intentdé dar un paso atréas, pero los brazos de



Chaske y una voluntad extrafia dentro suyo se lo impidieron.

Chaske continud su profecia:

--Estoy viendo la boca del pulsar en tus labios de jaspe
estriado. Estoy viendo la palabra del pulsar hecha carne. En la linea
de tus pupilas doradas se cuela un mundo de oscuridad perfecta; los
soles no brillan, las estrellas se apagan en silencio...

Las manos del nenanderthaloide se aferraban al joven.
Sarraillarotz no podia dejar de ver los ojos de su hermano; estaba
como clavado a su mirada. Poco a poco sus labios comenzaron a moverse
al compés de los de Chaske, poco a poco empezaron a hablar al unisono,
como en un trance:

"...Nada queda que no sea negro. Nada, excepto un haz de luz
blanco-azulado en el fondo eterno de la noche".

En silencio, siguieron contemplandose, hasta que Sarraillarotz
habléd:

--Vi una estrella que crecia y decrecia en su brillantez. Estaba
en la cabeza de un lobo, creo que eso era el animal.

Simedédn se acercd al joven, aun en brazos de Chaske.

--:En qué parte de la cabeza-?

El neanderthaloide intervino:

--No comprendo.

--Bajo su oreja derecha --aclardé Sarraillarotz.

Simedn camind unos pasos mientras meneaba la cabeza. La burbuja

se consoliddé a su alrededor en un arco iris de iridiscencias. El



didlogo silencioso con la nave prosiguid unos minutos mas ante los
pasmados hermanos. Al fin, estaba lista para el despegue.

--Es sencillo, hijo mio; la estrella es Alfa de Lupus segun la
ABA. Sarraillarotz acaba de indicarnos nuestro préximo destino, ha
debido leerlo en tus visiones. Después de todo, son dos en uno.

Chaske soltd de pronto al joven y corrib.

Sarraillarotz se acercd a Simedn, asustado ante el
comportamiento de su hermano. Pero el padre conocia bien al hijo y
lo consolb:

--Calma, intentard completar la profecia, trazar el mapa con
el verso indicado.

Chaske entrd portando la mdscara Dagda bajo la forma del créneo
de un karaurus --segun se decia, la mas antigua salamandra-- y se
detuvo ante Sarraillarotz y su padre.

--E1 conejo intercambia con el mono. Cinco semillas rojas y dos
semillas doradas. ;jClaro, el verso 243! ;"La sabiduria del gran
artista y el sol protector"! El padre y el hijo... La respuesta son
ustedes dos.

Chaske se quitdé a Dagda con tal entusiasmo que ésta calld al
piso. Suelta, la mascara volvid a su estado animacular y corrid hacia
Sarraillarotz. El joven lo recogid entre sus largos y ahusados dedos.
El ondridén trepd por ellos y se acurrucd en su palma con un murmullo
de satisfaccidn.

En este instante, la nave se elevd con un impulso suave y



delicado. R'li gquedaba lentamente mas y mas abajo.

Simedn contuvo a su primogénito para que no interrumpiese la
conexidén: el ondridn estaba comunicéndose con la nave, traduciendo
las visiones del joven en deseos para la plataforma. Deseos placidos
como su vuelo.

El padre se conectd con las biomaquinas y percibid la
profundidad del llamado que la nave sentia en su interior. Una dulce
voz cristalina que repiqueteaba a 343,43434343434 veces por segundo,
instdndolo con ternura a un sitio feliz como un vientre materno.

Al cortar la conexidn, Chaske y Sarraillarotz lo estaban
mirando.

—--Tu herencia r'liana acaba de tomar sentido ante nuestros ojos
--dijo mirando a su hijo menor-- llevas el ritmo del pulsar en tu

corazdn.



El hijo

La oscuridad se colaba por las pantallas del navio estelar como
un alimento espeso y resinoso que lo nutria.

Sabia, saboreaba con deleite su condicidén: era una anormalidad,
una transparencia entre la propia oscuridad. O quizas, la
cristalinidad misma de la oscuridad.

Y la oscuridad era caos; pero no un caos amorfo, sino uno
multiforme. El espacio negro y profundo no era un vacio, para nada;
era un pleno, una nube de posibilidades infinitas.

El espacio profundo era el caos y el caos era una galera de mago
de la gque todo podia surgir.

Y é1 tanteaba en esa viscosa oscuridad plena de potencias, en
busca de algo que se le pudiera sonsacar a la plana realidad, algo
que pudiera tejerse en la rica imaginacién o, simplemente, algo que
pudiera ser en acto.

Un instante, un microsegundo seria suficiente.

El no-ser del caos espacial era un horizonte tridimensional,
limpido e ininterrumpido de posibilidades. Pura y fresca esperanza.

Y quizéds hasta seria mejor que continuara asi: anticipacién pura
y simple.

Pero no, no era esa su condicidén. Cumplimiento. Si,

cumplimiento.




El espacio profundo, interestelar, solia parecerle uno de esos
yaguaretés negros de los antiguos grabados electrdénicos. Una piel
oscura y sin luz que, sin embargo, desde cierto angulo, translucia
dibujos complejos enterrados bajo ese color. Asi era el espacio:
aparentemente vacio y negro, pero complejamente bordado de luz.

Y é1 era sencillamente transparente, una apertura constante al
mediocambiente, una invitacidén a lo que fuese que resplandeciera u
oscureciese.

Translicido, se desvanecia en cualquier medio, invisible al ojo
y al espiritu.

No es que fuese proteico; su poder de camuflaje no consistia
en una emulacidén o un cambio, sino solamente en permear la cultura,
la naturaleza o la disposicidén del sitio en el que se encontraba.

Tore Q'om era su nombre, dios y hombre, leopardo de la caceria
y verdadero humano. Hijo de Nga Whetu, las eternamente brillantes.
Un tanalahy por derecho propio. Un camaledn humano.

El era etéreamente transparente gracias al calor y la fluidez,
a la fortaleza y a la vitalidad amoldante, y a la electricidad
conducente. El era la elementariedad y la razén.

Un goshe, un perro de la guerra.

Saltd por encima de una pila de material electrdénico a medio



ensamblar que olia a cable chamuscado y metal recalentado, y llegd
hasta el puesto de observacidédn en donde la oscuridad era viva y no
una simple imagen (si es que es posible que algo no lo fuese en la
mente humana) .

Los biomecanismos se agitaban por entre los retorcidos trozos
de metal, ensamblando y curando lo que fuera que estaba causando la
detencidén absoluta de la nave.

Q'om se habia colocado la mascara respiratoria para no consumir
la atmésfera de la nave y que asi sus piezas vivientes tuviesen el
suficiente oxigeno como para respirar y trabajar con comodidad.

Las Unicas luces eran las de las distantes estrellas y apenas
si alumbraban lo suficiente como para saber que no se estaba en medio
de la nada.

"Izarbel" era el nombre que le habia dado el anterior duefio a
esta nave. En La Lengua significaba "planeta" pero también "estrella
negra”. Q'om la habia rebautizado "Itzal Zuria", "sombra blanca".

Se sentd en el puesto de control. A su derecha el nuevo nombre
de la nave aparecia grabado a punta de cuchillo sobre el antiguo
nombre raspado. Un palimpsesto de luces y sombras.

Y eso parecia é1l mismo: un palimpsesto de cicatrices y muertes.

Como la nave era antigua, estaba disefiada para tener un capitén
en un puesto determinado, y ese puesto estaba configurado para una
clase especifica de grifo. De modo que habia tenido que efectuar

ciertas reformas.



Los controles estaban reestructurados para sus dedos
tentaculares; y la pantalla de proa habia sido remplazada por una
burbuja mecédnica que permitia ver el exterior sin filtro alguno, un
aditamento inutil puesto que los ojos de Q'om podian filtrar lo que
fuera necesario.

Sus dos ojos izquierdos brillaban como diamantes en la
oscuridad, mientras que el UGnico ojo derecho se hundia en un pozo
de negrura. El1l otro lo habia perdido en alguna acechanza que ya no
recordaba.

Concentrado en dirigir los pardmetros de reparacidn, su cabeza
parecia flotar sobre el tablero con la gracia de un pulpo en plena
caceria. Las manchas de ocelote de su cuerpo cambiaban de color a
medida que su &nimo se iba crispando o suavizando. Para cuando lo
esencial de las reparaciones estuvo finalizado, un suspiro de calma
volvidé su camalednico cuerpo a su habitual tonalidad imposible,
inexistente: de una casi total transparencia.

Se recostd en el silldédn. A excepcidn de sus dedos y cabeza, era
un hombre cléasico, original; lo mas cerca de un hombre verdadero que
el linaje neutro Nga Whetu habia podido llegar. Reclindé su cuello
hacia atréds y fijé la mente en las estrellas, mientras cerraba sus
ojos e imaginaba un juego de luces magenta, azul eléctrico y dorado
sobre su faz. Abridé sus fosas nasales y absorbidé una dosis gruesa
de olor artificial: pino fresco, bosgue humedo en invierno.

Su mente vold por cielos imposibles mientras la droga olfativa



lo limpiaba desde la propia alma, dédndole una paz que probablemente
nunca habria saboreado por si mismo.

La droga, que siempre flotaba en la atmbésfera de la nave, le
traia esa reminiscencia de sitios en los que jaméds habia estado, y
hacia que la propia nave trabajara mds eficientemente. Claro que
cualquier otro ser viviente que ingresase en ella seria presa de
alucinaciones espantosas a poco de respirar su aire.

Por un momento olviddé el hacha de obsidiana pendiendo de su
cintura y la lanza apoyada en la pared del fondo. Pero sbélo bastd
ese momento para que su fiel arma, al captar los pensamientos
tranquilos de su amo y amigo, se licuara en el piso y reptara hasta
su sillén: jalguien debia permanecer de guardia! Como un anillo de
fuego vivo roded a Q'om y se tendid en el suelo a vigilar, la cola
bajo su cabeza de diamante, un circulo perfecto.

El hacha, por su parte, ronroneaba en su cintura.

Aquel chico asustado, envuelto en sus orejas, pasd por la mente
de Q'om.

Ahora, la semilla que habia implantado en su sangre estaria
floreciendo y, para cuando Irard lo incorporase a su clan, lo ayudaria
a renacer en un bello ejemplar digno de verse.

Sonrid en su semisuefio-semivigilia. ;Ya podia verlo! Enhiesto,
ahusado; los dedos largos y blancos, la tersura de su lengua, el amor
a flor de piel. Si, habia sido una buena eleccidén. Y para cuando

hubiese cumplido con su utilidad, guizéd hasta fuese un magnifico



consorte para tomar.

El hacha se retorcid de lujuria en su funda ante el pensamiento
de su duefio.

Si, después de todo habia insertado en él1 los genes Nga Whetu.
Era digno de ser su hermano y su pareja.

La contaminacidén de los genes Irard lo tenian sin cuidado, él
no era un purista.

A estas alturas, probablemente el muchachito ya estaria
uniéndose al enorme o al de cuatro piernas.

Q'uom imagind esa carne fresca como vidrio contra su piel y
comenzd a ondular su cuerpo ritmicamente. Kauk'n, el hacha de
obsidiana, imitdé su ritmo jadeando al compéds de los gemidos de su
amo. La lanza continudé impertérrita, vigilando.

Sabia que, cuando el muchacho lo mirase a los ojos otra vez,
la fuerza de su sangre pareceria muda frente al grito de su memoria,
y el terror volveria a ellos, como cuando lo vio en plena faena.

Si, el chico le pertenecia genéticamente; Nga Whetu era su
legitimo duefio, pero eso no era suficiente.

Recorddé entonces los ojos apagados del consorte de su padre;
éste solia decirle gque un consorte siempre ha de raptarse a otro
duefio: "Todo lo que te pertenezca, hijo, debe ser conquistado, tomado
de otro por medio de la lucha para que tenga valor: tu nave, tu arma,
tu ropa, tu hermano-pareja. Toda empresa y todo plan debe iniciar

con una guerra y terminar engendrando otra. Porque la vida misma es



lucha".

El consorte de su padre, Maola, lo habia acunado por las noches
cuando era un nifio y le habia ensefiado no pocas tacticas de lucha
y el arte de la misica fonemadtica. También é1 habia sido un ser sexuado
antes de ser absorbido por el clan Nga Whetu, pero nunca supo de cual
de los sexos habia provenido.

Su padre habia condicionado genéticamente a Maola para que el
deseo fluyese por sus venas con sbélo verlo. Asi que, dia y noche,
Maola satisfacia a su obligado hermano-pareja por la voluntad propia
de un deseo condicionado y corrompido, pero odidndolo en su espiritu;
mientras atn amaba a aquel de quien habia sido arrancado en combate.
Era un rasgo particularmente sadico el de su padre: tener por amante
a alguien que lo odiase y obligarlo a que lo deseara con toda sus
fuerzas, sin que por ello dejara de odiarlo.

Un rasgo que él detestaba.

Podia tener perversiones exquisitamente retorcidas, como
cualquier otro ser humano, pero jaméds habia pasado por ese tenebroso
lugar.

Por un momento intentdé imaginar los horrorizados ojos del
jovencito r'liano encendidos de amor y su cuerpo ardiendo de deseos,
sbélo por él. Ser amado era una extrafia forma de dominio mediante la
rendicién, y eso lo excitaba enormemente.

Pero una y otra vez el rostro de Maola volvia a cruzarsele, sus

ojos de zafiro ——contra los dorados ojos del nifio-—, su pelo azabache,



su piel que parecia aterciopelada pero era aspera como lija al
contacto. El roce de esas caricias rispidas con las que habia
crecido...

Maola, jcuanta paciencia al ensefiarle a luchar, a pintar, a
acechar, a matar, a amar!

Q'om tratd de mantener ambos rostros en su mente, superpuestos:
el dulce jovencito r'liano, ahora de cristal, y el esmeril de su Maola
tan querido. Entonces soltd la traba de la funda de Kauk'n liberando
asi a su hacha de obsidiana. Y, en el paroxismo final de sus
lucubraciones, el arma se arrastrd sobre el cuerpo de su amo y
satisfizo sus necesidades de placer.

A sus pies, la fiel Kerren, su lanza amiga, seguia vigilando

estoicamente.

Cuando la nave inicidé su marcha, mezcla de proceso neural y de
ruptura del tiempo, un halo de gases color azul metdlico comenzd a
separarse lentamente del navio estelar. Grandes ondas y rizos de
plasma plateado y dorado la envolvieron: kilémetros de largo de color
en movimiento. La "Itzal Zuria" en plena aceleracidén era un
espectédculo digno de verse... E imposible de hacerlo pues, el
espectéaculo de volutas y corazas de gases incandescentes estaba

desfasado del tiempo de la galaxia por unas cuantas décimas de



segundo, las suficientes como para sacarla de toda posible realidad
visible (a menos que el observador se hallase en el mismo intervalo
de desfase).

Ignorada por el resto del universo, la sombra blanca avanzaba
envuelta en un cortejo fantastico de colores y energias, como una
reina triunfante. Habia captado el olor de la nave Irard y ya habia
fijado el curso de intercepcidn siguiendo su rastro.

Q'om tenia las terminales nerviosas del puente conectadas a sus
tentédculos craneales, intentando mantener el desfase en una
proporcidébn constante para no caer en algun universo alterno
peligroso. Era sabido --y él1 lo habia comprobado en sus primeros
intentos--, que habia universos desfasados, en los cuales la cola
de pavo real que emitian los motores de la nave hubiese atraido a
miles de monstruosas criaturas hambrientas de plasma, metal y carne.
Eran mares peligrosos, plagados de engendros.

El tanalahy sostenia, firme pero delicadamente, el timébn
neurdlgico de la nave. Amasaba en sus manos una bola imaginaria de
energia que lo ayudaba a mantener su concentracidén y ritmo
constantes.

Entonces algo sucedid justo cuando estaban entrando al sistema
al que habia arribado la nave Irara.

Primero fueron los rizos de plasma, volviéndose verdes; luego
fue el propio espacio ondulando tal como lo haria una ola en un

estanque de miel. Finalmente, fue un aroma como a cedros y tuyas,



O a cipreses y alerces; un olor tan cautivador, que lo estremecid
del miedo a quedar pegado a su resina agridulce.

Con un esfuerzo dolorosisimo sacd la nave de cuajo del desfase
y la ancldé al tiempo galdctico normal. Toda la estructura sufrid
indecibles dolores, al igual que el cuerpo de su capitan, quien
permanecia conectado a ella.

Cuando por fin logrd restablecer algo de su calma, Q'om sdlo
podia pensar en una cosa: ;qué habia sido aquello?, ;qué era aquella
fuerza que él podia sentir en su estructura genética y que estaba
agitando a la propia galaxia?

Algo inmenso se estaba aproximando y era obvio que los Irara
tenian que ver con eso. Abandonando toda precaucidédn, el guerrero
decididé dar un paso desesperado --una fuerza instintiva lo estaba

empujando a ello--, y se aprestd para tomar la nave enemiga.

La estrella brillaba gigante y azul como un vientre que se
contraia y expandia al respirar. Era un espectédculo apabullante.
Habian llegado en el segundo mismo de su partida (tal como el motor
temporal les permitia) y estaban frente a Alfa Lupi (ABA).

Al parecer, se mantenian en el mismo grupo estelar, ya que aun
eran visibles los pulsos de la estrella de neutrones.

A lo lejos, verde como una lima, se divisaba el gigante



planetario We'enai. La célebre cicatriz sobre su superficie era
visible incluso desde esa distancia: una enorme cadena de volcanes
qgue cruzaba su territorio de noreste a sudoeste.

--Una estrella variable --susurrd Simedn.

Sarraillarotz estaba como hipnotizado por el brillo del sol que
se copiaba sobre su vitrea epidermis.

Chaske se acercd a su lado y tomd con delicadeza una de sus
alargadas manos entre las suyas.

La escasa tripulacién de la plataforma miraba abstraida la
estrella profundamente azul, mientras la nave pastaba con
indiferencia la energia y las particulas que desprendia ese sol.

Era como contemplar un mar en calma, vasto, profundo y esférico.

We'enail caminaba lentamente por su 6rbita y era la UGnica isla
a la que asirse.

La nave sintid la fuerza del planeta y comenzd a dirigirse hacia
alli.

El sacuddén hizo que Chaske y Simedn saliesen de su
ensimismamiento y se concentraran en el inminente aterrizaje en ese
nuevo mundo. Pero Sarraillarotz permanecia en contemplacidén, como
viendo al Uno.

Y entonces sucedid todo.

La nave estaba alcanzando la atmésfera planetaria cuando el
joven r'liano sintidé su cuerpo palpitar como la estrella azul. Su

muslo derecho se contraia y expandia con el ritmo del astro y un dolor



inmenso lo acuciaba. En cuanto su hermano-consorte se abalanzd a
ayudarlo, el grito de alerta de Simedn lo detuvo: una nave enorme
y envuelta en rulos energéticos de brillantes colores se habia
colocado subitamente a la par de la plataforma.

Chaske saltdé con el cuchillo de obsidiana en la mano,
enfrentando la nave como si pudiese saltar al vacio para desafiarla.
Dagda estaba en su espalda, las crestas inmensas de su forma de guerra
plasmandose en su superficie, reptando hacia el rostro del
neanderthaloide.

Las dos naves se precipitaban en la atmbésfera de We'enai, dos
rastros incandescentes los seguian. La nave recién llegada habia
atrapado a la plataforma en sus halos y la arrastraba tan sin control
como su propia caida.

Simedn luchaba por instruir a la nave ante el inminente choque
con el planeta; queria que la nave se separarse en sus componentes
y liberase la burbuja a unos pocos metros de altura, los suficientes
para que la tripulacidén cayese sin peligro en la baja gravedad de
ese mundo, y para que la plataforma tuviese el tiempo necesario como
para poder salvarse de un choque letal.

Y Sarraillarotz gritaba y gemia en dolores como de parto.

Una sombra extrafia surgidé de la otra nave justo antes del
impacto. Era casi translucido pero aun visible en el fondo de nubes
rojizas que los rodeaban. Era una forma muy humana que estremecid

a Chaske con un temor casi sobrenatural. Sin embargo, la cabeza



parecia una coleccidn de pulpos apilados en extrafias posiciones. El
neanderthaloide se aprestd al ataque. Si era necesario saldria de
la burbuja. Pero no hizo falta.

A pocos metros de la superficie, la nave enemiga se pard en seco
en medio del aire, y la plataforma se separd en sus miles de
componentes.

Chaske, Sarraillarotz y Simedn cayeron lentamente en medio de
algo que parecia un bosque gigantesco, seco y petrificado. Por sobre

sus cabezas, la nave enemiga flotaba tranquilamente.

Cuando Chaske tomdé consciencia de lo sucedido, comenzd a buscar
a su padre y su hermano. Pero, por mucho que se esforzd durante horas,
no halldé a ninguno de los dos. Sabia que habian comenzado a caer desde
muy alto y que la disgregacidén de la plataforma habia separado sus
trayectorias lo suficiente como para separarlos varios kildémetros
los unos de los otros. Pero también intuia que, si su padre estaba
bien, lo primero que haria seria intentar entrar en conexidén con los
componentes vivos de la nave para reunirlos y asi poder resintetizar
la plataforma.

A pesar de lo que le gritaba su corazdn, Chaske sabia que tenia
mas oportunidades de hallar primero a Simedn que a su amado

Sarraillarotz; sb6lo debia localizar las piezas animales de la nave



y seguirlas hasta su padre. Sin embargo, el amor podia mas y, mientras
buscaba piezas de la nave en migracidn, continud gritando el nombre
de su hermano-consorte por entre las cicldépeas y verde-azuladas

formas petrificadas.

Simedn se sentd en el piso flexionando sus extremidades bajo
Su cuerpo casi como un caballo y se concentrd en suturar la herida
de su cabeza, que manaba demasiada sangre. El pequefio casco conector
que habia caido con él tardd varios minutos, pero finalmente cerrd
la herida. Como el esfuerzo al que habia estado sometido el casco
habia sido considerable, Simedén dejd que el dispositivo descansara
y comiese a voluntad en la hierba-plancton antes de exigirle que
estableciera un lazo con los demas componentes de la plataforma y
los reuniese.

Un dolor punzante se instald en su alma; Chaske habia caido en
plena posicién de combate, lo que significaba que habia visto a su
agresor y posiblemente ahora estuviese luchando con él. La sospecha
de gque pudiera ser el mismo que los atacase en R'li lo preocupaba;
ese hombre era un profesional de la muerte. Y también estaba el
pequefio Sarraillarotz, recién convertido en neutro, empujado a la
madurez pero aun demasiado joven para valerse por si mismo. Y para

colmo, afectado por esa extrafia reaccidén a la estrella del sistema.



;Qué haria el pobrecillo solo? Recordd cémo lo habia hallado 1la
primera vez, mudo, tembloroso, envuelto en sus orejas, aterrado.
Debia buscarlo. ;Qué seria de €l sino? Ademas, estaba el hambre, la
conexidén casi simbidtica que habia establecido con su hermano Chaske
y que 1o haria anhelarlo con desesperacidn y agonia cuando se hallasen
separados. Era tanto el amor que habia surgido entre ellos, gque tuvo
miedo por ambos.

;Por qué sucedia esto? ;Qué podia querer ese hombre de ellos
para atacarlos asi?

-—:Y si efectivamente es él, el mismo carnicero de R'li y viene
por Sarraillarotz, para "cosechar" el fruto de su transmutacidén? (Y
si lo dejdé vivo sblo para eso, para que los Irard lo transformaran?
;Qué tal si todo era parte de una enorme y Unica maquinacién?

Pero maquinacidén o no, el jovencito era su hijo: sangre Irara,
parte del clan, y eso era lo Unico que siempre importaria. Su hijo
lo necesitaba y él1 debia hallarlo.

Recogid el casco y lo guardd en un pliegue de su ropa. Se pard
en sus cuatro piernas y comenzd a correr por entre aquello que alguna
vez confundiera con 4rboles inmensos y que, en la baja gravedad de
We'enai, habia crecido cientos de metros: colonias, si, colonias de

corales aéreos.



Era semejante a un banano pero muchisimo mas alto, con
formaciones pétreas aun mas grandes que la propia nave. Y él se
hallaba a sus pies, acurrucado contra su base, aguantando como podia
el terrible dolor.

Sarraillarotz se habia arrastrado desde el sitio de impacto
hasta ese grupo de corales y estaba agotado, asustado y adolorido.

Habia logrado esconderse en una concavidad bajo una de las
inmensas hojas y permanecia quieto, con los larguisimos dedos
entrelazados frente a su cuerpo, mientras apretaba sus negros dientes
para evitar gritar de péanico y sufrimiento.

:Débnde estaba su Chaske, su amor, su mitad? ;Por qué no venia
a consolarlo?

:Dénde estaba su padre que lo habia salvado una vez? (Por qué
estaba tan sdélo?

cY qué era lo que esa extrafia estrella le habia hecho? Su pierna
estaba hinchada y morada, latia intensamente y dolia de un modo
enloquecedor.

Se acurrucd asustado y cerrd los ojos con fuerza como para negar
lo sucedido o escapar de la situacidén. Lloraba en silencio.

No sabia cuédnto tiempo habia pasado asi, cuando oyd el susurro
de la hierba-plancton moviéndose més rapido de lo habitual. Era un
caminar furtivo casi insonoro, pero sus orejas podian captar
cualquier minimo ruido. Cuando por fin domindé su temblor, gird la

cabeza para poder ver qué o quién estaba alli, y lo vio.



El horror, el mismo indecible horror de R'li estaba alli mismo.
Era ese ser fantasmal, ese nudo de tentdculos con cuerpo humano: la
muerte que habia diezmado a cientos y le habia perdonado la vida sin
un por qué.

El hombre estaba cerca pero aun no lo habia visto. Sarraillarotz
tenia que escapar. Pero, ;cdmo hacerlo asi, con esa pierna abultada
y latiente?

Tal vez pudiese trepar, subir por el banano hasta un nivel
superior.

Y, mientras pensaba cbédmo hacer pié en el frégil tronco, sintid
esa mano --perfectamente humana y perfectamente translicida--

aferrando su antebrazo, y quedd nuevamente paralizado de terror.

Tore Q'om tomdé al muchacho por el brazo y lo obligd a seguirlo.
Debia caminar lento porque algo le sucedia al chico r'liano en la
pierna. Pero era imperioso salir lo antes posible a campo abierto
para asi volver a la nave.

El muchacho guardaba un silencio aterrado. Q'om agradecid por
dentro la ausencia de palabras.

Esa herida de la pierna no lucia nada bien. Tendria que hacer
algo si queria mantener con vida a su presa lo suficiente como para

que le fuese util.



Era realmente extrafio lo sencillo que le habia resultado
reconocerlo, pese a la notable transformacidédn que habia sufrido.

El muchacho era realmente hermoso.

Las largas garras le resultaron familiares, asi como los dientes
negros: el rastro inconfundible de la herencia genética Nga Whetu
que habia implantado en él1 cuando perdonara su vida.

Los Irard se habian mezclado con los Nga Whetu en este hombre,
sin siquiera saberlo.

Mird al joven por unos minutos mientras lo llevaba. E1l muchacho
lo seguia sumisa y pacientemente. Algo le dijo que aquello era més
que miedo.

--Eres Irara, ¢no es asi?

El joven bajdé la vista y asintid.

--Pero eres algo mas también.

El muchacho lo mirdé con timida extrafieza, buscando con sus ojos
un rasgo entre la fantasmal bruma de su figura semitransparente.

--:Cudl es tu nombre original?

Un susurro le respondibd:

--Nunca tuve nombre.

Tore asintid pensativo. Eso era notable; un ser humano sin
nombre. Si, notable y profundo.

--¢:Y qué nombre te dieron los Irar@a?

El orgullo asomdé por entre las palabras del chico:

--Soy Sarraillarotz.



--¢:Lo eres?

Por primera vez los ojos del joven lucieron desafiantes y, de
alguna manera, lograron hallar los suyos:

--Yo soy el hijo de Simedbn. Yo soy heredero de Elur-hontz y
Ndura, de Lem e Irard. Yo soy hermano-consorte de Chaske.

Se habian detenido.

Q'om supo que habia amor en aquellas palabras. Y eso le dolia.

-—iY eres Nga Whetu! Hijo de la simiente neutra de Wahya.
Contaminado con la noble sangre de su consorte Maola. Hermano de Tore
Q'om —--dijo golpeandose el pecho, al par que adquiria coloratura ante
sus ojos: una figura oscura de hombre y tentdculos-- y mi futuro
consorte.

El joven se revolvidé en un grito de asco y rebeldia.

Q'om lo golped. Un golpe suave y calculado, suficiente para
derribarlo sin herirlo, suficiente para asegurarse que supiera quién
era el duefio y quién el dominado.

--Mi sangre corrid aletargada por tus venas antes que los Irara
te recogiesen. Yo mismo me escondi, recesivo, en tus genes, esperando
el momento de salir a la luz. Tu sangre es tan mia como de él. Te
llamas Sarraillarotz, "el cerrajero", y lo eres; pero no sélo abres
las puertas a los Iraréd, sino que también me las abres a mi.

Entonces Sarraillarotz hizo algo que el goshe jamas hubiese
esperado: lo atacod.

La dulce estatua de alabastro se abalanzd sobre el camaledn



humano con tal fuerza, que lo derribd. Sus dedos aguja rasgaron su
carne y mordid sus tentaculos como queriendo arrancarselos.

Pero Tore sélo reia. Aquello era delicioso. El ataque de esa
criatura bellisima 1o embellecia aun mas a sus ojos. Con tranquilidad
le aferrd los brazos y se los colocd tras la espalda. Luego, con
cuidada y lenta pasidén, lamid su propia sangre salpicada sobre la
piel del joven. Los tentaculos deteniéndose agqul y allad sobre el
cuerpo marmbdbreo, ignorando el llanto y los insultos del muchacho.

Pero aquello que latia en la pierna del joven lo hizo volver
en si.

Soltd al muchacho y dejé que se alejara corriendo, ya lo
alcanzaria. Primero debia aclarar sus ideas, entender qué le estaba
sucediendo.

Por un momento la luz intensamente azul que todo lo bafiaba lo
obligd a mirar el cielo. La estrella del Lobo parecia tener algo que

decirle, algo realmente temible.

Sarraillarotz se detuvo agotado bajo la sombra de una formacidn
fragante. Era como una tuya tan enorme, gque ni siquiera podia
abarcéarsela con la vista. La luz azulada de la estrella latia
levemente en el cielo y en todo lo gue iluminaba, y a su compéas la

pierna dolia de forma insoportable.



Ya no lo aguantaba. Sin siquiera pensarlo, Sarraillarotz
extendid sus garras y se las clavd con fuerza en el muslo derecho.
Con un impulso sobrehumano se abrid pierna por la herida y apartd
la piel de alabastro.

Algo grité.

Aunque era méds bien un llanto débil.

El muchacho reunidé fuerzas y mird. Dentro de su pierna habia
algo vivo, algo pequefio y palpitante... jun nifio!

Un pavor sacro se apoderd de él. Esto era algo sacro, algo
imposible.

Con cuidado extrajo al bebé de su pierna. Era tan pequefio que
cabia en la palma de su mano. Una delicada criatura de escamas de
bronce. Los ojos de Chaske lo miraban en él, pero como labrados en
madera.

Olviddé la sangre y el dolor, olviddé la muerte translicida que
lo seguia y olvidd su propio terror. Todo lo olvidd por el pequerfio
ser que lloraba en la palma de su mano como un ramillete iridiscente
bajo la palpitante luz azul del sol. Y, en su olvido, comprendid:
iEste era su hijo! jEste era su hermano!

Como un espejo broncineo vio su mirada en el cuerpito, sus ojos
dorados sobre el dorado de su piel... Si, también habia algo de él
en la criatura.

Y habia algo més.

Los pasos de su perseguidor sonaron claros en su mente. Estaba



muy cerca.

Un terror vivo se apoderd de él: jaqui estabal

;Qué haria-?

La pierna abierta le sangraba profusamente, el nifio habia dejado
de llorar y temblaba en su mano. Debia huir, debia abrigarlo. Debia
luchar.

Tombé su abrigo y colocd al nifio dentro para luego apoyarlo
cuidadosamente junto al tronco del &rbol.

Se atd la herida lo mejor que pudo y corrid hacia el otro lado
del &arbol para alejar al cazador de su hijo.

Con las largas uflas extendidas y rechinando los dientes,
Sarraillarotz esperd a Q'om por un muy breve lapso.

La palpitante luz azul del sol delataba al tanalahy
perfectamente. Avanzaba describiendo un amplio semicirculo
alrededor del joven.

-—iNo intentaras luchar!, ;o si?

La voz salia de un hoyo distorsionado en el aire.

Sarraillarotz alzdé los brazos instintivamente, las ufias hacia
adelante, asegurando un area mayor a su alrededor.

El tanalahy se volvidé de pronto negro; un sinfin de manchas de
ocelote brillaban o se opacaban en distintos tonos de oscuridad sobre
su piel desnuda. Los tentdculos crispados en su rostro se arracimaban
en torno a sus pocos rasgos.

Sus dos ojos izquierdos eran dos perlas orladas de pupilas



infimas; algo se advertia en su lado derecho, algun oscuro ojo aun
mas negro que su piel.

-—-:Dénde estd el nifio que oi llorar hace un momento? --dijo.

Q'om bajdé la guardia, se detuvo, y comenzd a mirar a su
alrededor. Luego se concentrd en el joven. Los tres ojos se volvieron
unas lineas escrutadoras:

--Tu pierna ya no estd hinchada... Y el llanto... jImposible!
;Salid de ti, acaso?

Susurrd algo y una especie de serpiente dorada salid reptando
desde la profunda oscuridad de las ramas mas bajas del arbol-coral,
y comenzd a rodear el tronco.

--Bien, veremos qué es.

Y se sentd en el suelo.

Por unos momentos Sarraillarotz no comprendidé esta accidn,
hasta que oyd el llanto.

Su instinto lo llevd a correr desesperado, arrastrando la
pierna, hacia el otro lado de la cicldépea tuya. Llegd sbdblo para ver
cémo se alejaba la serpiente de su abrigo vacio.

Con un grito de terror siguidé al animal de fuego dorado
nuevamente hasta Q'om.

El hombre, gue seguia sentado en el suelo, sostenia en sus manos
al bebé que habia vomitado la serpiente, para luego convertirse en
una tiesa lanza de metal.

El muchacho se quedd petrificado. Oia la respiracidén de su hijo



y eso era todo lo que le importaba.

Los ojos del tanalahy estaban desorbitados; miraba al nifio como
si estuviese viendo el pozo sin fondo de un agujero negro. Alzd las
manos hacia Sarraillarotz como mostrando al infante.

--¢:Es nuestro?

Sarraillarotz hubiese querido gritar que no, que era suyo y de
Chaske, y de nadie mas; pero sabia que la sangre Nga Whetu también
corria por sus venas. Asi gque no dijo nada.

-—:Cobmo es posible? (Fue el cuadruUpedo el que lo hizo? ;No, no,
¢l no lo haria! Pero, jes imposible! Es... ;0h nifio hermoso, que
magnifico regalo nos has dado!

Sarraillarotz habia comprendido lo que sucederia, lo gue no
podria impedir ni aunque luchase hasta la muerte. Asi que, mientras
las fuerzas lo abandonaban, susurrd entre ladgrimas:

--Al menos llévame a mi también.

Q'om se levantd despacio, mientras el muchacho se desmoronaba.
La herida lo estaba desangrando de a poco pero, probablemente --pensd
Q'om--, se regeneraria como todo Irara.

Se acercd a él, le colocd al nifio en las manos, y luego lo besod
profundamente en la boca. Al final, con un movimiento rapido y
certero, hundidé el hacha sacrificial entre el cuello y la cabeza.
Y, mientras el muchacho moria lentamente, le dijo:

--No, mi bello amor, nuestro hijo debe ir sélo conmigo; tu,

cuenta lo que viste, una vez méas.



Q'om cerrd los ojos yertos de Sarraillarotz y volvid a besarlo
con desenfreno. El nifio lloraba en su palma.
Camind lentamente hasta una zona abierta y dejdé gque la nave lo

izara hasta su interior.

--Kboklol es un buen nombre, hijo, un muy buen nombre. Sus padres
son el sol y la luna, si mal no recuerdo el mito.

Chaske apretd el pufio al responder:

--Y el que fue arrastrado a nadar en las profundidades.

Simedén sintid el nudo formarse en su garganta.

Sarraillarotz autn dormia. Tres dias y tres noches habian
esperado su revivificacidén, temiendo que no pudiese lograrlo; pero
los genes Irard habian actuado. Luego, llegd el tiempo del relato
minucioso y detallista de todo lo sucedido. Finalmente, el silencio
y el suerio.

La risa de Chaske inundé la plataforma, los instrumentos
vivientes parpadearon un segundo antes de continuar la tarea de
rearmado de la nave. Toda una parte del fuselaje aun se dirigia hacia
alli, en lenta procesidén, desde las zonas mas bajas de la ladera norte
de la cadena volcanica.

Habria que esperar esas piezas con paciencia, pues deberian

recorrer decenas de kilémetros hasta llegar al actual emplazamiento



de reunidn de la plataforma.

AUn restaba una pieza clave: la burbuja. Simedn sabia que se
hallaba en algun lugar de la gran cicatriz. Debian apurarse en llegar
hasta ella pues aun era joven e impetuosa. Era obvio que ni la lava
ni los vapores sulfurosos lograrian dafiarla alli, donde se
encontraba, justo en el corazdn de la cadena de volcanes; pero era
seguro que se sentiria asustada y perdida sin la guia de Simedn y
sin la compafiia del resto de las piezas simbidticas de la plataforma.

La risa gutural del neanderthaloide siguid resonando un poco
mas, hasta convertirse en una vibracidén de baja frecuencia que hizo
reverberar las piezas metdlicas de los biomecanismos.

--Serd un buen consorte para Marama, ¢;no lo crees padre?

Simedédn lo mird con asombro y con asco.

--Pero, :;qué dices? ;jEstd mezclado!, jnuestra linea ha sido
contaminada por el tanalahy! No, Kéoklol no podrad ser para Marama.
La naturaleza de nuestro hijo, el arte con el que fue concebido, exige
otro consorte. Para Marama deberemos engendrar, tU y yo, un nuevo
hijo.

Chaske bajdé la cabeza, pensativo. Era cierto, la linea de
Sarraillarotz habia sido contaminada por ese goshe. Pero el nifo,
aun cuando tuviese la sangre de los tres, era su hijo, tan hijo suyo
como Marama.

--Entonces serd hora de probar nuevos caminos... No te daré otro

hijo, padre. Serad Kéoklol el elegido, o no habréd mads Irard en este



universo.

Simedn clavd sus ojos, rojos como la lava de los volcanes
distantes, en el alma de Chaske. Sabia que no podia obligarlo a
concebir un hijo con é1, pues engendrar era un arte delicado que
requeria de libertad; pero tampoco aceptaria a ese bastardo como
enlace genético. AUn si ese goshe era tan similar a un humano original
como Sarraillarotz decia, no podia permitir que la sangre de un ser
tan inescrupuloso para la cdpula genética ensuciase los preciosos
siglos de delicada combinacidén Irard. El arte seria socavado por el
caos. No habria armonia, ni proporcidén, ni finalidad; nada.

Chaske sabia lo que su padre pensaba. Y lo sabia porque, en el
fondo, é1 pensaba lo mismo. Era tanta la repulsidédn de romper la
endogamia Irard que apenas si podia soportar el pensarlo. Pero su
amor por ese hijo desconocido también era igual de enorme.

Su sangre habia sido ultrajada por medio de un cebo maravilloso:
Sarraillarotz. Y él amaba a Sarraillarotz pese a lo que ahora sabia
que era: una trampa involuntaria.

Debian recuperar ese hijo casi sobrenatural, ese ser nacido de
una triple conjuncién, de una mezcla abominable. Seguramente Simedn
intentaria re-asimilarlo, probablemente en una comida ritual. Pero
Chaske no queria recuperar a su hijo para devorarlo o para dejar que
el mayor del clan lo hiciese, no. El queria a su hijo para amarlo,
para ver en él el horror de lo que el goshe le habia hecho y 1la

maravilla de lo que Sarraillarotz le habia dado.



Un hijo de la vergienza y del amor, eso seria Kdéoklol y, como
tal, el mds digno consorte de su otro amado hijo, Marama.

--Si es necesario, yo controlaré el clan --susurrd Chaske al
fin.

Simedn rompid el enlace con la plataforma tan abruptamente que
ésta chilld en un aullido de dolor estremecedor.

--¢:Es que estéds loco? ;El goshe te robd la sangre, tu sangre
pura, cuando nos dejd al jovencito contaminado con su propia esencia!
cY tlh quieres al fruto de ese ultraje mds que a tu padre, méds que
a aquel que te ayudd a dar a luz a tu hijo Marama? ¢A nuestro hijo?

--No asimilaréds a Kodoklol.

--Bien, si asi lo guieres, entonces sabe esto que diré

formalmente: asimilaré a ese bastardo porque te amo y no dejaré una

semilla Irard libre, para que sea recombinada al azar. Pero antes
de asimilarlo, te mataré definitivamente. Y sabes que sélo mi veneno,
con el que te di la wvida, puede hacerlo.

Chaske lo mird con cansada calma, completamente convencido de
que ése era el camino gque debian tomar las cosas, y respondid:

--Asi seréd entonces, padre. Armaremos la nave, recuperaremos
a Koéoklol y haremos lo necesario con el goshe. Y, luego, ta y yo
combatiremos, veneno contra veneno; sin sangre, sin lucha, de modo
simple y digno. Si tl ganas, supongo que sellaréas el destino de Iraré
o tal vez puedas acoplarte con Marama, no sé, tu decidiréds. Si yo

gano, mi Kéoklol vivird y con él1 Irard. Pero sabe esto que diré




formalmente: si rompes el contrato de honor y devoras al nifio, al

bastardo de mi sangre, antes de luchar conmigo, yo he de matarte a
ti y a Marama aunque eso me destroce el alma eternamente.

Simedn cerrd los ojos y tomd aire con lentitud. Su hijo no le
dejaba alternativas. El destino de uno de los dos estaba fijado.

Cuando el nifio fuese recuperado, uno de los dos moriria.

Tore Q'om mird al pequefio con regocijo.

Lo habia depositado sobre el tablero de comando de la "Itzal
Zuria" y lo admiraba, mientras conducia la nave lo mas lejos posible
de alli, hacia los templos perdidos de Atolédn.

--Hola hijo. Trangquilo, mi nifio, a ti no te comeré. No, no lo
haré. Pero cuidado con tu abuelo, el cuadrupedo, ja, ja. jMira qué
hermoso eres!

Queria conocer qué forma grifica ostentaba su hijo. Palpd el
centro de su pecho, donde algo se agitaba ritmicamente:

-—iBranquias! Bien, bien hecho, hijo. Anfibio; si, eso me
gusta... Me pregunto qué gen recesivo se despertd en ti con mi sangre,
qué especie dormida en la noche de los tiempos de tu sangre abrid
los 0jos en estas branquias. ;En qué mar nadaras? ¢En las aguas acidas
de Nizhoni, o en el negro aceite de Piélago? O, tal vez, si... en

el océano de plasma de Oov o Luminosa. Bien, hay tiempo para averiguar



eso. ¢Y qué tenemos aqui?

Q'om mird la boca del nifio: era como la de un dragdn de Belrodo.
Y las escamas broncineas de su cuerpo, que se elevaban y retraian
cuando lloraba o reia, le parecieron exquisitas. Colmillos de jaspe
rojo. Si, colmillos como de opaca y venosa piedra sacra. Y habia
sefilales inequivocas de ser hermafrodita.

-—iSexuado!, jy con ambos sexos! Oh dioses, esto es maravilloso.
Cuando los Irarad se enteren de esto no querran siquiera tocarte. Pero
yo, yo, hijo mio; yo te amaré por siempre, porque eres el espejo en
el que siempre quise mirarme. Pequefio mio, mi hijo, mi luz.

Las ladgrimas de Q'om bafiaron con ternura el diminuto cuerpo del
bebé.

--Bien, supongo que este es un bautismo tan apropiado como
cualquier otro. ¢Cbémo te llamaré? ;Cémo? ;Ah, si! "Quimera". Maola
me contaba viejas historias sobre ese océano de Belrodo, y tu pareces
nacido alli.

Entonces, en un instante inesperado, el bebé abrid sus ojos por
primera vez. Dos rugosas y bellas almendras lo miraron con fijeza.
Cada uno, una Unica pupila ranurada que llenaba toda su cuenca. Pero,
de algtn modo, habia expresidén alli, y esa expresidén llenaba el alma
del tanalahy como nada lo habia hecho jaméas.

Ajustd la droga odorifera de la nave para que no dafiase al bebé
y dejdé que lo acunara el aroma de miles de cipreses. Tal vez fuera

mimético, tal vez cantara como un Nga Whetu. Tal vez las



ramificaciones en su cabeza florecieran como un almendro.

--No sé mucho de cuentos de cuna, asi que te contaré sobre
nuestro futuro --comenzd a narrarle al nifio, en voz muy queda--. Los
templos perdidos de Atoldn se hallan mas alld de la Puerta de
Tannhduser. Sus enormes semicirculos de protopiedra afloran por
entre el plasma de Oov como los dientes de un hadrosaurio. Hay que
entrar dentro de la estrella, ¢sabes? Poca gente conoce cémo hacerlo,
pero tu padre 1o ha hecho dos veces. Y tG, mi nifio, entraréds facilmente
alli, porque fuiste concebido y anunciado por la estrella que estamos
dejando atrés.

Q'om estaba seguro de que el presagio que habia hecho atacar
a la nave Iraréd era un mensaje de la propia estrella Alfa Lupi. Habia
visto la pierna del joven Sarraillarotz latir al compas de la estrella
azulada, y veia la respiracidén de Quimera seguir ahora ese mismo
ritmo. E1l nifio era un regalo de los cielos. Tal vez, algun dia, pudiera
hablarle de sus otros padres, pero por ahora sélo serian ellos dos.
Acaricidé con un dedo el rostro pequeiiito.

--Ya veréds, soflards por afios con esas piedras negras, cuando
las veas. Una vez dentro, la estrella no serd una estrella, y el
templo... Pero tu no veréds los templos desde afuera, Quimera. Tengo
miedo de gque tu mente recién formada no pueda soportarlos. Sin
embargo, yo te llevaré hasta su interior. Y sabréas, una vez adentro,
porgué son miles de templos al mismo tiempo gue ninguno.

En el interior de Q'om algo tomdé el control de sus recuerdos.



Imadgenes imposibles, con perspectivas contradictorias, se
materializaron frente a los ojos de su mente. Adentro y afuera,
adelante y atréas, derecha e izquierda, nada tenia sentido y todo se
intercambiaba una y otra vez. ;Y pensar que la gente de los Pandpticos
ni siquiera sabia que, sobre sus cabezas y frente a sus propios ojos,
justo en el centro de una de sus idolatradas estrellas, se ocultaban
los templos perdidos!

--Amaras ese sitio. Verds lo hermoso que es. Yo mismo te llevaré
alli, mi Quimera, hijo de mi sangre, de mi enemigo, de mi deseo y
de una estrella.

Besd suavemente al bebé dormido y lo colocd entre los anillos
de Kerren, su lanza.

--Amiga, td que me lo trajiste en tu estbémago por primera vez,
cuidalo como a mi mismo.

La punta de diamante de la lanza tocd uno de los dedos del bebé
y bebidé una microgota de su sangre. Desde aquel momento, Kerren

cuidaria al infante como al tesoro méds preciado del cosmos.

Los volcanes de We'enali se extendian por miles de kildémetros.
La lava brotaba por todas partes. Habia crestas y fumarolas
laterales, hoyos en el piso, grandes barreras de roca vitrea negra,

gargantas con cascadas lentas, muy lentas y viscosas. Pero, si la



lava en si era lenta, su color rojo, en cambio, daba paso rapidamente
a un verde vitreo incandescente. Rojo, verde profundo y negro se
mezclaban con el color gris del granito. El paisaje era aterrador
y fascinante.

A lo lejos, muy abajo y casi indiscernibles, las ramificaciones
de los petrificados arboles-coral, semejaban brazos alzados pidiendo
clemencia al cielo.

La burbuja pendia sobre una fuente especialmente grande de lava,
un enorme lago circular de varios kildémetros de didmetro, veteado
de rojo y verde, discurriendo lento y feroz en enormes ondas
expansivas, parsimoniosas y algo torpes.

La burbuja estaba famélica (apenas si podia absorber algunos
microorganismos en estos paramos), y Se sentia exhausta vy
desesperada.

Simedén podia ver lo que ella veila y sentir lo que ella sentia
a través de la interface de la plataforma.

Sin el aislamiento, el calor en la nave era atormentador.

La burbuja también podia sentir los remordimientos de Simedn
y su lucha interna. No los reconocia como deber hacia su familia o
como piedad para con el hijo de sus hijos, pero si como una angustia
lacerante y furiosa, como el paso continuo y sin divisiones de la
pena a la conmiseracidén y de alli al odio.

La retroalimentacidén entre Simedn y la burbuja de la nave era

perfecta y esta Gltima latia frenéticamente en la imposibilidad de



la comprensidén y en el fuego liquido que la rodeaba.
--Célmate, padre.
La voz de su hijo hizo que Simedn entrara en un remolino de

pensamientos obsesivos: jChaske lo advertia! jNo podia permitirse

tal flaqueza! {El nifio debia ser devorado! La execracidn debia ser

eliminada, borrada de los anales genéticos Irard; reabsorbida,

reutilizada. Comida del odio aun latiendo en sus fauces.

La mano de Chaske arrancd el casco de conexiédn de la cabeza de
Simedn justo a tiempo para evitar la implosidén de la burbuja.

Simedn se arrojd sobre su hijo con los pufiales de sus ufias
desplegados, directo a la base de la garganta. Queria evitar que
hablase, que lo convenciese con su repugnante amor a un repugnante
retofio de la execracidén, a un hijo que més que parido habia sido
excretado de la pierna de Sarraillarotz.

Chaske evitd el golpe facilmente y hundidé su cuchillo entre las
costillas cartilaginosas de su padre.

El impetu del ataque muridé al instante, y Simedn cayd al suelo
como deslizédndose fuera del cuchillo.

Chaske mirdé la burbuja latiendo sobre la lava verde-rojiza,
arrastrada por las corrientes expansivas hacia una de las orillas,
y se sentd a esperar.

En sumente comprendia a su padre. El mismo habia devorado varias
execraciones en su vida. Hijos monstruosos, carne sin arte ni

naturaleza. Era su deber como mistico encargarse de ello cuando sus



padres sufrian lo suficiente como para negarse a hacerlo por si
mismos. Pero lo entristecia la idea del corazdn tibio de su hijo
palpitando aun cuando estuviera sobre su lengua. No habia tenido la
oportunidad siquiera de verlo, pero Kdbéoklol existia en el recuerdo
de su amado Sarraillarotz y por él sabia cdémo era. Un ramillete de
escamas doradas, la boca-hocico del créaneo de un lobo o un dragédn,
el llanto de un pajaro de fuego dormido... No podia sacrificarlo,
ni permitir que Simedn lo hiciese. Era su hijo, suyo, por mas que
también lo fuese de otro.

En algun rincén de la plataforma, escondido entre los cables
y los neurotransmisores del fuselaje, Sarraillarotz se acurrucaba
en un suefio empecinado. Desde la desaparicidén de Kéoklol no habia
querido despertar y Chaske habia tenido que alimentarlo a través de
los mecanismos de soporte de vida de la nave.

Ahora se sentia sb6lo, como jamas lo habia estado.

Simedén gruiid en el suelo, a su lado. Tosid con la cara apoyada
en un charco de su propia sangre biliosa.

--Es lo que debe hacerse --musitdé con voz débil.

Chaske respondidé apretando la mano contra la herida, hasta que
el aullido de Simedédn se ahogd en un desmayo.

Un hilo de culpa cruzd su mente: ;cuadntos padres se habian
sentido como é1? ;Cudntos lo habian llamado porgue eran incapaces
de hacer "lo que debia hacerse"? ;Cuédntos corazones infantiles habia

devorado, cuadnta carne neonata habia reasumido en su cuerpo?



iCuarenta y cuatro! Si, los recordaba bien. Cuarenta y cuatro. E1
sabor de la sangre fresca, el chillido comprimido, el latido en su
boca. El sacrificio rapido, cruel, viejo como el mundo. El inocente
no era un hombre y nunca lo seria; su sangre estaba contaminada o
su linea pervertida... Si Sarraillarotz hubiese nacido en el seno
de una familia neutra, ése habria sido su destino apenas parido.

No podia permitirsele a un neutro, a un artista, algo menos que
la perfeccidn. Y las execraciones se sacrificaban a los dioses del
ADN, a las sacras dendritas que compartian el pensamiento y a los
s6lidos ganglios que los defendian de todo mal.

Cuarenta y cuatro voces lloraban en su interior y reclamaban
un sentido a su existencia.

--5i la estrella de este mundo engendrd a mi hijo... Quizéas esos
otros pequefios también guardaban otro sentido més que el del error
que permite el éxito.

Las voces se volvieron audibles: llantos de bebés, el gusto
fresco de la sangre. La sensacién fue tan material que Chaske vomitd
una y otra vez, en cuarenta y cuatro oportunidades seguidas.

Parsimoniosamente, el neanderthaloide se levantdé y fue hacia
Sarraillarotz. Recogid a Dagda y se la calzd en la cabeza, la efigie
de un tamandta: contricidn.

Pas6 sus dedos por las agallas auriculares de su amado y buscd.

Dagda le suministrdé la imagen que yacia en los suefios de

Sarraillarotz: un nifio pequefio como una mano, brillante como un sol



K, intermitente en su respirar como la estrella azul sobre su cabeza.

Las memorias frescas de su hermano-consorte lo reconfortaron.
Sintidé la pierna latiendo, sintid el dolor y el miedo, y fue inundado

de una alegria tan profunda que transfigurd todo su universo cuando
el calor de ese pequefio llend la palma de su mano.

Acaricidé el aire mientras,

en su mente, mecia a su hijo.

Dagda tradujo sus sentimientos en lagrimas de

turquesa.
Jamas sintidé el golpe en la nuca.

Simedn atacd con las pocas fuerzas que aun tenia, pero eso era

suficiente para una forma grifica tan poderosa.

El golpe desprendidé a Dagda de la cabeza de su amo, pero el fiel

ondrién tuvo tiempo suficiente para maniobrar y aterrizar sobre el

rostro de Sarraillarotz.

Lo que sucedid luego fue extrafio y quizads equitativo.

La burbuja de la nave, impulsada por la descarga de adrenalina

tanto de Sarraillarotz como de Simedén --ambos conectados a ella por
sendos ondriones--,

se arrojé en una actitud suicida contra la
plataforma.

La nave, a su vez,

se defendidé como pudo de ese ataque,

pero
sus esfuerzos fueron insuficientes.

Plataforma, burbuja y tripulantes se hundieron lenta pero



inexorablemente en el lago de lava de We'enai.
Arriba, la estrella mas brillante de la vieja constelacidn del

Lobo lucia azul e impasible en su acompasado latir celestial.



Los Templos Perdidos.

Y sucedid que Tore Q'om ingresd en la atmdsfera de Oov, la gran

estrella absolutamente blanca, mas de 1800 veces mds grande gque una

estrella tipo Sol (Oov era el huevo blanco que incubaba la sabiduria

en secreto).

Y al entrar en ella, cargaba consigo a Quimera.

Llevd, pues, al pequefio Quimera a los mares de plasma de la

atmdésfera interior de la estrella, y lo sostuvo expuesto a sus

corrientes, seguro de su naturaleza. Y Quimera nadd en el plasma del

sol ardentisimo, como si fuese agua fresca.

Fue asi, entonces, que entraron en los negros templos perdidos

de Atoldén --méds alld de la Puerta de Tannhduser—--, las islas de

materia extrafia que flotan dentro del plasma de la estrella a miles

de miles de grados de temperatura.

Y desde su interior veian, como luz en luz, como oro en marfil,

la figura de la hermana gemela estelar de Oov: la hipergigante

Luminosa, con su faz de ambar.

Si, desde las islas de negra protopiedra observaron a Luminosa

pasar febril por el cielo, en su danza acompasada; pues el tiempo

dentro de Oov era mas rapido que fuera de ella y hacia que todo luciese

acelerado en su exterior.

Alli, Tore Q'om le ensefid a Quimera que, en torno de aquella




megaestrella ambar, estaba el Pandptico "Mundo de luz", el plano

planeta artificial, hogar de los neutrales. Y en la plataforma 85,

un barrio. Yen el barrio, unedificio. Yenel edificio, una esperanza

para todos: Marama.

Marama era en parte su hermano, en parte su enemigo y en parte

su aliado. Pero, por sobre todo, era la Unica esperanza de la

humanidad. Con él deberia formar un nido, con é1 deberia generar un

huevo, y de ese huevo deberia nacer un hombre puro.

Asi instruyd Tore Q'om a su hijo Quimera.

Y también le ensefi® otras muchas cosas.

Pero nunca imagindé cuanto podria aprender de él.

Y resultd que Oov le habld a Quimera. Y Quimera lo escuchd.

En los templos perdidos de Atoldédn, en las mismas narices de

quienes lo declaraban perdidos, moraba la verdad de la raza humana,

de las formas grificas y del cosmos mismo.

Y todo esto lo aprendidé Quimera.

Quimera fue, entonces, el primer y tltimo Gran Profeta. Aprendid

a nadar en el blanco plasma de la estrella porque habia nacido de

una estrella, y supo entender el lenguaje de Oov porque un pulsar

latia en sus genes.

Y los negros templos de materia extrafia le hablaron y é1 escucho

y comprendid, y sus o0jos rocosos y uniformes comenzaron a ver el

universo como nadie antes lo habia visto jamés.

Y 1llamé a las estrellas sus hermanas y sus instrumentos.




Asi comenzd la transformacidn final de la humanidad.

Cada vez que Tore Q'om entraba en los templos de Atoldn, cruzando
la atmdésfera interior de Oov, cerca del Centro Galactico, le oprimia
el pecho el averiguar cuanto habria crecido en soledad Quimera.

El tiempo en los templos era algo muy delicado. A veces, cuando
el goshe entraba, se encontraba con un Quimera de cinco o siete afios
de edad estéandar, y descubria que, mientras él habia estado buscando
provisiones o atendiendo otros asuntos en el exterior, habian pasado
cuatro afios dentro de la megaestrella.

Otras, Quimera tenia quince afios y estaba en plena potencia.
A veces, hallaba un bebé recién nacido y otras, un anciano de escamas
oxidadas en verde.

El terror cedid cuando vio a su hijo nadando junto a la "Itzal
Zuria". Un muchacho de unos veinte afios se deslizaba en piruetas
imposibles, una saeta broncinea junto a la sombra blanca.

Si, el tiempo era algo delicado en Atoldén de Oov; podia fluir
hacia delante o hacia atréds. Y en poco tiempo habia averiguado que,
sin importar la edad que su hijo tuviese, éste atesoraba la
experiencia de milenios de sabiduria.

Cuando aterrizd en las islas negras, Quimera ya estaba

esperandolo. Tenia el ramaje de su cabeza desplegado y hacia que



desprendiesen flores de almendro para su padre.

Cuando por fin se encontraron, el muchacho cerrd sus agallas
y las guardd en su cuerpo, y ambos se fundieron en un abrazo calido
y fuerte.

--:Qué alquimia es esa que haces con tu cabello de ramas?

Q'om admiraba esa capacidad de producir cosas que tenia el
follaje de la cabeza de su hijo.

--No lo sé aun, pero puedo vivir de ella. Frutas, agua, sea lo
que sea, vivo de mi mismo el tiempo que necesite.

--Algo muy bueno para un guerrero.

--E invaluable para un profeta.

Q'om entrecerrd los ojos y tensd sus tentdculos ante la
propuesta; pero el joven Quimera estird una mano y tironed de uno
de los apéndices faciales de su padre, tal y como lo hacia cuando
era un bebé.

Ambos rieron estruendosamente.

--35in embargo eso no es lo mejor. No sé si es mi cuerpo lo que
altero o tal vez el tiempo mismo, pero mira.

Y ante sus ojos, el goshe vio a Quimera envejecer y arguearse
por la edad, para luego empequefiecer hasta el tamafio de un nifio de
3 afios, para luego volver a su primer aspecto veinteafiero.

El tanalahy caydé de rodillas ante su hijo, pero Quimera estaba
acostumbrado a esto, a la cuasi-adoracién de su propio padre.

--Ya, ya, padre, no es necesario. Ven, hablemos de lo gue me



cuentan el templo negro y la estrella blanca, y de 1o que me susurra
la estrella ambar. A veces quiero gritar 1o que sé. Pero debo hablarte
tranquilo y explicartelo suavemente, porque eres, de entre todos los
padres que he tenido, mi mas verdadero padre.

--Bello como un neutro, radical como un macho, misterioso como
una hembra... ;Déjame adorarte, hijo!

--M&s tarde lo haréas, padre; cuando todos me adoren y me odien
al mismo tiempo. No méds temor, padre, sbélo escucha y atesora.

Ambos se sentaron en una de las protopiedras que hacian temblar
la sangre y el corazdn con su solo contacto, y que creaban esa extrafia
atmésfera dentro de la atmdésfera de 1la megaestrella. Entonces Quimera
comenzd uno de sus largos sermones, Tore Q'om escuchandolo como su
primer y fiel discipulo, y la estrella, a su alrededor, dictandole
el contenido.

--En el huevo blanquisimo de fuego estd el embridén de bronce
y, el en el embridén de bronce, otro huevo rojo y negro. Cuando se
abra ese huevo, ¢qué sucederd con el embridén y con el huevo y con
la orla de dmbar que flota sobre su cabeza y alberga toda la humanidad
y su semilla mas preciada?

»Soy el contenedor-contenido, padre; soy razdn e imaginacidn.
Soy las estrellas y su hijo, y las estrellas son mis instrumentos,
mis madgquinas, nada mas. Yo soy su enviado. El huevo rojo y negro espera
paciente, solo, asustado. Llegdé la hora padre, es tiempo de gque me

una al mundo y traiga al hombre a la vida.



El goshe entendid perfectamente todo, aunque no sabia cdmo.

Se agachd, besd los pies de su hijo (un dios nacido de sus
entrafias mas genuinas, de su odio y de su amor), y se dispuso a traerle
lo que le estaba pidiendo.

¢En qué posicidén lo colocaba eso a é17?

Pero Quimera lo detuvo.

--Espera. Primero necesito que comas de mi... Quiero que lo
hagas.

Q'om gird sobre si y estird las manos. El muchacho agachd la
cabeza y dejd caer de su ramaje una extrafia fruta sobre las manos
de su padre. Esta parecia podrida, arrugada y mohosa. El tanalahy
mirdé a su hijo, perplejo. La sombra de la duda se desvanecid en un
instante en esos ojos como de madera rugosa y mordidé el fruto con
decisién.

La dulzura de su sabor lo sorprendid; era jugosa e intensa.

Sonridé y salidé a cumplir su cometido.

El pequefio Marama se hallaba sentado en los estrados externos
del parvulario. No se sentia del todo solo, pero tampoco estaba a
gusto en aquel sitio. Sus padres (su padre-padre, Simedn, y su
padre-hermano, Chaske) se habian ausentado para buscarle una

solucidén. Pero él1 no deseaba ninguna solucidn.



A Marama no le importaba que la familia Irara terminase con é1,
s6lo le interesaba estar junto a su familia.

Supo lo que habia sucedido antes de que los acontecimientos
pasaran. Agquello era normal. Apenas partid la nave, llegd el Gltimo
mensaje, luego el segundo y por fin el primero; deconstruyendo la
historia de la aventura de Simedn, Chaske y ese hermano-tio suyo al
que quizas nunca conoceria, Sarraillarotz (o incluso al hijo de
éste) .

Los mensajes habian llegado por estricto orden
contra-cronoldgico: en primer lugar, el Ultimo y, finalmente, el
inicial. Eso era ldégico por el modo en que la nave enviaba sus
mensajes: durante el viaje; lo cual implicaba hacerlo mientras
plegaba, contraia y revertia el tiempo mismo.

De manera que supo de la batalla, y del inminente hundimiento
de la plataforma y sus ocupantes en un foso de lava, mucho antes de
saber que sus padres seguirian las predicciones de un pulsar.

La mayoria de sus compafieros y maestros ya le habian expresado
sus condolencias, pero Marama no podia terminar de comprender en su
totalidad aquella pérdida, la profunda soledad a la que habia sido
arrojado de un dia para el otro.

La luz de Luminosa, ambarina y cegadora, obligaba a casi todo
el mundo a mantenerse en la ciudad propiamente dicha; o sea, bajo
los cristales y muros de contencidén que evitaban que el dia eterno

irradiara y quemara los tejidos vivos de los habitantes del



Pandéptico. Pero Marama estaba preparado para sobrevivir bajo la luz
de la estrella. Sus ojos, absolutamente planos y negros, como cuatro
circulos dibujados en su rostro, filtraban cualquier radiacidén a
eleccidn suya; y su piel era una coraza rojo oscura, rugosa pPero
flexible. La boca, enorme, aunque apenas sSi una ranura, se sellaba
como una cremallera en la intemperie.

El calor abrasador del nucleo galédctico lo tenia sin cuidado.
Sus pies se mecian en el borde del bloque de marmol blanco y gris
sobre el que se hallaba sentado, mientras dos de sus manos acariciaban
los escalones inferiores, y las otras dos los superiores.

Estaba ensimismado. Los ojos clavados en la blancura tefiida de
bronce, y aun asi irresistiblemente luminosa, que le devolvia el
espejo del marmol de la Escalera de los Gigantes, la entrada del
parvulario superior al que asistia.

Sus suspiros eran internos en la atmbésfera calcinante. Su
temperatura corporal, la de un hierro incandescente. Pero nada de
eso podia quitarle el frio de la soledad que lo helaba por dentro.

De haber podido llorar, lo hubiera hecho.

Una figura trasparente y movediza, como si el aire se condensara
en una gelatina transliacida, se agitd frente a sus ojos. Marama estaba
acostumbrado a los "fantasmas del calor", los espejismos casi
tangibles que se formaban en el aire supercalentado, mantenidos a
nivel de superficie gracias a la increible presidén que ejercia el

domo atmosférico del Panbéptico. De nifio solia jugar con ellos, correr



tras esas figuras de aire extra-caliente y bailar en sus giros y
remolinos, o desgarrarlos con sus enormes brazos hasta deshacerlos
como si estuvieran formados por dientes de ledn etéreos.

Asi que no le prestd atencidn, ensimismado como estaba en su
extrafia pena sin dolor, cuando el fantasma le habld:

--:Quieres un amigo?

La voz surgia de la masa de aire semoviente. Aquello era tan
indudable como imposible.

El muchacho recordd los consejos de Simedn, y un olor a té de
vainilla llend su mente: "Nunca aceptes nada como aparenta ser"...
y la contra-propuesta de su otro padre, Chaske, que tanto lo mimaba:
"Pero no descartes las primeras impresiones demasiado rapidamente".

Dejdé que sus ojos escanearan la figura invisible, y pronto halld
una seccidén del espectro luminoso que le permitid verlo: jno era un
fantasma del calor, era un tanalahy camuflado! Aunque, pensandolo
bien, resultaba desconcertante que un ser de esa familia pudiese
soportar la incandescente presencia de Luminosa sin ninguna
protecciédn.

El hombre supo que lo estaba viendo (tal vez por el sutil cambio
en las poco demostrativas facciones del chico) y se senté a su lado,
sin ninguna ceremonia de presentacidén o respeto alguno por las formas
tradicionales del Pandptico.

Se decia que los tanalahy mezclaban genes y sangre como guien

mezcla un mazo de cartas: al azar... pero no tanto.



Marama se acomodd mejor en el rellano de la escalera y lo
contempld con detenimiento: dos ojos claros, uno oscuro, uno
faltante, una masa de tentaculos en su rostro. Y luego esbozd una
sonrisa suave y genuina.

Finalmente, afirmd con la cabeza como respuesta a su pregunta.

La voz del tanalahy salid de nuevo de la bruma de calor que 1lo
componia:

--:Quieres que yo sea tu amigo?

Marama volvid a asentir, con su boca de cremallera estirada de
lado a lado en el ancho rostro.

--Pero debo ser honesto contigo --prosiguidé la voz--. Yo no
deberia serlo. Tus padres no me lo permitirian; no después de cémo
me llevé a su vastago y de cémo posiblemente causé sus muertes de
modo indirecto.

Marama no parpadeaba, no podia hacerlo, sus cuatro ojos
permanecian abiertos dia y noche; pero podia desenfocarlos. Hizo esto
por un instante. Dejdé que el mundo salvajemente dorado que lo rodeaba
brillara en toda su furia ante sus ojos-pupilas, y permitidé que éstas
se perdieran dentro de la luz como en el interior de una niebla.

Solo. Asi es como estaba.

Quizés el nifio que sus padres habian llamado Kbéoklol fuera todo
lo que le quedase del viejo clan Irard. Un nifio que era en parte Chaske
y Simedn y Sarraillarotz e incluso él, Marama mismo. Pero que también

era este ser que lo invitaba engafiosamente a ser su amigo. O tal vez



no tan enganosamente.

La sangre pedia sangre. Venganza. Y era posible que un dia la
cumpliese. Pero ahora su alma imploraba carifio, un poco de compafiia;
la no-soledad.

Marama estird uno de sus larguisimos brazos y sostuvo la mano
perfectamente humana de ese extrafio, ese asesino, el semipadre de
su hermano.

Un sutil chasquido de asombro emergidé de la garganta del
tanalahy, y finalmente cerrd su mano sobre la del chico.

--Mi nombre es Tore Q'om --se presentd con voz dubitativa.

Su joven interlocutor asintidé como dando a conocer que ya lo
sabia.

Marama comprendia que, de ser mayor, o de haber pasado mas tiempo
con sus padres, éste comportamiento seria inaceptable para él mismo.
Pero ahora... ahora Unicamente queria dejar de estar solo.

--Voy a llevarte con mi hijo —-prosiguié el asesino--. El mandd
a pedir por ti. Y sé que tu bravo padre asi lo hubiera querido.

Marama volvid a asentir y se puso en marcha junto a la vibrante
figura transparente hecha como de aire térrido. Su mano larga parecia
asirse a la nada cuando cruzd la plaza desierta, el puente vacio y
la explanada desolada.

Finalmente, recordd que sus padres habian mezclado en él sus
esencias, y que él podria revivirlos si lograba encontrar aunque sea

una brizna de piel en las cercanias del pozo de lava de aquel mundo;



pero también sabia que aun no tenia ni la edad ni las fuerzas como
para hacerlo o como para luchar contra un ser como éste, un verdadero
"perro de la guerra", tal como contaban las leyendas de los libros
de nifios en el parvulario: un goshe.

De modo que mientras la nave los izaba, Marama pensd que no seria
tan descabellado después de todo, irse asi, tan mansamente, con su

enemigo.

La nave era un manojo de basura y deshechos, pero era rapida,
y abandondé el Pandéptico antes de que las autoridades pudieran darle
alcance.

Cuando Marama se dio cuenta a dénde se estaban dirigiendo, supo
que Jjamas lo encontrarian.

La "Itzal Zuria" se introdujo limpiamente en la estrella
hipergigante. Una sombra blanca hundiéndose en medio de un horno de
fusién cuya magnitud y escala escapaban a cualquier mente.

Estaban dentro de Oov, la hermana estelar de Luminosa.

Habia un algo de intranquilidad en el goshe a medida que
horadaban la corona estelar, hasta gque de pronto aflojé todos sus
misculos. Marama observd por el visor delantero y vio la fuente de
su tranquilidad. Delante de ellos, brillante como una pequefia

estrella dorada, un ser de escamas de bronce nadaba en las corrientes



del plasma solar. Un ser esbelto y joven, apenas mas grande que el
propio Marama.

"Kboklol", pensd éste, arrobado ante la visiédn.

--Quimera --explicd la voz de Tore Q'om, rompiendo el silencio
y el ensimismamiento del muchachito--, mi hijo.

Por primera vez la cremallera de la boca de Marama se abrid,
y la fina linea en que se convirtid su boca expresd con una tonalidad
tan musical como embelesadora:

--Mi hermano.

Cuando aterrizaron en los templos negros, Quimera ya estaba
esperandolos alli. Parecia mayor de como habia lucido al nadar en
el plasma solar, pero aun se veia joven. Tal vez unos pocos afos mas
adulto que el Irara.

Apenas Tore se le acercd, llevando de la mano a Marama tal como
si éste fuese un nifio pequefio, el habitante de la estrella tomd la
iniciativa.

Se dirigidé hasta el muchachito, apoyd una rodilla en el suelo
junto a é1l, aferrando la mano gque hasta ese momento habia estado
sosteniendo su padre y la acaricid entre las suyas. Entonces aproximd
Su rostro a Marama y aspird hondamente:

--Delicado, dulce, casi 4cido, como la pimienta rosada; e igual



que ella, ni seca ni htmeda, ni macho ni hembra --volvid a tomar otra
gran bocanada de aire--. Hay flores en tu ser, antiguas memorias de
plantas olvidadas: peonias, fresias, rosas y violetas —--luego acercd
aun mas su rostro y olisqued con recato--. ;jAh, y la eterna seduccidn
del exdbético admbar gris, como un musgoso polvo hecho de océano! Y...
V... (qué es eso, hermanito? --pegd su nariz a la mano del jovencito
y la 0lidé con deleite-- ;Si! ;Cuero!

Marama se sentia extrafio pero no disgustado. A medida que
Kéoklol (o "Quimera", como lo llamaba el goshe) iba olfateando su
esencia, él se sentia més y més intrigado por ese ser de escamas de
bronce brufiido y ojos de madera de almendro, tan similares a los de
Chaske.

--;Acaso soy un aroma para mi hermano? --murmurd Marama con voz
melodiosa.

Quimera alzdbé la cabeza de pronto, como golpeado por la armonia
inesperada de aquella voz. Mirdé los cuatro ojos planos, opacos e
inescrutables del Iraréa, y replicd en un rapto de arrobo:

--Un perfume exquisito gque he estado extrafiando atn antes de
conocerlo.

Luego se puso de pie y 1o juzgd por largo rato, dando silenciosas
vueltas a su alrededor.

--¢:Has estado sin proteccidén bajo la luz de Luminosa? —--preguntd
finalmente.

El muchachito respondidé con un dejo de orgullo:



--Y bajo el de Oov también.

Quimera ponderd aquello unos instantes mas. Tomd carrera,
recogidé al muchacho, y, saltando desde las rocas negras, se lanzd
a bucear con él1 dentro del plasma de la estrella.

Tore Q'om lanzd un grito a medio camino entre el terror y el
triunfo cuando su hijo se sumergid® en las corrientes térmicas con
algo mas que un pufiado de cenizas entre sus brazos.

Luego, lentamente, volvid a subir a ese caos de nervios,
tendones y deseos que era el "Itzal Zuria" y, tal y como se esperaba
que hiciese, salid de la estrella con el rumbo que su hijo le habia

dado previamente.

Al aterrizar en los templos perdidos de Atoldn, Quimera llevaba
una brasa ardiente pero aun viva en sus brazos.

Se interndé en los infinitos recovecos hechos de plegamientos
en el tiempo, y llegd hasta un punto indeterminado que é1 conocia
bien. Alli habia un agua celeste y pura, imposible de existir, y a
su frescura extrema le entregd el cuerpo de Marama.

Quimera evitd que ni una sola gota lo tocara; aquello era un
destilado puro de cronologia cadtica. Las fuentes primordiales de
un mito ancestral, como las aguas de la creacidén o de un inconcebible

diluvio estelar.



El jovencito, quieto y aterido del dolor de las quemaduras,
comenzd a moverse en el agua a medida que su piel se desprendia de
¢l como una corteza gquemada. Parecia enrollarse y desenrollarse
conforme envejecia y rejuvenecia al antojo de la fuente. Poco a poco
sus grufiidos fueron gritos de dolor y, luego, tibios ayes.

Cuando todo su cuerpo se hubo regenerado, dejandolo intacto pero
mucho mas adulto, el ser de bronce extendid una mano hacia él.

El Irarad se aferrd a su hermano y dejdé que éste lo sacara de
ese lago de locura.

Una vez en la orilla, el liquido desaparecidé de su cuerpo,
dejando a un Marama adulto y perfectamente sano.

Quimera mird la mano con la que habia asido al chico: ahora era
notablemente mas vieja que la otra. Sonrid. Bien valia el sacrificio
y seria un buen recordatorio.

Muy despacio, el hijo del tanalahy y de la estirpe Iraréd condujo
a Marama por pasajes inverosimiles hasta una cdmara amplia en la que,
evidentemente, solia morar.

El chico entendia lo que le habia sucedido, pero atn no podia
comprenderlo. Habia sido empujado a la vida adulta en un rito de
iniciacién literalizado, y ahora estaba a la altura de su
hermano-mediohermano.

Marama se tendid, exhausto, en el primer sitio que halld
confortable y que resultd ser la cama de Quimera.

El se sentdé a prudente distancia y lo observé mientras se



adormecia. Volvid a aspirar los mismos aromas que habia captado
cuando lo viese por primera vez, pero ahora condensados e
intensificados como en un perfume precioso.

De pronto, la voz de campana de cristal de Marama dijo algo antes
de quedarse profundamente dormido:

--Sabes que tu verdadero nombre es "Kbéoklol" y no "Quimera',
cverdad?

El ser broncineo sonrid con la experiencia de mil vidas en una,
y replicd en un susurro lo suficienteme bajo como para ser incapaz
de despertar a su recién iniciado:

-—ijClaro que si, hermanito! ;Pero ambos significan lo mismo

para mi!

Cuando Marama despertd, estaba solo.

Se sentia definitivamente diferente. No sélo habia crecido,
habia cambiado por dentro.

Pensaba de modo extrafio, pensaba de modo adulto. O al menos eso
creia é1l.

Durante varios dias recorridé la estancia y hasta se aventurd
por algunos pasillos de los templos, pero desistid de hacerlo cuando
unos pocos metros dentro de uno de ellos significaron casi tres dias

para dar con el cuarto principal nuevamente.



Aquel era un laberinto que cambiaba en el tiempo, no en el
espacio, y Marama se propuso respetarlo hasta aprender més de él.
O hasta sentir la necesidad de ser encontrado.

Finalmente, Quimera regresd; y 1o hizo cargado de frutos. Marama
sabia que provenian de su ser, el mismo Kboklol se 1o habia explicado
antes de dejarlo con una racidn sustanciosa de aquellos, los cuales
habia extraido de un frondoso ramaje desplegado en su cabeza.

--:Dénde has estado? --inquirid receloso el Irarad apenas lo vio
entrar por la puerta.

Quimera se rid estruendosamente. Por unos segundos parecid un
anciano, luego adoptd la esencia del joven que su hermano conocia.

--:Tanto me has extrafiado, hermanito?

Marama torcid el gesto. ¢Debia negarlo? No lo sabia. Realmente
no sabia si aquello habia sido miedo o necesidad de compania, o si
en verdad lo habia echado de menos en ese tiempo indefinible en que
habia estado solo.

--He estado perdido aqui.

Quimera se sentd a su lado y apoyd una mano en la rodilla del
muchacho:

--Eso es bueno a veces.

Luego se levantd y volvid a salir hacia el plasma incandescente
de la estrella de nécar. Cuando regresd (¢segundos, horas, siglos
después?) traia una burbuja en sus manos: la tipica burbuja viviente

de una nave-plataforma. Esta era pequefia y su superficie estaba



surcada por volutas iridiscentes que cambiaban de forma a cada
instante.

--No quise que esta vez me extrafilases --explicd Quimera
misteriosamente mientras depositaba la burbuja sobre la cama.

Con un ademédn invitdé a Marama a sentarse en un lado, mientras
¢l se arrebujaba en el otro. La burbuja parecia latir en medio de
ambos.

Marama la mird con detenimiento. Era muy similar a la de la
plataforma de sus padres. Casi como una hija de ésta.

-—-¢:Pudiste rescatarlos? --preguntd con esperanza trémula.

Quimera lo mird con algo de compasidn.

--No lo sé. Mi padre Tore es quién me la trajo. AUn tiene la
marca mnémica de Chaske y Simedn, incluso hay algo de mi padre-padre
en ella. Supongo que pudo haberlo hecho... No sé si lo hizo.

Marama comenzd a llorar. Su llanto era desesperado, como el de
un nifio pequefio.

Kéoklol cruzd la extensidn de la enorme cama y tomd una de sus
cuatro manos:

--3i tanto te importa, veré qué ha sucedido con ellos. Pero debes
prometerme que, si lo hago, me ayudards a cerrar el circulo.

El Irard lo observd con curiosidad y algo de renuencia.

-—-;Ayudarte?

Quimera levantd con sumo cuidado la burbuja y la puso frente

a los ojos de Marama; tenia el tamafio de un pufio grande.



--Esta es la respuesta que tus padres buscaban. La tenian frente
a sus ojos pero nunca pudieron verla. Esta burbuja y td y yo somos
el cumplimiento de la profecia... Nosotros tres somos el hombre
original, porque todos los son... ;jNunca hubo que crearlo, sdélo
sacarlo a la luz!

Marama pasd otra de sus manos por la superficie de la burbuja
y apretd mas la que le sostenia Quimera. Algo extrafio y atractivo
yacia en esa esfera. Algo que lo atraia hacia ella, y también hacia
su hermano-mediohermano, y hacia la posibilidad de cumplir con la
tan afiorada busqueda de su familia.

Pero sobre todo, hacia la posibilidad de volver a ver a sus
padres.

Quimera-Kbéoklol sefiald con su cabeza una de las frutas que
también yacian en la cama.

--Ahora, hermanito, es hora de que comas de mis frutos. Sdélo
hay un modo de cosechar, y es sembrando las semillas.

Con la tercera mano libre, y sin dejar de mirar los ojos de madera
de Quimera o de acariciar la superficie sedosa de la esfera, Marama
recogidé uno de los dulces frutos que su hermano le estaba indicando,
y comenzd a comerlo con verdadero gozo.

Mientras lo hacia, un pensamiento cruzd por su cabeza embargada
de sensaciones encontradas: el goshe habia tenido razdén; él si habia
deseado un amigo.

Y, en su corazdn, sabia que Quimera era ese amigo.



Tore Q'om llegd al foso de lava y observd.

Las texturas rojas y verdes se mezclaban rabiosamente en la
gigantesca laguna.

Metid® la mano en su morral y tomd los suaves pétalos de flor
de membrillar que su hijo le habia ofrecido (pétalos pertenecientes
a las flores que luego fructificaban en el ramaje de su cabellera)
y los arrojd® a la corriente viscosa.

En lugar de ser incinerados, los delicados tegumentos de suave
tono cremoso intensificaron el color rosado de sus nervaduras;
desarrollaron brangquias, aletas y colas; y como peces de gasa nadaron
de aqui para alléa. Los pétalos eran ahora criaturas resistentes,
delicadas y dulces, que buscaban algo en las corrientes igneas; y
una tras otra se fueron sumergiendo en la lava.

El descendiente de Nga Whetu se sentd en las piedras como un
tanalahy, como un camaledn humano, y esperd durante horas. Era una
piedra méds y dificilmente algin ojo podria haberlo detectado, asi
que cuando la burbuja ascendid, nadie supo que él estaba alli.

La plataforma se hallaba desmembrada en su mayor parte, sin
embargo algunas piezas vivientes habian sobrevivido dentro de la
maltrecha burbuja marchita y cuarteada, cuya superficie opaca tenia

el color blancuzco de un ojo cuajado y ciego. Semejaba un huevo que



se empecinaba en preservar la vida dentro de su fragilidad.

Apenas salidé a flote, sostenida por las flores-peces, el
cascardn se abrid en dos y dejd al descubierto tres cuerpos maltrechos
que ya habian comenzado a revivir, pero que todavia estaban hundidos
en el sopor de la reanimacidn.

El ondridén se arrastraba por entre los escombros nauseabundos
y agonizantes de la plataforma buscando despertar a sus ocupantes,
sin lograrlo.

En ese momento, como atraidos por un frenesi canibal, los
propios componentes de la nave comenzaron a intentar fagocitar a sus
ocupantes. Fue entonces que los peces-flor saltaron sobre la
plataforma y se ofrecieron como comida a la propia nave.

Tore miraba todo esto asombrado y en silencio, hasta que se dio
cuenta quién era aquél que no se movia en lo absoluto.

Alli estaba é1, el muchacho que infectara con su sangre. Un virus
personal que logrd unirse a la sangre Irara para dar un vastago nacido
de su muslo. Sarraillarotz parecia estar muriendo.

El goshe se puso de pie y corrid, vadeando el pozo de lava a
toda carrera. Subid de un salto a la plataforma maltrecha, y con sus
manos y tentéculos aferrd al jovencito de alabastro.

Puso toda su fuerza y su deseo en aquel acto y logrd llevarlo
a la superficie de piedra. Entonces, desestabilizada y sin burbuja
que la protegiera, la plataforma comenzd nuevamente a ser arrastrada

hacia la lava candente.



El grito del ondridén fue tan terrible que despertd a los tres
durmientes.

A pesar de su condiciédn, Sarraillarotz corrid hacia Chaske para
intentar ayudarlo, pero lo Unico que logrd fue hundirse en el liquido
caliente. Su cuerpo cuasi pétreo lo protegia de la lava, pero hasta
la roca cede finalmente ante la sangre de las entrafias de un planeta.

Con sus dedos finos y ahusados enganchd la plataforma, para que
ésta y sus aturdidos ocupantes no se hundiesen; y comenzd a tirar
hacia la orilla.

Tore comprendidé su intencidén y arrojd lo que quedaba de las
flores de Quimera, las cuales nadaron presurosas a empujar y
alimentar el instinto de autoconservacidén de los componentes de la
nave. Sin embargo, aquello no parecia ser suficiente.

El tanalahy saltd entonces al rio de fuego, se colocd junto a
los peces-flores, y empujdé la plataforma hasta que ésta estuvo
afianzada entre las piedras.

Los gritos desesperados de Chaske y sus manos cubiertas de pelos
chamuscados sacaron de la lava lo que quedaba de Sarraillarotz. Y
fue Simedén quién izd a bordo al goshe.

--¢;Acaso crees que yo, que resisto la luz del centro galactico
--farfulld el descendiente de Nga Whetu a su salvador--, no podria
soportar el calor de un poco de piedra fundida?

Pero era obvio que el tanalahy estaba muy malherido.

Igual que lo estaba Sarraillarotz.



--¢:Por qué? --fue la Unica pregunta de Simedn.

Tore sefiald con un dedo muy humano y ennegrecido la figura que
se retorcia de dolor bajo los inutiles cuidados de Chaske.

--Porque ése era su mayor deseo. Y él es el mio.

Simedn ponderd aquello y volvid a preguntar, con tono grave:

--:Qué te trajo a salvar a quienes ya habias matado?

Tore Q'om se enderezd lo mejor que pudo sobre sus piernas
semi-consumidas y respondid con orgullo:

--iLa voluntad de mi hijo!

Simedén volvid a mirar al agonizante Sarraillarotz y a Chaske
hundido en ladgrimas y caricias imposibles, y supo que el goshe estaba
hablando del bastardo.

--:Y cudl es esa voluntad?

El tanalahy comenzd a reirse. Su risa era profunda y atroz. Pero
también oportuna. Habia mds sabiduria en esos estertores que en toda
su infructuosa busqueda; entonces Simedn lo supo: jel bastardo tenia
la respuesta!

--Quimera, mi hijo, es sangre Nga Whetu pero més que nada es
savia Iraréd. Es una mezcla que ni tu ni él --dijo sefialando a Chaske
con asco-- entenderdn jaméds. La pureza de lo variado --volvid a mirar
a Chaske, hundido en su llanto, y dejé que sus propias lagrimas
cayeran de sus ojos: él también extrafiaria al hermoso ser que yacia
exanime en los brazos del neanderthaloide--. Aunque tal vez é1 haya

comprendido --agregd en un susurro--. Pero la fuerza de la busqueda,



de tu busqueda, anima al corazdn de mi hijo tanto como al tuyo.

Volvid a mirar a Chaske en su momento de dolor y se dejd llevar
por el suyo propio. El también lloraba a Sarraillarotz, a su modo.

--Supongo que es la segunda vez que perdonas mi vida
-—-interrumpidé Simedbn--, ;qué quieres?

Tore lo mird. Habia un dejo de tristeza en la voz del Irara.
Habia algo de sus ademanes que le recordaban a su propio hijo. ;Su
hijo!

--Quiero un retofio de la burbuja --exigidé inflexible.

Simedn asintid en silencio. Camind unos pocos pasos y cortd un
trozo de burbuja derruida y mustia. Luego de elevarla ante los ojos
de su interlocutor, dijo:

--Puedes criarla de esta cepa, tal como lo hacemos nosotros.

Tore recogid el fragil tejido viviente y comenzd a caminar de
forma lenta y costosa hasta la zona donde su nave lo esperaba para
recogerlo. La piel se le caia a girones con cada movimiento.

--¢;Marama estd contigo? --gritd Simedn.

El tanalahy girdé y asintio.

Entonces Chaske dejd6 el cuerpo exdnime de su hermano tan amado
y corrid con el cuchillo desenvainado hacia Tore Q'om. El goshe 1lo
esperd resignado; no tenia fuerzas ni vida suficiente como para
hacerle frente a aquella mole de furia.

--iEl nos salvé... Y a Sarraillarotz... Y tal vez a todos los

Irara! --el grito de su padre detuvo en seco a Chaske. Simedn



continud--. Su cuerpo no se regenerard como el nuestro. Por eso estéa
muriendo, por eso nuestro muchacho no pudo reponerse de la lava.
Recuerda gque su sangre habita en él.

Tore dio un paso en direccidédn a Chaske y susurrd:

--Quimera... Kbéoklol... estd con tu Marama. Juntos cumpliran
el destino que ni tl ni yo pudimos completar. Pero creo que lo que
piensan hacer requerirad de tu ayuda y la de tu padre... Yo --agregd
mirando su propio cuerpo semidestrozado--, no tengo mucho mas que
ofrecerle ya.

Chaske le entregd el cuchillo de obsidiana al goshe y dijo:

--Déselo. Dile que nosotros iremos a donde nos llame.

Con el cuchillo en una mano y la cepa de burbuja en la otra,
Tore Q'om dejd que la nave lo alzara hasta su interior y dio érdenes
para que cultivaran la burbuja mientras regresaba a los templos
perdidos.

All4 abajo, mientras los motores de arcoiris del "Itzal Zuria"
tefiian el cielo, Chaske y Simedédn comenzaron los ritos funerarios de

su hijo comun.

Cuando la nave, erratica y atormentada, penetrd la corona de
Oov, Quimera supo que la misidén que le habia encomendado a su padre

habia sido cumplida; pero que el costo habia resultado demasiado



alto.

Entrd en la "Sombra Blanca" y halld a la lanza de oro enroscada
alrededor de una burbuja multicolor recién formada, mientras el hacha
de obsidiana deshacia lenta y ritualmente el cuerpo semicalcinado
de su padre muerto.

Un cuchillo, propio de un mistico, estaba entre lo que quedaba
de sus manos; y Quimera lo tomd, seguro de saber de dénde provenia:
las sefiales de la estrella habian sido claras incluso antes de que
¢l naciera, y Chaske siempre las habia sabido leer. Podria confiar
en él1 para terminar su encomienda.

Acaricid los remanentes de la cabeza de su padre, y con un beso
suave depositd una gota de néctar en los labios del UGnico ser que
habia conocido... aparte de aquel muchacho Irard que ahora lo
esperaba en el interior de unos imposibles edificios de piedras
negras.

La lanza Kerren, abridé la boca en una ofrenda final. Quimera
dejdé que el ente serpentino se tragara la fragil burbuja; su cuerpo
la protegeria del calor de Oov, asi como alguna vez lo habia protegido
y transportado a él mismo, recién nacido, dentro de su cuerpo.

La alzb y acaricié como al més fiel de los servidores de su padre.

Antes de salir, dio una uUltima mirada a la locura de los
instrumentos y los aparatos vivientes que lloraban, en su caos
enajenado, a su amo muerto. Entonces dejdé que la nave decidiera du

destino por si misma. Se lo merecia.



Mientras nadaba en las corrientes de la corona solar hacia
Atoldn, pudo ver cédmo la "Itzal Zuria", blanco sobre blanco, se hundia
mas y mas dentro de la estrella, camino de su ntcleo, hacia las tltimas
consecuencias de ese sol. Era una carrera final. Una aceleracidn
postrera que dejaba una estela de gases multicolores como despedida.
Un suefio de tiempos entrecruzados que, por un breve instante,

lograron alterar infinitesimalmente la colosal templanza de Oov.

Cuando llegd a los templos, lo hizo de modo que no hubiesen
transcurrido mds que unos pocos minutos desde su partida. Sabia que
Marama lo extrafiaria, aunque no lo admitiese.

Apenas dio unos pasos cuando las escamas de Kerren salieron
volando en el térrido viento y se dispersaron en cenizas a su
alrededor. Pero la lanza, fiel al goshe hasta el final, habia cumplido
su cometido: la burbuja estaba intacta.

Con un suspiro de dolor y de esperanza, Quimera entrd a los
aposentos donde lo esperaba el dulce Marama. Al verlo, apretd aun
mas fuertemente la burbuja entre sus manos, y cruzando la estancia
en tres grandes zancadas, la depositdé sobre la cama. Entonces,
mirando a su amigo dijo:

--No quise que esta vez me extrafiases.






El durmiente

--:Quién te ha ensefiado todo esto? --la voz de Marama resonaba
una y otra vez, pura y cristalina, en el interior de la camara mayor
de los templos perdidos. Las oscuras paredes que repelian su voz eran
frescas y vitreas, y reverberaban suavemente con cada palabra. El
frio del lugar hacia olvidar que se hallaban en el interior de un
sol, flotando dentro del plasma de una estrella.

Quimera lo mird por detréds de la burbuja que ya habia alcanzado
el tamafio de un ser humano adulto y cuya superficie, de una
translucidez lactea, era casi transparente.

--La estrella, supongo —-respondid alzando los brazos recamados
de pequefias ladminas broncineas. Su sonrisa estaba perfilada por unos
exquisitos dientes rojos, como dagas.

La Unica luz del lugar se filtraba por las propias paredes que,
de modo contradictorio, seguian siendo opacas y negras a pesar de
dejar pasar una infima fraccién de la luz marfilina de Oov. La
suficiente como para crear un clima intimo y tranquilo.

--Aun no entiendo lo gque me pides, amigo.

A Quimera le gustaba ese apelativo; "amigo" era mas profundo
que "hermano" y sonrid nuevamente al escucharlo de labios de Marama,
rebotando luego una y otra vez en un eco que recorria los eones.

--Te pido una transformacidén, un sacrificio. Ni tG ni yo hemos



vivido mucho y, sin embargo, hemos vivido todo el tiempo posible
dentro de estos templos. Y creo que ya intuyes, como yo, que la

blsqueda de nuestra raza humana es risible... Ya somos humanos. No

hay ninguna pureza, ni cosa por el estilo —-Quimera se extendid sobre
el largo banco de piedra y continudé hablando reclinado sobre él--.
No quiero llegar a la forma humana original para probar que existe

una forma limpia y pura de ser, sino para demostrar que toda forma

es valiosa —--un entusiasmo casi divino se apoderd de él. Se sentd
de pronto y comenzd a hablar con grandes gesticulaciones y una voz
tan fuerte que hacia vibrar las paredes negras y la propia luz que
entraba por ellas--. Si puedo darles a los hombres la patencia de
que en cada uno de nosotros se esconde el ser humano original, sin
importar nuestra cultura, nuestra forma de reproduccidn, nuestra

eleccién de vida, nuestro modo de pensar, nuestra forma grifica;

entonces habré tenido éxito. jLa estrella lo sabe!

Marama se sintid contagiado por esa fuerza casi profética que
emanaba de su amigo y hermano. No obstante, no podia creer en aquello
como en una revelacidédn religiosa sino como en un hecho légico. Y asi
se lo expresd a Koédoklol.

El hombre-dragbén respondidé con un tono mas apaciguado y casi
condescendiente:

--Tal vez sea como tU dices. Tal vez el pulsar haya estado
programado por nuestros antepasados, cuya tecnologia era tan vasta

que podian adaptar a las estrellas mismas para dar su mensaje...



Después de todo construyeron una fortaleza dentro de un sol --dijo
abarcando la estancia donde se hallaban--. Y si fuera asi, ¢eso
representaria alguna diferencia para ti?

El muchacho de cuero rojo y ojos planos sonrid son su boca casi
tan grande como su rostro, mientras negaba con la cabeza.

--Entonces --prosiguidé Quimera--, sea su origen divino o sea
humano... en definitiva: siendo un misterio, ¢no vale la pena que
lo revelemos? ¢No vale la pena demostrar que sbélo se es humano siendo
distinto y no igual, siendo lo que cada uno es y elige ser? Y més
atn, ¢no seria maravilloso mostrar a esa humanidad que atn busca una
inttil pureza, una cepa original, un ser privilegiado, que el Unico
modo de ser seres humanos es en comunidad y no separandonos?

Marama se inclindé hacia adelante en su propio banco de piedra
y escuchdé atento. Ahora era el momento cuando sabria qué cosa en
concreto le pediria su amigo.

Quimera bajdé los ojos y esperd unos segundos. Parecia que el
bravo profeta estaba juntando coraje.

--No es con menos, sino con mas que obtendremos a ese hombre
original... Y no es algo que haya que crear; porque, de hecho, va
existe... Asi es la economia de la naturaleza; encierra sus tesoros
unos dentro de otros: yo la llave, tu el cofre --hubo una risa gqueda,

lastimosa--. Una economia extrana la de la transformacidn.

:Recuerdas cuando te conoci? ¢Recuerdas los aromas que descubri en

ti y que ahora se han acrecentado en una fruta madura? -—-ambos rieron



porque, mientras hablaban, los dos estaban comiendo de la fruta que

el hombre-dragdn y é1l compartian, el producto de su ser: un ser que

se daba el alimento a si mismo. "Como una serpiente que se muerde
la cola", pensaron ambos al unisono... sin saber que lo estaban
haciendo-- jClaro que lo recuerdas! Bueno, ni el cuero, ni el ambar

gris, ni las rosas o las violetas existen ya, pero su esencia esta
en ti, dormida, como un gen recesivo esperando despertar. Del mismo
modo el hombre original estd en todos y cada uno de nosotros,
repartido en nuestras diferencias: una de sus caracteristicas en esta
sociedad; otra, en aquel modo de vivir la sexualidad; otra més en
ese lenguaje en especial. ;Comprendes-?

El silencio se instald entre ambos. La burbuja seguia
aclaradandose muy despacio sin llegar a ser del todo transparente.

Quimera volvidé a hablar:

--S1, esa es la economia de la estrella, supongo... Oov no es
mas que un huevo, asi como Luminosa o cualquier otra estrella que
brille con fuerza. Alguin dia eclosionardn en una gran explosién, vy
su devastacidén creard nueva materia en un milagro substancial... o
en un proceso quimico maravilloso... Esa materia dara vida, pero para
ello debe cumplirse la economia de la naturaleza: para que algo
exista, otra cosa debe ceder su lugar. No morir, sino transformarse.
O, en el idioma mistico, sacrificarse. Transmutarse.

Marama intervino:

-—-Pero yo sé que 1o nuevo ya no es del todo lo anterior. Mi propia



familia me lo ensefidé. Yo soy Iraréa. El primer Irard. Pero no 1o soy.
Todo 1o que é1 fue vive en mi, pero yo soy mas que él. Yo soy yoO...

-—...Y asi hablard de si mismo nuestro descendiente —--completd
Quimera.

La burbuja desdibujaba a su interlocutor, pero Marama podia ver
el dolor en sus facciones. Con un susurro, decidid aliviar la carga
de su amigo, diciendo por él1 lo que aquél no se atrevia a mencionar.

--Ni tG, ni yo, sino alguien nuevo... o tal vez alguien muy
antiguo... pero alguien que serd en parte tu y en parte yo, y que
al mismo tiempo nos trascenderad. ¢(Eso es lo que me pides?

Quimera mird a su hermanito, que obviamente ya no lo era. Ahora
Marama parecia tan antiguo como él. Aquellas palabras eran las de
alguien que habia crecido més alla de los juegos de tiempo de los
templos perdidos. Podia decirse que apenas si habian estado juntos
unos pocos dias, o que habian vivido en comin una existencia que se
contaba en siglos, porque las dos cosas eran ciertas.

Fue Marama quien se levantd de su asiento, camind alrededor de
la esfera de la burbuja latiente, y se sentd junto a Quimera.

--Ahora, amigo, es tiempo de que me cuentes cdmo serd este
proceso. Porque soy un Irard que busca esta respuesta genética desde
el inicio de mi linaje. Y porgque la estrella te ha elegido para que

cumplas sus designios. jVamos, habla! ;Ya es hora!



Mientras su mano acariciaba la burbuja, lo Unico que Marama
lamentaba era no poder ver a Chaske y a Simedn por Gltima vez. Sabia
que, en quien fuera que se convirtiesen, lo haria; pero le hubiera
gustado verlos con sus propios ojos.

No, aquello no era cierto. Habia algo mads que lamentaba
profundamente: no poder pasar mas tiempo con Quimera.

Pronto serian uno y se suponia que ésa era la aspiracidn suprema
del amor... Pero Marama preferia el didlogo, el dos, el tres, la
comunidad de afectos; la compafiia de la palabra hablada y el desafio
del "otro".

Hacia varios... minutos o siglos (lo que fuera que transcurriese
dentro de esos nudos temporales que encerraban las piedras negras
de Atoldédn y que los mantenian a salvo de la incineradora estrella)
que Kbéoklol estaba meditando, mientras él1 se preparaba mental y
fisicamente para lo que estaba por suceder.

Cuando Quimera abridé los ojos y lo mird interrogativamente,
Marama asintidé. No valia la pena atrasar méds aquello.

Cuatro manos, veinte dedos, se aferraron de pronto a la burbuja.
El ser, cuya vida basica habian desarrollado pacientemente en estos
ultimos dias, respondidé al roce de Marama como ante algo familiar.
Era una burbuja hija de la de la plataforma de los Iraréa, y reconocia
a un miembro de la familia cuando estaba frente a él.

Algo de los genes de Simedn formaba parte de su estructura, asi



como de la de Marama, y la burbuja obedecid sus drdenes.

La estrella misma era el ondridn con el que Quimera se comunicaba
con la burbuja. Oov y el hombre-dragdn se habian unificado en una
sola mente... divina o transmecanica, eso era intrascendente
ahora... Asi, las 6rdenes de Kboklol eran retransmitidas a la burbuja
desde todo sitio posible, como un oleaje envolvente en cuyo seno
flotaba la esfera viviente como un contenedor contenido. Era una
orden sencilla porque la burbuja no era mads que vida en su aspecto
mas basico.

La voz de la estrella era inapelable. Y la voz sélo decia una
cosa: "asi adentro como afuera".

Poco a poco, la lechosa translucidez de la burbuja comenzdé a
volverse un adentro-afuera. Una esfera de Moebius que sdélo era
posible en un sitio donde el tiempo mismo era un serpentario de nudos.

Cuando interior y exterior se identificaron, Quimera dio un
tultimo abrazo a Marama.

--Supongo que todo ha sido dicho —-murmurd con voz entrecortada
en su oido--, pero gquiero decir una Ultima cosa que dé sentido a mi
existencia: me alegro del destino que me llevd hasta este momento,
hasta ti, hermanito... amigo mio.

Ambos apoyaron las frentes una contra la otra. Marama hubiese
deseado decir algo, pero sbélo pudo asentir con un nudo en la garganta.
"Un momento trascendente no puede tener palabras", le habia dicho

Chaske alguna vez, y ahora lo entendia.



Entonces, con una sonrisa, Quimera se introdujo en la esfera.

La esfera reconocid en él la lejana firma Irarad y la todopoderosa
voz de la estrella, y se ajustd a él. De a poco el hombre-dragdn iba
cayendo en un sopor. Sus escamas doradas se veilan opacas bajo el velo
blancuzco de aquella placenta-burbuja.

Ahora era tiempo de convertir esa placenta en una crisalida.
Solo, temeroso, sin la valentia con que su amigo habia
enfrentado su misidén; Marama se quedd contemplando la figura que

lentamente se dormia dentro del cofre viviente.

Dudaba.

En el Gltimo momento una mano, la mano de Quimera, se apoyd
contra la membranosa superficie de la esfera. Marama hizo lo propio
y musitdé: "no te fallaré, no le fallaré a mi humanidad". La sonrisa
de Kbéoklol gquedd de pronto congelada en un suefio sin suefios.

Sin perder tiempo y antes de que la burbuja comenzase a digerir
a su amigo, Marama cumplidé con su parte de la misidn.

De pronto, la cremallera de sus casi inexistentes labios se
descorridé al méximo, desencajando ambas mandibulas y hendiendo su
cabeza como una horripilante granada madura, a medida que abria su
descomunal boca.

Y, poco a poco, esa boca comenzdé a engullir a la burbuja y a
Quimera dentro de ella.

Como un guante, el cuero rojizo de la piel de Marama se adaptd

a su inmenso bocado. Y Marama lloraba de pena y de dolor y de alegria,



porgue sabia que ya no habia vuelta atrés.

Luego de un tiempo incontable, concluyd su dolorosa operacidn.

Todos sus 6érganos estaban comprimidos, desplazados o aplastados
por el enorme cuerpo que se habia tragado, e incluso algunos ya habian
comenzado a desaparecer en la propia burbuja con la que
inexorablemente el Irard se estaba fusionando. Sbélo su consciencia
parecia permanecer alerta, mientras su cuerpo era digerido y adaptado
en una crisalida viviente. Una crisalida inteligente y consciente.
Demasiado consciente.

Los cuatro ojos de Marama lucian asustados, hasta que de pronto
comenzaron a adquirir la actitud de quien por fin comprende lo que
apenas unos instantes atrds le estaba velado. Y es que la burbuja
que los consumia y los transmutaba, también comunicaba sus mentes:
la de Marama, la de Kéoklol, la de la estrella.

Entonces la Gltima orden escondida en el inconsciente de Quimera
se dispard automadticamente desde su cerebro, empapd la atmbébsfera de
hidrégeno y helio de la estrella, y volvidé hacia la burbuja como un
deseo irrefrenable.

Y la burbuja contrajo sobre si todo el tiempo erratico y

laberintico de Atoldén, para desplegarlo en un salto colosal.

Cuando la nave aterrizd, la plataforma (gque aun estaba



maltrecha) se apresurd a ingerir cuanta cantidad de plancton flotante
pudo encontrar en esa sopa neblinosa en la que habian caido.

Simedn no se animd a sacarla de alli, pues la nave estaba en
verdad débil y apenas si podia moverse; asi que él y Chaske comenzaron
a ascender la ladera de la montafia a pie.

El planeta era como un mar flotante, un spray continuo de fluidos
difusos que formaban una densa niebla perenne, cuajada de vida, que
lo cubria absolutamente todo.

Dentro de esa niebla flotaban animales de todo tipo. Y desde
el fondo del abismo que parecia constituir su superficie, se
extendian extrafias plantas etéreas y aterradoras que extendian sus
brazos hacia las alturas, alli donde la luz de los pequefios soles
infundia energia y vida al ecosistema.

--Tal vez ni siquiera fuesen plantas --sugirid en algin momento
Chaske. Tal vez fuesen los anzuelos de enormes leviatanes de la
caligine. O incluso las extrusiones de los edificios o los cultivos
de toda una sociedad humana que vivia alld abajo, en el seno de las
presiones insoportables del fondo de la bruma.

Sin embargo, aqui y alléd, algunos picos montafiosos cubiertos
de escarcha y nieve se asomaban por encima de la niebla.

Hacia uno de esos picos ascendian los Iraréa, por entre la fauna
extrafiisima de ese mundo de saturacién humeda.

Dagda, el ondrién de Chaske, y la mascara de Simedn les servian

para poder respirar en aquella humedad extrema. Paso tras paso,



luchando contra el peso de la neblina, se fueron abriendo terreno
hacia la cima y, a medida que lo hacian, no sélo la liviandad del
ambiente aumentaba, sino que lo hacia la luz de los dos soles.

Cuando la burbuja donde estaban Marama y Kdbéoklol se desplazd
por el tiempo con la fuerza de toda una estrella hipergigante, la
oleada de percepcidn llegd hasta el neanderthaloide como una imagen
nitida del sitio donde la profecia se cumpliria al fin. Xipe, el
despellejado, la primavera de la nueva vida, el maiz que
fructifica...

Las dos estrellas eran amarillas y palidas. Débiles ecos del
Sol de la mitica Tierra. Pero su luz danzaba feliz en la superficie,
rescatando pequefios diamantes de hielo por entre la bruma condensada
en nieve.

Aquel mundo despellejado de agua era Xipe. Aquellos soles, su
maiz. La nieve retrocediendo: el alba de la primavera del ser humano.

Chaske los vio primero y lanzdé un grito de horror y sorpresa.

Simedén corrid como pudo por entre la densa capa de nieve
blangquisima y se desplomdé junto a la figura que yacia, lustrosa como
un cristal, entre tanta blancura.

Los inconfundibles cuatro ojos de Marama los miraban con serena
tranquilidad. El resto de su cuerpo tenia la apariencia de una burbuja
lechosa, pero era duro como una crisalida.

Mientras sus ojos los seguian, no habia boca u oido que

contestaran o escuchasen a sus padres sollozantes. Pero esos 0jos



en paz pareclian querer transmitirle una sensacidén de propdsito que
ellos atn no comprendian.

Los cuatro brazos estaban entrelazados sobre el pecho. Sus
dedos, una marafia prolijamente entretejida bajo lo que alguna vez
habia sido el mentédn.

Y sobre su cabeza, pero dentro de ella, como una protuberancia
hinchada, habia otra cabeza: la de un ser palido que dormia. Las pocas
escamas que aun lo recubrian estaban fusiondndose entre si en algo
suave. Sus dos ojos permanecian cerrados y lo que hubiera sido (o
llegaria a ser) su boca, estaba fusionada con un hoyo en la frente
de Marama.

Los dos hombres comprendieron enseguida que dentro del cuerpo
de su bello nifio se estaba produciendo una metamorfosis; pero que
el metamorfoseado no era Marama, sino que Marama era el receptéaculo
que lo posibilitaba.

La crisalida inteligente.

Oov encarnado.

El huevo consciente.

Chaske volvidé a 1llorar tal como lo hiciera sobre Sarraillarotz.
Otra pérdida. Otro hermano. Otro hijo. Y probablemente quien
estuviese dentro fuese Kbéoklol, a quien estaba perdiendo antes de
conocer; una persona tan cercana a él gue habia podido hablarle con
la claridad de una estrella a su mente, como un profeta a un mistico,

para decirle dénde debian encontrarlos.



Simedn leyd poco a poco, gracias a su pericia, el cdédigo que
se tejia dentro y fuera de esa larva simbidtica, y comprendid.

-—-¢:Sabes lo que éstos nifios estéan haciendo? --le dijo a Chaske,
mientras apoyaba una mano encima de su hombro.

--Muriendo --murmurd el gigante con rabia--; muriendo por
nuestro suefio egoista.

--No --replicd Simedn--, no mueren para probar nuestro suefio;
renacen para probar que estdbamos equivocados.

Chaske alzd la cabeza y mirdé a su padre con intriga.

--Ellos son el ser humano, hijo mio. Tal como siempre lo hemos
sido todos nosotros --completd Simedn.

El inmenso ser cubierto de plumdén gris se puso de pie:

--:Qué quieres decir?

El padre acuclilld sus cuatro piernas junto al ser doble que
yacia en la nieve. Los cuatro ojos lo seguian con curiosidad. Eran
y no eran los de Marama.

--Quiero decir —-respondidé mientras acariciaba la enorme cabeza
del cuerpo translicido: una dentro de la otra--, que ellos no van
a transformarse en nada que no hayan sido siempre.

Se agachd hasta apoyar su boca sobre el hoyo respiratorio que
unia a ambos seres (la frente del contenedor y la boca del contenido)
y susurrd: "Perddn'".

Chaske cayd de rodillas al otro lado de la crisalida. Jaméas

hubiera imaginado a su padre pidiendo perddn.



--Perddbnenme --repitid Simedn y, alzando la cabeza y abrazando
a su hijo por sobre el cuerpo del ser simbidtico, volvid a insistir;
ahora dirigiéndose a Chaske-- ;Perddbname! Ta has perdido a tus
vastagos para que yo entienda qué significa vivir.

Chaske apretd el cuerpo de su padre con furia, casi como si fuera
a moler cada uno de sus huesos. Entonces aflojdé lentamente su presa
hasta terminar en un suave abrazo:

--Si alguien debe perdonarnos, padre, somos nosotros... a

nosotros mismos.

Una noche, los ojos brillantes y vivaces de la criséalida
parecieron sonreir de pronto.

Habian pasado 14 meses ABA y la cubierta opaca apenas si dejaba
entrever al ser en el que se habia transformado lo gque alguna vez
fuera Koéoklol: alguien con una piel de tonos tan familiares e
indefinidos como el polvo.

La sonrisa de esos ojos se tornd en un brillo opaco, luego las
ladgrimas comenzaron a brotar de ellos como si una fuente se rompiese
detras de sus cuencas.

Finalmente, las pupilas se contrajeron y los parpados se
cerraron por primera vez en 280 dias.

Entonces se oyd un crujido como de papel viejo desgarrandose.



La crisalida inteligente habia desaparecido y, con ella, el ultimo
vestigio del antiguo Marama. Hacia tiempo que Kbéoklol ya no era
Kbéoklol, y ahora esto...

Chaske y Simedén rodearon al ser. Desde hacia unos meses, la
crisdlida reposaba sobre la mesa de la plataforma. La nave se habia
trasladado, y ahora sus patas se apoyaban en el campo de bruma,
mientras su burbuja atmosférica se elevaba por sobre ésta, bajo la
luz de las estrellas y los soles.

Marama y Kdéoklol ya no estaban. O tal vez si.

Un par de extrafias manos, parecidas a las del goshe, salieron
primero. Cinco dedos en cada una.

Los brazos, articulados como los del neanderthaloide, eran sin
embargo més finos y torneados.

La nueva criatura, nacida adulta, se reveld lampifia y con dos
piernas terminadas en pies. Un pelo suave cubria la cima de su créaneo,
cuyo rostro poseia dos ojos, una boca mesurada y de labios carnosos
Yy una nariz prominente, pero no demasiado.

Era frdgil; sin garras, ni colmillos y con una piel que no era
cuero, ni escamas, ni ninguna otra coraza.

Aspird el aire cono desesperacidédn y lanzd un grito agdnico.
Luego se quedd exhausto.

Aquello era un humano original... Tal vez muy original.

--:Esta es la raiz de la que todos provenimos? --susurré Chaske.

--Esto es lo que todos somos en Gltima instancia --respondid



Simedn.

En silencio, levantaron a la fradgil criatura, casi tan alta como
ellos, y le limpiaron los fluidos que aun la envolvian.

Entonces esperaron hasta que estuvo despierta.

Los ojos, marrones, tenian un brillo vitreo y tan fragil como
el resto de su ser. Los cabellos sedosos descendian sobre un rostro
ambiguo, hermoso en su extrafieza, imposible de decidir si era neutro,
femenino o masculino.

--Hambre --dijo Chaske de pronto--, el hambre es lo primero.
Hay que proporcionarle comida, padre.

Simedn se levantd y salid corriendo hacia una de las esquinas
de la plataforma, donde comenzd a afanarse sobre unos extrafios
instrumentos.

La criatura miraba todo y parecia intentar comprenderlo. Habia
luz de razén en su mirada y curiosidad en su actitud. Sélo le faltaba
un lenguaje que lo abriese al mundo.

--Yo soy Chaske --dijo el neanderthaloide sefialdndose, y de
pronto se sintid sorprendido de haber aceptado al fin ese apelativo
como nombre--. El es Simedén --sefialdé hacia donde el cuadripedo de
cuello alargado trabajaba--. Somos... bueno, no lo sé: en cierta
forma tus padres, y en cierta forma tus hijos...

El ser humano lo miraba. Se esforzaba por entender. Chaske
volvidé a lo basico: nombrar. Después de todo: "lo que tiene nombre,

existe".



Tras varios intentos, eso que era humano comenzd a repetir los
nombres: un restallido sonoro para "Chaske", una resonancia casi
musical para "Simedn".

Entonces el ser humano se sefiald a si mismo y esperd.

--iDale un nombre! --gritd Simedn desde su rincédén de trabajo--
iLo necesita!

Un frio recorrid el espinazo del mistico. ;Un nombre? ;Al primer
ser humano? ¢Y sin poder definir si era él o ella o lo?

Un nombre.

Pensdé en La Lengua, pensd en los muchos nombres maravillosos
que habia alli: Misun, pequefio hermano; Koda, amigo; Rangi, el cielo,
el aire, una melodia...

Y entonces eligidé uno que no tenia nada que ver con La lengua,
sino que habia escuchado en R'li, y lo dijo en voz alta, sefialando
al ser humano:

--Z0é.

Una sonrisa timida asombé en los labios del denominado, y
repitid:

--Z00-e. Zo-e. Zoe. Zo0é.

--S1 —--insistidé Chaske—-—-, "Zoé".

Con un ruido a vajillas aparecidé Simedn.

-—-:7Z0&7? —--preguntd extrafado-- ;Qué clase de palabra de La
Lengua es esa? ¢Acaso un término secreto de los misticos?

Chaske respondid de buena gana, casi riendo, cuando vio aparecer



a su padre confundido y con la vitualla que habia elegido para
alimentar al humano por primera vez.

--No pertenece a La Lengua --respondidé--, es de R'li, y
significa "vida" en un lenguaje tan arcaico que apenas sSi conservamos
unos pocos términos de él.

--Vida --sabored Simedén--. Si, Vida es un excelente nombre. Como
siempre, hijo mio, tu talento sale a flote frente a lo més dificil
--luego gird su cabeza hacia el ser humano y le tendid la vajilla--.
Z0é, esto es para ti, bébelo; no hallarads néctar mas perfecto en todo

el universo. Se llama: té de vainilla.

La risa baja de Chaske resond en una vibracién palpable mientras
Z0é tomaba la taza cadlida entre sus manos, la olia, y esbozaba la
mas hermosa y extrafia sonrisa que el universo hubiese visto en

millones de afios.
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