Prologo

Gonzalez Mesa, Juan

Recientemente he hablado con un viejo lobo de mar, un marinero por lo militar que nacié en
secano. Este hombre me dijo que fabulaba con el mar antes de conocerlo, y con los barcos. Podéis
suponer que, en la época de su infancia, no es que no hubiera internet, es que una familia tenia siete u
ocho fotos de familia, con suerte.

Este hombre no sabia lo que era el mar y sofiaba con él, y, por tanto, le ech6 arrestos a la vida
y acabd haciendo eso tan manido de perseguir sus suefios. Pero lo suyo entraba dentro de lo que es
posible. Ahora ¢qué haces cuando suefias con atacar naves en llamas mas alla de Ori6n? ;A qué
puedes conducir tu vida cuando tu alter ego habita en el imposible? ;Cémo lo transformas en ego? Te
tienes que joder, seria la respuesta adecuada. No puedes, diria cualquiera.

No me digas lo que no puedo hacer, es nuestra respuesta.

Por eso los raros, en cierto modo, estamos hermanados en una de las guerras mas estimulantes
del panorama histérico creativo. Terror contra fantasia, hard sci fi contra sci fi. Por eso no solo
contamos historias acerca de lo que es imposible, sino que las hacemos verosimiles, ya que la premisa
que las convierte en historias de género, aquello que nos motiva, nuestro mar, jno existe! No se trata
solo de contar historias, por tanto. Se trata, ademas, de construir el entorno sin el cual somos como un
nifio que jamas podra viajar a la costa. Tenemos la obligacion de ser buenos escritores y creadores
coherentes.

Este recopilatorio de relatos reune a un buen montén de hermanos gue, como yo, no se siente
exactamente en su casa dentro de este mundo. Que, como yo, educan desde el desconocimiento en
materias que se descubren sobre la marcha, en un aula donde la gente esta mirando por la ventana o
esta intentando educar al de al lado. Estamos un poco desconectados de la Iégica oficio-beneficio, si.
Al menos es en lo Gnico en que somos realistas.

Este recopilatorio, ademas, se da en un entorno de los que me gustan. Ficcion Cientifica es el
equivalente a un colegio publico, a un instituto pablico. Mientras la literatura de género tiene en
nuestro pais centros disefiados para cueste mucho trabajo entrar y no tanto salir, Ficcion Cientifica no
posee muros, solo un sefior afable por los alrededores que no te pide el ticket, que solo te pregunta si
estas comodo y que, como mucho, te recuerda que aqui se viene a escribir buena mierda. No es que en
Ficcion Cientifica pueda entrar cualquiera, es que lo Unico que importa para entrar, precisamente, es
lo que hayas escrito, no quién te conozca, como te conocid, si te quejas mucho o poco del mundo
editorial, si publicas o te publican, si tienes pedigri o bagaje.

Aqui nunca te vas a encontrar a alguien que, aunque su oficio sea descubrir escritos, te diga
gue no tiene tiempo para leer. Por eso es imposible no toparse con pequefias joyas, porque el
laboratorio de este producto tiene como techo el cielo; del planeta que imagines.

Por tanto, en un recopilatorio de relatos de Ficcion Cientifica vais a encontrar lo que se
encuentra un ojeador de futbol cuando dispone de todo el tiempo y dinero del mundo para visitar
campos de entrenamiento de césped bien cuidado, chabolas donde vales exactamente lo bien que
juegas, o plazoletas de cemento donde los nifios detienen el partido cuando pasa alguien con la



compra. Embarcarse en algo asi es verdadero respeto por el género, que es a su vez el producto de
mentes hiperactivas y desubicadas, es verdadero afecto por el imposible. Es HAMOR BERDADERO
(quien lo probd, lo sabe).

Asi que entrad, por favor, en esta que no es vuestra casa ni la mia, ni sera nunca de nadie, una
sala de espejos que ha colgado gente tan extrafia como orgullosa de serlo. Gente que, cuando debate
sobre Verne, se ha leido a Faulkner y a Verne. Cuando va de compras al mundo de las ideas, se lleva
dinero y un vial de sangre de dragdn. Cuando adquiere piezas para sus relatos, acuden al taller de
Chéjov, pero también al mercado negro de Bécquer.

¢Por qué un recopilatorio de Ficcidn Cientifica, por tanto, es distinto a otra cosa? jYa os lo
estoy diciendo! Porque somos el ejército de todos los desheredados.

Tenemos marcas en el lomo que lo acreditan.
Y el donaire necesario.

Cuando escribes un producto concreto para gente concreta que, ademas, tiene el tiempo
limitado y el acceso restringido, te ves obligado a tocar la tecla que esa persona ya estaba buscando.
Te obligas a limitarte, en extension, en tematica, en el tono, en el 1éxico. La gente no quiere tropos
complejos. La gente no quiere sagas. La gente no quiere terror puro. La gente no quiere pulp. La gente
no quiere.

Es una actitud que me recuerda a la de alguien que se lleva cuatro horas delante del armario
eligiendo ropa para ver cOmo encaja mejor, y cuando sale a la calle, los zapatos le aprietan, la corbata
le ahoga y los pantalones le pican. Quiero decir con esto, ¢no es mejor para la libertad creativa un
lecho, un entorno, que no prejuzga, que ama, que ve el mundo desde el prisma del lector, que tiene
ganas de mas?

Ese es, segun mi criterio, el acierto que siempre llevara implicita una coleccion de Ficcion
Cientifica, que ha sido abordada con ojos de lector, que ha sido seleccionada con total libertad.
Responde a los impulsos y necesidades de ese nifio que no sofiaba con algo accesible, aunque lejano,
como el mar, sino con mundos, seres, invenciones que no existian.

Yo comparto esa querencia y, cuando recibi el archivo con los relatos de la seleccidn, lo abri
como un regalo. Nosotros, que sentimos HAMOR BERDADERO por el género, no necesitamos tapa
dura ni ilustracién alguna, ni sello, para abordar estos textos con ilusién real, igual que no necesitamos
gue un monstruo exista para temerlo, o que una nave haya sido disefiada, para querer montar en ella.
Lo siento, pero si, somos distintos a los que predican como dogma que la realidad siempre supera a la
ficcion (mis cojones). Son tantas cosas las que no necesitamos, que aquellos que se han sumergido en
el ambiente que te deja sin tiempo para leer y sin opciones para escribir, se llevarian las manos a la
cabeza, no al averiguar, sino al recordar, lo bastardo, libre y espontaneo que es el género.

Por eso, cuando abri el archivo, sabia que me encontraria con profesionales que no admiten
ningun corsé, y con talentos que no pasan por segun qué aros, con propuestas arrogantes, con vidilla.
Si hablamos de lo que la gente quiere, claro que hay un publico que adora otro homenaje a los mitos
de Chutlhu, claro que siempre sera bienvenida una historia de zombis infectados que solo puedes
detener con un disparo en la cabeza, claro que se puede mirar lo que funciond, pero es que hablamos
de algo tan asentado que, literalmente, jforma parte de la realidad! Y la gente, el publico, los lectores,
no pueden pedir lo que no saben que existe. De eso nos encargamos nosotros, los escritores de



colegios publicos como este, los irreverentes, porque, como dijo mas o menos Alan Moore, si el lector
supiera lo que necesita, no seria el lector, seria el creador. Y si el editor supiera lo que el lector
necesita, no seria el editor, seria...

Todos sabéis como sigue.

Pensad, antes de abrir esta caja de regalos, que nadie los solicito, ni describi6, ni encargd
antes de que fueran escritos, que no obedecen a premisa, obligacién o moda. Fijaos, como ejemplo, en
la eleccion del prologuista, uno que no tiene nombre que dé brillo ni asegura ventas ni forma parte de
camarilla alguna. Pero resulta que al recopilador esas cosas no le importan, y solo se fij6 en que le
gusta lo que escribo.

Y asi con todo.

Y ese es el camino.

Juan Gonzalez Mesa

12/07/2016



Baile con la negra madre
Moledo, Manuel

Estragon: ¢Qué tal si nos ahorcamos?
Vladimir: Hum. Eso nos daria una ereccion.
Estragon: (muy excitado). jUna ereccidn!

Vladimir: Con todo lo que eso trae. Y donde luego cae eso, crecen las mandragoras. Es
por eso que chillan cuando las arrancan. ¢Lo sabias?

Estragon: jAhorquémonos ahora mismo!

Esperando a Godot, Samuel Beckett, Acto |

Los que debian morir llevaban flores en los turbantes; los cabellos y barbas, trenzados y
perfumados segun costumbre del pais. Para un europeo se asemejaban a novios yendo a
su boda. El primer grupo subié al patibulo. Los mas adelantados escogieron cuerda
entre risas, y todos ellos probaron el cabo tirando con fuerza mientras rechazaban, con
grandes aspavientos, la ayuda de los verdugos.

--iBindachel ka jae! jBhowani ka jae! --gritaron. Algunos que brincaron més decididos,
0 eran mas gruesos 0 mas afortunados, consiguieron romperse el cuello. Esos se
ahorraron asfixiarse pateando mientras se meaban y cagaban encima.

--Van mas pintados que las putas de Cornualles, pero los tunantes estos son hombres de
higados.

El que habia hablado era un gigantesco soldado rubio y pecoso, de a caballo. Si la cosa
se desmandaba en la plaza, su unidad era la encargada de disolver a los locales. Si ellos
no lo lograban, las Gatling apostadas en el techo del cuartel lo harian.

Mientras decia esto, le tendio su caja de rapé a un compariero vestido de civil, que
observaba a pie.

--i'Y dale con Cornualles, compadre! —respondid este-- ¢{No tenéis putas en tu tierra,
paddy del carajo?

--Tenemos, pero son mucho menos orgullosas que las de Cornualles. Y mas feas.
Incluso mas feas que estos indostanos.

--¢Y es0? Es la primera vez que te veo hacer de menos la patria que te parié, Duncan.
¢No son hermosas las irlandesas?

--Hermosas como un amanecer, inglés. Pero también honestas. Las putas las traemos de
Gales.

Albert reprimi6 una carcajada y forzo la cara de palo que requerian las circunstancias.



--Si s6lo entendieran de morir... ;Ves ese de la barba crecida que entra ahora? Es uno de
los jerifaltes, el jemadar Hussein Khan. Confesé mas de seiscientas muertes.

--Bah, ya sera con cuento y todo--grufid el irlandés.
Ambos aspiraron por la nariz con fruicion, y estornudaron.

--¢Y ese tan joven y espigado de atrés? --dijo Duncan-- ¢No movi6é a compasién al
tribunal?

El mozo estaba de los ultimos. Cuando le llegase el momento habria visto ahorcar dos
tandas. Por el momento mantenia bien el tipo. Era bien guapo, con la piel més clara que
los otros condenados y con la nariz tal vez demasiada grande para un indostano. Incluso
aun sin mudar el plumén de la barbilla, era tan alto como cualquiera de los hombres.

El terrible calor aturdia los euripeos y atraia a las moscas. Albert, suspirando, levanto el
sombrero para abanicarse. Recordé las primeras palabras que habia oido al llegar a Uttar
Pradesh, mientras formaba ante el Jefe de Policia: «No tengan pena, caballeros. Pronto
se aclimataran.

«Manda cojones» penso «Me la metiste bien». Trece afios, trece jodidos afios aquel
horno axfixiantes con olor a mierda de vaca, y no se sentia ni medio aclimatado.

--¢Ese? No creerias su actuacion frente al muy Honorable Juez. Esta implicado en el
caso de la muerte de Akbar, el principe mogol. ¢{Quieres ver su declaracion?

El irlandés levantd una ceja, intrigado.
--Dale, compadre. De ver colgar desgraciados ya estoy harto.

Rebuscando en la bolsa de documentos que colgaba de su hombro, Albert selecciond
una carpeta y se la tendié al militar, que comenzo a leer.

Mi nombre es Kim Morleer, y tengo dieciséis afios. Son el hijo mas viejo del jemadar
Kharim Moorler, que murid en el arresto. Y puesto que él no pode hablar por si mismo,
yo lo haré por él, ya que un hijo debe honrar su padre, y en todo servirlo y
engrandecelo.

No me parezco la él, es cierto. La mujer que me pario era de Jurnaul y murié cuando
iba de peregrinacion a Benareés. Era la criada de un inglés, y yo soy sangre de ese
inglés, al que no conozco ni quiero conocer.

Ella se encontré con la partida de mi padre en la orilla del rio. Yo era an un nifio de
pecho, y posiblemente se habia desviado del camino para lavarme, porque segin me
contaron, estaba sucio y hedia. El lugar era un bele, como nosotros llamamos a los
parajes donde es propicio matar y enterrar sin que nadie sospeche; y siendo asi que los
sorprendid en plena tarea, no podian permitir que le fuera con el cuento a nadie.

Los devotos de Bhowani, como tal vez sabe el sahib, no solemos matar mujeres. Ella
era hermosa y posiblemente algun soltero de la partida la podria haber tomado por
esposa. Mas se amedrentd tanto que dio en tirar coces, morder y chillar, y el jemadar
decidi6 ahorcarla. No sabian muy bien que hacer conmigo, ya que eran todos hombres,



y cuando una partida tiene perspectiva de tomar los crios como botin, lleva alguna
hembra con ellos para cuidarlos. Si salvé la vida fue porque mi padre, que gusta mucho
de los nifios, se ofrecid a cuidar de mi entretanto no encontraban la quien venderme.

Esto altimo no iba a ser facil. Kharim se encaprich6 conmigo, porque le parecia un crio
muy guapo, y pedia treinta rupias. Tentaron colocarme en un burdel, pero no me
quisieron porque criar un nifio tan pequefio hasta que llega el momento de usarlo
supone muchos cuartos, y ademas es facil que muera al castrarle. Luego me ofrecieron
a unos gitanos, pero no daban suficiente. Un chaval de piel tan blanca tenia todas las
trazas de ser de casta alta o hijo de un inglés, y eso siempre atrae la atencion de las
autoridades. Ser un hijra no era mi destino; tampoco mendigar. Kharim, al fin, acab6
Ilevandome a su casa, y mi madre, Aisha, se enamor6 de mi al instante.

¢Rencor? Kharim era s6lo un més en esa partida. La mujer estaba en el momento
equivocado en el lugar equivocado, e incluso podria haberse salvado de no actuar de
forma equivocada. Ademas, ¢quien me ensefié a andar, a hablar, a comer, a vestirme?
Aisha, mi madre. ¢Quien me ensefio a cabalgar, a correr, a cazar, a nadar? Kharim, mi
padre. No la echo en falta, porque no la conoci.

Yo aun no tengo derecho a usar el rhumal. De no capturarme la justicia algun dia seria
un auténtico estrangulador. Pero si el sahib pregunta por la primera muerte de que fui
parte, fue a los ocho afios. Mi padre acababa de ascender la jemadar, y decidid
llevarnos, porque creia que viajando con chavales seria mas sencillo no levantar
sospechas en los caminos. Nos uso, asi, de camuflaje. Encontramos dos familias,
tratantes de lino, que viajaban juntas. Yo no llegué a ver nada. Quedé con mi madre y
las otras mujeres y chavales, mientras los hombres hacian su labor.

Si, también con los hijos de los comerciantes. Recuerdo bien una nifia de mi misma
edad, que jugo a la pelota conmigo y con Kim, el hijo de Apuran, al que también
capturasteis. Era morenita y llevaba un sari rojo muy bonito. La vendimos el dia
siguiente, y yo senti separarme de ella, porque parecia hermosa a mis 0jos de nifio y me
gustaba que me cogiera de la mano. Al faltarle los padres dio en llorar mucho; no creia
la excusa que le dieron de que habia sido vendida, y de que podia estar contenta porque
habia costado bastante plata. A ciencia cierta era muy bella, porque al fin dieron por
ella 80 rupias, y eso es mucho por una nifia tan pequefia. Las primeras veces fue
siempre asi, sin ser yo consciente del de lo que pasaba; mas poco a poco, uno se va
percatando.

¢,De forma activa? A los doce, cuando me hicieron explorador. Mi funcién era ojear a
las presas, pedirles compafiia en el camino, y avisar la partida. Luego, los dados eran
lanzados, las profecias leidas en los pajaros y en los lagartos, y la Negra Madre
hablaba su voluntad. Cuando ella mandaba, los viajeros morian.

Mas tarde, a los catorce, ascendi a enterrador. Aguardan a estar seguros del caracter
de uno antes de mandarte hacer eso, porque es preciso tener espiritu. Hay que cortar



bien a lo largo de los miembros, y abrir el pecho en los lugares apropiados para que al
corromperse los cuerpos no hinchen y delaten el lugar de la tumba a personas o
chacales. Y luego dejar la tierra cubierta, tal que nadie note lo acontecido. Yo soy muy
bueno en eso. En una ocasion, unos sahibs montaron la tienda en medio de uno de los
beles de la partida, y ahi pasaron la noche, mientras nosotros acechabamos en la
oscuridad. Pero no se enteraron de nada y hicieron camino. Echamos los dados, pero
los augurios no eran propicios. Tuvieron suerte.

Si, si el sahib lo desea, me cefiiré a este caso. Acababan de ascenderme a shumseeas,
agarrador. Mi funcion seria hacer presa en el sacrificio para que no pudiera revolverse
entretanto que su vida era ofrecida a la Negra Madre. Para mi era un gran momento;
nadie que yo conociese habia recibido ese honor tan joven.

Seriamos unos treinta, entre los hombres del jemadar Hussein Khan y los de mi padre;
pero nos dividimos en grupos de cinco por la carretera del rio Ghaghra, la unas cien
millas de Luknow, tres grupos rio arriba, y otros tres rio abajo. Paramos en una fonda.
Fuera habia una maravillosa montura arabe de color perlado, ornada con caros avios.
Estaba atada con otras dos de catadura menos excepcional, y una mula de aspecto
docil. Las guardaba un mastin de las montafias grande como el mundo. Alli fue donde
vimos la primera vez al mogol Akbar Khalid. Un hombre imponente, fuerte y rollizo,
con una barba densa y negra. Su voz llenaba los oidos como la propia voz de Ala. De
su cinturdén pendian tanto espada como dos pistolas, de factura inglesa, pero acabadas
en oro y nacar por algun artesano indostano. Sus dedos brillaban con el oro, y en su
turbante un broche rodeaba una esmeralda que valia el rescate de un principe.

Los guardias que lo acompariaban también eran hombres de poderio; comian y bebian
en otra mesa, atendidos por lo que debia de ser su mayordomo. EI mogol los habia
dejado solos, para sentarse con tres viajeros peculiares.

Dos de ellos eran europeos, un hombre y una mujer. EI hombre era de estatura
mediana, aunque robusto. La mujer, hermosa, con esa piel lechosa que solo tienen las
inglesas, y los ojos garzos. Con ellos, comia un negro, no un indostano de piel oscura,
sino un africano como los que pueden verse, a veces, en los séquitos de los viajantes
persas de verdadera riqueza. Posiblemente era el hombre mas fuerte que vi en toda mi
vida, y no tenia para nada trazas de criado. De hecho, ambos hombres, el blanco y el
negro, parecian soldados, aunque no llevaban uniformes.

Si, los veo en la sala, y son esos tres que estan sentados ahi.

El mogol estaba de chachara con la sahiba. Al parecer un tigre habia devorado a una
mujer que lavaba la ropa en la orilla del rio. Los aldeanos, al saber que habia un gran
cazador que volvia de recorrer las montafias, lo habian avisado de la presencia de un
devorador de hombres. Estaba claro que el mogol tentaba camelarse a la dofia con su
lio, jcomo si un indio, incluso un mogol de gran poder, fuera a conquistar una dama
inglesa! Ella le ria las gracietas y eso lo animaba a continuar. Los hombres
escuchaban con respeto, pero no parecian muy impresionados.



Con discrecion, mi padre lanz6 los dados. La profecia fue favorable. Oir de la
presencia de un tigre en el lugar también es un buen presagio para un Thug. Somos de
la misma especie, y a por ello, un verdadero Thug nunca mata un tigre, y un tigre
nunca mata un verdadero Thug.

Ellos no se habian percatado de nuestra presencia. Aun asi bebimos el té con la cabeza
baja como si estuviésemos muy cansados, dejando que las sombras de los turbantes nos
cubrieran la cara. No era cosa de actuar mientras estuviesen ahi los europeos, porque
un blanco que desaparece siempre significa una investigacion a fondo y muchos
problemas. Fuimos a dormir temprano.

Al dia siguiente, como aguardadbamos al bajar desayunar, el mogol ya habia marchado
de batida. Los europeos seguian alli. «<Es una suerte» dijo mi padre «que los ingleses
no lo acompafien, porque son muy amigos de la caza». Yo ya estaba relamiéndome con
la anticipacion. Que dia! Que grandioso dia! Una presa como aquella, fuerte y
peligrosa. Me temblaban las manos con el ansia.

No, no siento ninguna vergiienza ni remordimiento. Desde lo mismo momento en que la
Negra Madre expresoé su voluntad por medio de los augurios, aquellos hombres estaban
ya muertos. Nosotros solo fuimos instrumentos en sus manos. Y también esta el desafio;
como dijo mi padre, vosotros, los shaibs, sois grandes cazadores. No disfrutais acaso de
ese deporte, y de la victoria de vuestra inteligencia sobre la del animal? No os sentis
bien y fuertes al ver la pieza a vuestros pies? Pues lo mismo nos pasa a los Thugs; y
aun mas que la vosotros. Porque, si vosotros enfrentais las bestias del campo, las que
Al& hizo astutas, una partida Thug debe ser capaz de superar la astucia de los
humanos. Humanos que saben que los caminos son peligrosos, que temen los extrafios.
Muchas veces estan fuertemente armados; a nosotros Bhowani no nos permite
derramar una sola gota de sangre. ¢Puedes imaginar el juego, el gran juego, que es
vencer las sospechas y los recelos de unos desconocidos? ¢ Lo dificil que es superar el
primer momento de miedo, ese instante vital en la caza en el que las piezas calculan si
correran mas riesgos o menos caminando a tu lado?

No hay placer comparable a ver como la desconfianza se va tornando primero en
distante respeto, luego en amistad, hasta alcanzar ese momento deleitoso en que, al fin,
bajan la guardia y se completa el shikar para honra de la gran Bhowani!

Después marchamos, dejando a los europeos. Tenemos la costumbre de no actuar si no
somos por lo menos tres la uno. Mas aln en casos como estos, porque cuatro personas
valientes, bien armadas y despiertas son una fuerza a respetar. Nos reunimos todos los
grupos; localizamos la partida de caza del mogol, e intentamos unirnos la ellos poco a
poco. Pero el mogol era hombre prevenido, taimado y tozudo. «Nos apartd
amenazandonos con su sable» informo el grupo de Shikadar. «Dijo que si no los
dejabamos en paz nos llenaria de plomo los sesos y haria tambores con nuestros
cueros», asevero el grupo de Hussein Khan. No permitié que nadie los acompafiara,
excepto un chaval de la aldea, hijo de los posaderos, llamado Amma.

Teniamos tiempo de discurrir algo. Cazar un tigre no es cosa de un dia, a menos que
uno tenga la suerte de un diablo. Debian volver tarde o temprano a la posada a



descansar, seguramente de buena mafiana; porque segin nos informaron en la villa,
iban a acechar al gato por la noche para cogerlo en su bebedero. Cuando estuviera
lleno, lento, sediento y descuidado. No actuamos asi todos los cazadores, sahib?
Siempre buscamos la presa en el momento de mayor debilidad, para que asi sea mas
facil de abatir.

De todo el grupo, el mogol era sin duda lo mas peligroso. Con esas pistolas
ametralladoras inglesas, podia aniquilar una docena de hombres, incluso a distancia
muy corta y con un lazo en la garganta. Era preciso arrebatarselas para que no
marcaran la diferencia.

Ahora bien, unos decian que nos hiciéramos pasar una vez mas por guias, otros, por
campesinos atacados por la bestia deseosos de ayudar; otros, por sacerdotes pidiendo
proteccion. Fue Kharim, mi padre, el que habld, tras reir por lo bajo.

«¢,Asnos! Porque hay que ser bien asno para esperar resultados diferentes intentando
la misma tactica unay otra vez. Hacedme caso, porque soy el mas viejo aqui, y el que
mas marcas lleva en su rhumal. Ese hombre es muy devoto, ¢0 no vimos como cumple
escrupulosamente los rezos? Ademas es sabio, un sefior de hombres, fuerte y poderoso.
Alguien de tal calidad, ¢se negaria a enterrar uno de su religion como manda el
Coran?

Todos asentimos, admirados de su inteligencia.

Es muy sencillo, sahib, y si no conoce las costumbres mahometanas, yo mismo se lo
explicaré. Cuando un musulman muere, debe ser enterrado y no quemado, como hacen
los hindues. El cuerpo se pone en una fosa con la cabeza hacia la sagrada Meca, y es
cosa normal recitar textos del sagrado Coran para el muerto. Muchos de los creyentes
son analfabetos, pero esto debe hacerlo, si no un sacerdote, por lo menos alguien lo
bastante culto como para leer con algo de donaire. Negarse a hacerlo no pasa por la
cabeza de un devoto bien educado.

Asi que cuando el Mogul regresaba, de buena mafiana, hacia la fonda, encontrd cinco
aparentemente humildes pero honestos cipayos de origen musulman, llorando
amargamente al lado de una tumba abierta. Junto a la tumba, amortajado, yacia su
compariero, muerto por una picadura de cobra. El resto de la partida aguardaba,
oculto en la espesura.

Como a mi aun no me habian visto la cara, y ademas al ser tan joven podia mover a
compasion, me tocd hacer de difunto. Estaba tan lleno de alegria con la importancia de
mi papel, que me parecid que mi expresion no seria la propia de un cadaver. Resolvi
coger unos espinos del camino y apretarlos en las manos, fuerte, fuerte, para que mi
cara adquiriera el rictus que precisaba el caso, antes de tenderme.

Oi acercarse las monturas y como mi padre, rompiendo a llorar, suplicaba compasion
para mi pobre alma a nuestro objetivo. Senti los caballos caracolear, inquietos. El
perro también grufiia, y temi que, siendo los animales muy prescientes en estas cosas,
tal vez nos delatarian.

«Pobre chaval» dijo al fin el mogol. «Ishallah, daré la este joven soldado la despedida
gue merece para que no marche triste al destino que el Sefior de todas las cosas le ha



reservado».

Solo podia deducir lo que pasaba por el ruido. Golpear de botas al descabalgar Akbar,
repicar de metal al desarmarse, roce de cuero al desnudar manos y pies, salpicar al
lavarse. Yo respiraba tan, tan despacio, para no ser descubierto, que practicamente me
ahogaba. Por un momento incluso me pudo el miedo a no ser capaz de controlarme; y
me ataco un deseo perverso de erguirme, de chillar a bombo y platillo que no estaba
muerto, aunque perdiera a la mision, a mis compadres, y a mi mismo.

El mogol se acuclill6 y comenzé a echar el responso. Se oyo la sefial y, al fin, abri los
0jos, a tiempo que mi padre lanzaba el rhumal que normalmente usaba de turbante a la
garganta del mogol. Karim, por su parte, le agarr6 los miembros. Era hombre de
mucha valia y entre los dos no daban hecho. Siendo que la mortaja sélo me cubria por
encima y que no estaba fajado realmente, resucité de entre los muertos y le agarré la
mufieca derecha con todas mis fuerzas. Tal y como me habian ensefiado, luxé, doblé y
tiré para impedir que se levantara.

Incluso con media lengua de fuera, aquel buey se zafé de mi, y me endilg6 tal pufietazo
que me dio vueltas la cabeza. Cuando me recuperé ya todo habia terminado, y mi padre
me daba unas bofetadas para espabilarme.

«Buen trabajo» me dijo.

La cosa habia salido relativamente bien. En el tiempo en que nos los tres nos
enfrentabamos la Akbar, dos de los mejores lanzadores de la banda aprisionaran las
gargantas de los guardias con los lazos, y acto seguido los compafieros que salieron de
la espesura los sometieron. Uno de ellos consiguié cortar uno de los nuestros con su
espada. Nada grave. Al perro lo descalabré Bhota con una piedra sin que tuviera
tiempo de lanzar un "guau”. Era una pérdida tratar asi un animal de tal valor, pero los
perros tienen la mania de volver a la tumba del duefio y sobre él, llorar sin descanso
hasta que alguien descubre los cadaveres.

Un nuevo grito hizo que Duncan levantara la cabeza de los papeles. El segundo turno
comenzaba su danza con la parca.

--iBindachel ka jae! jBhowani ka jae!

--¢Hey, no seré uno de esos el tal Bhopa?--dijo.

Albert nego.

--Ese no lleg6 ni a ser arrestado.

--Lastima. Me gustaria ver retorcerse en la horca ese mataperros.

--¢;Con todas las miserias que llevas leidas y te indignas por un perro muerto?
--El perro no le hizo mal a nadie.

Duncan mir6 otra vez al chaval. Alli seguia, de broma con sus compafieros, con la
misma actitud con la que él iria a tomar unas pintas después del servicio. El irlandés,
que habia enfrentado la muerte muchas veces y se tenia por hombre entero, asi y todo
sintié escalofrios. El valor es una cosa; pero fanatismo de aquellos hombres le hizo
dudar si alguna vez conseguirian eliminar aquella lacra del Indostan. De toda la fila que



restaba por colgar, tan sélo un par de ellos, aterrados, rogaban por sus vidas al estilo
musulman.

Estos también lo deprimian. Bien sabia, por la experiencia de la busqueda de los
luchadores independentistas de la Eire Og, en su tierra, que los jueces y la policia no
siempre acertaban en sus sentencias.

Su mirada volvid a los papeles.

Demasiado atentos a los otros hombres y al perro, tuvimos poco en cuenta al criado,
que result6é un héroe inesperado. No fue atacado de primeras por estar desarmado, y al
verse rodeado, consigui6 eludir el lazo. Al grito de «jnos matan, nos matan!» salt6 de
vuelta a la mulay sali6 a toda prisa. La mula también result6 una corredora
asombrosa. No fueron muy lejos, de cualquier manera. En la zona boscosa que
habiamos escogido como bele, si queria huir s6lo podia pasar por el sendero, donde lo
aguardaban varios de los nuestros para cortarle la retirada. Hussein Khan, que es muy
fuerte, fue quien derribd la mula tirdndosele al pecho. El desdichado cay6 al suelo, mas
aun alli, se revolvia con ufias y dientes y hurtaba el cuello. No daban hecho con él;
hasta que el mismo Hussein, a coces en el vientre y en los costados, consigui6 ponerlo
boca abajo y le piso las nalgas con todo su gran peso. Entonces pudieron estrangularlo
sin problemas. En cuanto al guia, quedo paralizado por la impresion y no opuso
resistencia. Los enterramos a todos en la fosa ya cavada, después de los partirlos en
cuartos para que entraran sin dificultad, sefior y siervos. Los hombres dieron un buen
botin; el muchacho que les guiaba no tenia nada de auténtico valor. Sin embargo, me
Ilamo la atencion un fular que portaba, de color amarillo, que llevaba a modo de faja.

No se quien lo hizo, sahib. ¢ Importa? Lo habia visto todo, y era demasiado mayor para
venderlo facilmente. No podia hacerse otra cosa. El pafiuelo...

Pues eso si tiene su importancia, Sahib, aunque no lo crea, y lo entendera si me deja
contar la historia a mi manera.

Era una pieza hermosa, de delicado algoddn, ribeteado con encajes. ElI amarillo es el
color de la diosa, asi que tome la prenda para que me trajera su proteccion, con vista a
usarla en su dia. Tras organizar como transportar el botin, dejamos el suelo nivelado,
haciendo pasar los caballos por encima, y la tierra sobrante la tiramos en el rio. Luego
teflimos los animales, mudando asi el color de su pelo. También modificamos las
marcas con un hierro candente, cambiamos unos arreos por otros, y al fin, alteramos
tanto su aspecto que deberia ser imposible, para cualquiera que no fuera su duefio,
reconocerlos.

Marchamos con la idea de reunirnos diez millas rio arriba para volver a golpear,
puesto que las profecias eran buenas aun.

No, no. Una vez todo queda dispuesto, no volvemos siquiera la vista atras, y mucho
menos regresamos al bele. Incluso hace muchos afios no era preciso ni que pusiéramos
tanto cuidado ocultando los cadaveres, ya que la propia Bhowani en persona los
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devoraba, eliminando todo rastro. Y si no lo hace aun, es porque un joven desobedecid
la norma de no volver la vista atras y vio la diosa, desnuda y refulgente, devorando los
sacrificios; y como castigo, ella nunca nos volvié a ayudar a deshacernos de los
cuerpos.

Asi me lo ensefiaron desde nifio. ¢Por que deberia dudarlo?

Hicimos camino a toda velocidad tras dividirnos en grupos de cinco y, al anochecer,
paramos en otra posada en la orilla del rio. Cuando mi padre y yo entramos, vimos que
en ella estaban los europeos que habiamos dejado atras. Cuando pasé al lado de la
joven, no pude evitar contemplarla un momento para disfrutar de su belleza. Ella me
devolvio la mirada y sonri6, y yo respondi a la sonrisa. Iba vestida con una de esas
faldas de montar que usan a veces las inglesas, una camisola blanca y un sombrero de
paja.

El asunto es que el sombrero iba adornado con unas cintas de la mismo color y tejido
que la faja que yo lucia en la cintura y que habia robado del pequefio guia. Y que por
un segundo, su mirada se par6 en mi talle. Me quede preocupado de que barruntase
algo.

Pedimos una olla de comida para compartir con los compafieros, y aproveché entre que
nos servian para comentarselo a mi padre. La situacion era delicada, me dijo. «Puede
que ella no se enterara, o puede que si. Seguro la sahiba le regal6 la pieza de pafio al
chico por servirla bien. Pero un trapo amarillo es un trapo amarillo, y lo mas probable
es que piense que se trata de un azar. Comamos y actuemos con normalidad, y
marchémonos después». Sus palabras, como siempre, eran de sabiduria, y asi lo
hicimos. Salimos fuera, con el pote de garbanzos, y fuimos a coger agua al pozo.
Cuando volvimos a por los demas donde estaban atados los caballos, vimos al sahib
blanco mirando el que habia sido el caballo del Mogul, que ahora usaba mi padre. Los
tres sahibs habian pedido que les pusieran la cena fuera, pues hacia mucho calor. Este
hombre habia dejado la mesa, que aun no estaba servida, y se habia acercado al
caballo mientras fumaba una pipa. Cuando nos vio, saludd con una sonrisa y
adelantandose, palmed carifiosamente en las ancas a la bestia. Luego volvio a la mesa.
Todo ello excité aun mas nuestros temores «No puede saberlo. Le cortamos las crines,
le teflimos el pelo, le cambiamos los arreos. Ni siquiera es su propio caballo» dijo
Bopha. «Pudo percatarse del tefiido. O incluso reconocerlo igual. Los soldados saben
mucho de caballos, y nunca unos viajeros vulgares como nosotros llevarian brutos de
esa calidad» dije yo.

Mi padre dudaba. «Creo que sospechan, pero no estan ciertos. Si no, hubieran hecho
algo ya aqui, en poblado, a la luz del dia y donde hay muchos testigos. Esa es la forma
en que actlan los ingleses. Pero a lo mejor no sospechan. A lo mejor a ese hombre so6lo
le gustan los caballos. Hay un cuartel de cipayos diez millas al Norte; si se huelen algo
y quieren advertir a las autoridades, iran alla y lo haran por la mafiana, cuando se
sientan mas seguros. Por ahora marcharemos para que no pueda volver a acercarse a
las monturas».

Asi hicimos, y yo incluso me despedi con la mano al marchar, como hacen los

11



inocentes. Fuimos la un bosque proximo y alli mi padre, Bhopa y yo cambiamos de
ropa y nos transformamos en faquires, cubriéndonos de ceniza y de podredumbre. No
hay nada que vista tanto un disfraz de faquir como un olor que espante a la gente. A los
otros dos los mandamos convocar el resto, y montar guardia en el camino hacia el
cuartel. Luego volvimos donde la posada y aguardamos. Enseguida se nos unid el
grupo de Hussein Khan, también disfrazados. Quedamos, pues, ocho rodeando a
posada; y los otros ya debian de estar cerrando el camino al fuerte, tras llamar
refuerzos.

Salié la luna, que estaba casi llena. Tras un par de horas, Bhopa, que vigilaba la parte
de la pension que daba a las alcobas de los extranjeros, vino a llamarnos al resto.

Los dos hombres, el negro y el blanco, se descolgaban por la ventana de uno de los
cuartos. Luego, a paso ligero, se dirigieron a las cuadras.

«Ahora» dijo Hussein Khan. «Ya estamos seguros. Vayamos a por ellos».

«No» respondi6é mi padre, «pues hariamos ruido y todo se sabria. Dejemos que estos se
marchen y sean nuestros comparfieros los que acaben con ellos. Y nosotros, nos
encarguemos de echarle a mano a la mujer sin levantar escandalo».

Todos estuvimos de acuerdo en esta solucion, y aguardamos la que los dos hombres se
alejaran a caballo. Tras esto, debatimos como seria la mejor manera de llegar donde la
mujer. «La luz de su cuarto no esta encendida. Un inglés atacado en su cuarto es algo
insolito, y piensan que no nos atreveremos a atacar la posada con tantos huéspedes
dentro. Por esto es justo lo que debemos hacer. Ve tu primero, Kim, y echa una cuerda
para que suba tras de ti Bhopa, que también es muy agil. Dos para una mujer deberian
bastar. Te auparemos hasta arriba y asi podreéis acceder la ella. Si la podéis traer viva,
mejor, porque nos contara lo que sabe. Si no, matadla y traed el cuerpo para llevarlo la
un bele. Que no os vean.

He de decir que en mi mente ya me veia no solo capturando viva, sino pidiendo después
como esposa a inglesa. Tras reflexionar sobre el tema, que tiempo tuve entre paliza y
paliza en el agujero donde estuve preso, me doy cuenta de que fue una tonteria de
chaval. Pero no podia quitarme esa piel de leche de la cabeza.

Hice como me habia indicado mi padre y me pareci6 incluso demasiado facil. Subi,
aupado el primer tramo por Hussein. Después de trepar por un canalon hasta la
ventana, lancé una cuerda de seda y Bhopa subié a su vez. Sin embargo, a pesar de la
facilidad, desconfiaba. Aungque me considero una persona fria, nunca habia hecho tal
cosa. Los thugs matamos al aire libre, en los beles. Senti lo que debe sentir el tigre
cuando por primera vez va a buscar ganado en un lugar cerrado, sin posibilidad de
escape.

El cuarto estaba en penumbra y las formas de la moza se marcaban bajo la manta. Dejé
que actuara Bhopa, méas experimentado que yo. El se acercd, poco a poco, al cabecero
de la cama, apretando con fuerza el rhumal entre las manos. Con la frente llena de
sudor frio, tiré de la manta.

Alli no habia nada mas que un bulto de ropa.

El tiroteo comenzé abajo, donde esperaban los comparieros. Corrimos a la ventana, y
pudimos ver a la luz de la luna como empezaban a caer . Antes de que pudiéramos
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reaccionar, se abrio la puerta del cuarto.

Era la dama, vestida de amazona como por el dia, y empufiaba un revolver. Iba
acompanada del posadero, un indostano flaco que portaba una hoz con manos poco
firmes. Bhopa, a mi lado, dio un rugido salvaje, y se abalanz6 contra ellos, pufial en
mano. Mal hecho. S6lo consiguié un plomo entre los o0jos. Su sangre me salpico, y al
ver que la mujer, rodeada de un halo de furia que no desmereceria a la auténtica
Bhopani, me apuntaba, salté por la ventana. La bala me alcanz6 en un brazo, y cai tan
malamente que me parti la pierna izquierda. Desde el suelo, transido por el dolor y
rodeado de los cuerpos de comparieros heridos y muertos, pude ver como la inglesa
asomaba por la ventana, disparando a los que aun trataban de huir.

Intenté arrastrarme, mas solo llegué a perder el sentido sobre el cadaver de Kharim, mi
padre.

Supe después que cinco de mis compafieros habian perecido. Otro habia huido,
aprovechando la noche y el caos. Y dos habian sido capturados. Uno de ellos fue
jemadar Hussei Khan, que cuando se veia ya libre se encontrd con el soldado negro
entre los arboles, recargando su arma Viéndolo desarmado, se le fue encima, y ahi
comenzo una dura pugna, porque ambos son hombres fuertes como toros. Mas el
blanco acudio en la ayuda de su hermano de armas, y le abrid la cabeza con la culata
del fusil a Hussein.

Eran ellos dos los que nos habian atacado. Sospechandose rodeados, habian
improvisado una falsa salida nocturna; para mas adelante, y siempre a cubierto,
amarrar los caballos y volver, despacio, sobre sus pasos. Asi confirmaron que alguien
los acechaba.

En un sélo golpe de mano, estos tres extranjeros que estan ahi mataron a mi padre el
jemadar Kharim y capturaron al jemadar Hussein, y tras su caida, a las autoridades
imperiales les fué facil encontrar al resto de las partidas.

Nadie muere y nadie mata si Dios no lo permite, sahib. No guardo, por lo tanto, colera
contra ninguno de los tres. Fueron mas astutos que nosotros, y también méas audaces.
Pues, ¢quien iba a pensar que dos hombres solos intentarian tenderle una emboscada,
en la oscuridad, a un nimero desconocido de enemigos? En cuanto a la mujer, ¢quien
sabe si la gran Bhowani no la poseyd, dandole esa furia, cuando nosotros,
sacrilegamente, decidimos atacar en la alcoba a alguien de su sexo?

Cumpli lo mejor que pude con mi cometido, y s6lo siento no haber llegado a ser un
verdadero estrangulador y no haber peregrinado nunca al templo de Khali--Gat.

Duncan devolvio la carpeta a Albert. Ambos miraron el Gltimo grupo, ya en el patibulo.
Uno de los hombres que antes protestaba por su inocencia, ahora lloraba quedamente
bajo la capucha. Los demas, aun reian y hablaban entre ellos. Algunos, como el mozo,
ni siquiera queria cubrirse el rostro.

--iBindachel ka jae! jBhowani ka jae! se volvio a oir, y saltaron a la muerte. Sélo el que
lloraba tuvo que ser empujado.
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El chico no logré morir rapido. De carne firme y ligero de cuerpo, tardd mucho en dejar
de patear.

--Don inspector, ¢la diosa de estos bastardos se dice que es la de la muerte, pero
también del amor, no es si?--pregunté Duncan.

--Asf es.

--¢Y que garantiza el paraiso en la otra vida a los que mueren por su causa, no es asi?
--insistio el irlandés.

Albert asintid, con una sonrisa macabra.
--Pues a este chaval ya lo debe de estar besando en el otro mundo.
--Puede ser --respondid el inspector. Esta vez fue él quien sac6 una cajita de rapé.

Colgado por el cuello, el carajo tan tieso como una verga, el muchacho giraba al azar,
como un compas magnetizado en una tormenta eléctrica.

LOS ESTRANGULADORES Y EL HOMBRE QUE NO ESTABA

Todo buen lector de folletin reconocera en este relato a los thugs de Salgari, los peores
enemigos de Sandokan, tan malvados y dificiles de enfrentar que incluso lograron que
el pirata malayo se aliase con los mismos ingleses que buscaban capturarlo y colgarlo de
una antena.

Esa secta, o conjunto de sectas, existio en nuestra propia linea temporal. EI Coronel
James L. Sleeman comenta en su libro Thug, un millon de asesinatos, que pudo tener su
origen en los 8.000 jinetes de la armada del rey Jerjes, tal y como se describe en el VI
de la Historia de Herodoto.

«Esas gentes vivian como pastores; eran originariamente de ascendencia persay
pactiana. No llevaban con ellos mas arma ofensiva, de hierro o de bronce, que sus
dagas. Su principal herramienta en combate eran unas cuerdas de cuero trenzado que
usaban de la siguiente manera: cuando se encontraban con el enemigo lanzaban estas
cuerdas, que tenian un nudo en la punta, y si lazaban con él ya fuera hombre o caballo,
lo mataban sin dificultad»

Al lector contumaz de Salgari le puede sorprender la etnia musulmana de los
estranguladores de este cuento. Aparentemente, tanto los hinddes como los musulmanes
podian pertenecer a la secta thug, adorando la diosa Kali bajo a personificacion de
Bowani (aungue cualquier musulman de hoy en dia, y la mayoria de los de aquel
tiempo, consideraria esto una terrible blasfemia contra el Unico Dios).

Los thugs, en nuestra propia linea temporal, fueron eliminados «oficialmente» en la
década del 1840, medio siglo antes de la época en que se desarrollan las aventuras de
Margaret White. En gran medida esto fue debido al trabajo incansable del
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mayor--general Sir William Henry Sleeman (ancestro del que escribio el libro arriba
citado). Este era un hombre excepcional, no solo como militar, sino también como
cientifico. Fue el primer descubridor de fésiles de dinosaurio en Asia, en el 1828,
sirviendo cdmo capitan cerca de Jabalpur. También escribio varios libros, usualmente
relatando sus viajes por la india y su lucha con los Thugs, pero también sobre otros
temas. Uno de ellos, titulado Un recuento de nifios criados por lobos en sus cubiles, por
un oficial indio, que inspiraria a muchos, entre ellos al bueno de Rudyard Kipling, que
remataria creando el personaje de Mowgli en su Libro de la Selva.

Traté en todo momento de ser fiel, en el que se refiere a los thugs, sus técticas e incluso
su mentalidade, al escrito por Sleeman sobre el tema, y a las declaraciones de los
propios thugs por él interrogados.

Las actuaciones de Sleeman se consideran hoy como un ejemplo de manual de lucha
antiterrorista. Las medidas tomadas, a pesar de efectivas, fueron criticadas por
antilibertarias incluso en su época. Quedd instituido, por primera vez, el delito de
pertenencia a un grupo religioso. Se convirtié en practica comun lo arresto de las
familias de los miembros de la secta hasta que se habian entregado los culpables.
Cuando alguno de los «cooperantes» nombrados por Sleeman, thugs reconocidos y
comprados a cambio de suspender sus ejecuciones, acusaba uno de los suyos, se invertia
la carga de la prueba. Incluso los defensores de tan duras medidas, reconocieron que
hubo abusos; gente extorsionada bajo la amenaza de ser acusada de thug, y gente
inocente capturada. Sleeman, que consideraba servir un bien superior, no daba
importancia la estas pequefieces.

¢Puede la habilidad o la firmeza de una sola persona cambiar la historia? De no ser por
las habiles medidas de Sleeman, y de enquistarse el culto thug, teniendo bastante tiempo
de adaptarse a la nueva situacion colonial, ¢habria sobrevivido varias décadas méas hasta
el siglo XX? ¢Es, para usar la jerga de los retrofuturistas, la presencia o no de una sola
persona en un Punto Jombar valido, o la historia tiene su inercia y no permitiria esto?

Todo puede ser. Me llamo la atencion descubrir, mientras me documentaba para este
relato, una tesis de la Universidad Naval de Berkeley, California, en la que se postulaba
el parecido entre la estructura thug y la actual de Al--Qaeda. El funcionamiento
independiente de los diversos grupos o partidas, con una financiacion propia y personal,
pero dependiente de simpatizantes externos. La motivacion ideoldgica. La ineficacia de
la destruccion de un sélo grupo para afectar la todo el conjunto. La descripcion de los
integrantes, de sus motivaciones; la aventura, la riqueza, la legitimacion religiosa de la
violencia. También parecia tener muy clara la eficacia de las poco ortodoxas medidas de
Sleeman, y la importancia de su personalidad.

No es que esto pruebe nada. No pretendo hacer algo serio ni tirar sesudas conclusiones
del que sblo quiere ser una historia de aventuras entretenida. Pero nunca deja de
sorprenderme el parecido que hay, a veces, entre el pasado y el presente, y las finas e
invisibles lineas que unen el comportamiento humano al largo de la historia.

Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bidlogo, vivo en La Corufia.

Mi primera publicacion fue en la revista digital Masliteratura, con ocasion del |
Concurso Literario de Relatos Cortos Steampunk y Retrofuturistas del 2011 en el cual
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quedé con el relato "El fin de la
Inocencia" http://issuu.com/masliteratura/docs/revista--enero2012 virtual

Fisicamente en Contos extrafios, una publicacion periddica en gallego de pulp, fantasia,
terror y ci--fi, y en varias publicaciones online. En mi caso los relatos publicados
fueron:

Volumen 2. "Xornada Fantéstica".--"Solsticio de veran" (Cast. Solsticio de Verano,
fantasia épica).

Volumen 3. "Vieiros de Mafa".--"O fin da inocencia" (Cast. El Fin de la Inocencia,
Ucronia retrofuturista).

Volumen 4. "Nadal Impio".--"Bonecos de laton™ (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia
retrofuturista).

Podéis saber algo méas de Contos Extrafios y Urco Editora aqui (el articulo esta en
castellano):
http://www.fantasymundo.com/articulos/4981/entrevista_contos_estranos_steam_pulp

da_galiza

También he participado en la publicacion gallega de cuentos de corte oscuro
relacionados con la infancia "Sombras no berce™ (Cast. Sombras en la cuna). con el
relato "A pesca do cangarexo” (Cast. La pesca del cangrego, suspense). Podéis
descargar este recopiltorio de relatos gratuita (y legalmente y con gusto de los autores)
aqui:

http://www.4shared.com/office/THyOjrhH/sOmBrAs_no_bErcE.html

Actualmente colaboro en Tiempo de Héroes, una publicacidn de literatura 2.0 que esta
dando bastante que hablar, con mas de 150.000 paginas visitadas. Participo tanto con la
saga del personaje Adam Berengario como en la de Marlin. Podéis visitar algunos de
mis relatos (y de paso engancharos a la saga, que hay gente muy buena metida) aqui:
http://www.tiempo--de--heroes.com/2012/09/acto--2--capitulo--1--mdh--pastor--de--lob
o0s.html

Con mas razon teniendo en cuenta que también participa Juan Gonzalez Mesa, al que ya
conocéis por haber publicado en esta web, entre otros buenos escritores.

Mis preferencias se decantan, por lo habitual, a la ci--fi. Es por ello que estoy
dedicandome a este género concreto, lo que me llevo a ser preseleccionado (sin
posterior fortuna) para el concurso de relatos de este afio de Inspiraciencia por mi relato
"Lenguaje Matematico"
http://www.inspiraciencia.es/preseleccionats/35--relatos--en--espanol--seleccionados/rel
ato--corto--adulto--espanol/745--lenguaje--matematico

Acabo de publicar mi primera novela, de hecho la que debe ser la primera novela en
gallego de género Steampunk, "As Aventuras de Margaret White", con la editorial
Contos Extranos.
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China

Cascales, José

La noche le relaja, pero no tanto como para desatender la conduccion de su
stper-camion. Sonrie. La entrega de los hubots en la base de lanzamiento espacial de
Bayer, en Gibraltar, ha sido realizada sin demoras.

Jos recuerda cuando le encargaron el trabajo.

Su amigo de correrias de la adolescencia, Walhamm, contacté con €l después de muchos
afios sin relacién. Le contd que trabajaba en la multinacional Bayer, en la division
Moonbot, que se dedicaba a la fabricacion de robots para el trabajo en el exterior del
planeta y concretamente en la extraccion de regolito en la Luna. Walhamm le encargo6 el
transporte de doscientas unidades de hubots desde Barcelona a Gibraltar. Un trabajo
bien remunerado que le permitiria una cierta estabilidad econdmica en los proximos
meses.

Como agradecimiento personal, Walhamm le regal6 un pendrive.

--Jos, este regalo es por los viejos tiempos. No lo conectes hasta que estés de vuelta.
--Sonrie picaramente. Esa sonrisa que bien conocia Jos.

Jos guardo el pendrive en su bolsillo y se despidio de su amigo.

Ha llegado el momento. Jos conecta el pendrive y la holopantalla se despliega.
Walhamm sale en primer plano:

--Hola amigo, este regalo servira para relajarte. Te lo mereces por tu trabajo bien hecho.
Es una entrada al Club XXX en Zaragoza. Ademas, participaras en el sorteo para tirarte
a China, la hubot sexual mas deseada de Europa. --Un codigo aparece en pantalla--.
Debes escanear el codigo con tu teléfono movil. Por los viejos tiempos, Jos.
--Walhamm, se despide guifiando un ojo.

Jos sigue absorto en la conduccién. Cuando reacciona, inicia un monologo.
--iMierda! La madre que te paridé, Walhamm. No debo ir.

Respira profundamente y sigue reflexionando.

--Pero, una canita al aire con autocontrol no me vendria mal.

Intenta dispersar la idea observando la foto de su mujer e hijos que tiene en la cabina.

--La tentacion es fuerte, pero la venceré --dice para si.
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Horas més tarde, llega a Zaragoza, al parking automatico del Club XXX. Baja del
camion y se dirige a la entrada mientras su vehiculo desaparece hacia el hangar del
aparcamiento.

En la puerta de acceso, los porteros golpean a un muchacho.
Jos sigue su camino. Uno de los gorilas de la entrada le bloquea el paso.
--Aqui solo se accede con invitacion --dice poniendo la mano en su pecho.

Jos observa como la mano izquierda del tipo comienza a cerrarse hasta convertirse en
un mazo.

--La invitacion esta en mi mévil. --balbucea mientras lo saca de su bolsillo.

El gorila le arranca el movil de sus manos y lo acerca a un cuadrado de la pared. El
cuadrado se ilumina de color verde. La cara del gorila muestra un simulacro de sonrisa.

--Muil disculpas, sefior Jos. Puede pasar. Que disfrute de la visita.
El tipo se aparta cediendole el paso y, a su vez, le libera de la presion en el pecho.
La puerta se abre sola y asoma un hubot que parece hecho a retales con una bandeja.

--Hola Jos. Tu invitacion incluye estas ampollas y pastillas. --Los sensores del hubot
detectan un cambio en las facciones de Jos y reacciona --No te preocupes, estan
numeradas y controladas; no estan adulteradas. Feliz estancia y suerte.

Jos se guarda, las tres ampollas y las tres pastillas en el bolsillo,

Con el rostro serio comienza a bajar la rampa. El calor y el hedor que le llega le hace
pensar en la bajada al infierno.

El pasadizo cambia su luz blanca y brillante, por una mas tenue a media que desciende
de nivel. La madsica machacona ya es atronadora. Las luces de colores y el humo
aparecen al fondo. Jos comienza a sudar. Sus 0jos le pican y se enrojecen. Se toma la
primera ampolla y la primera pastilla.

Cruza la pista dirigiéndose a la barra.

Sin mirar a nadie, pone su dedo indice en la pantalla de la barra y solicita su bebida.
Inmediatamente aparece una mujer semi desnuda con un vaso en una de sus manos. Su
piel brilla. Sus pechos tienen una especie de cazoletas, que cubren los pezones, de color
rojo fosforescente. Sus labios son verdes, como su pelo, y su sexo esta rodeado de una
carcasa anti violacion sujeta a la cintura. Se contonea sensualmente y su voz es dulce y
directa al cerebro.

--Hola Jos, aqui tienes tu copa --dice mientras se acerca hasta no dejar distancia entre

ambos--. Si no tienes fortuna en el sorteo yo te lo hago gratis y "natural”. --Mientras le
susurra en el oido, le soba el pene por encima del pantalon. Se separa ligeramente y le
da un beso en los labios, intercambiando fluidos.

Se aleja. Jos mira su culo. La chica, las pastillas, las ampollas o las tres cosas juntas le
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han provocado una ereccion que amenaza con perforar sus pantalones. La testosterona
alcanza niveles demasiado altos. Bebe la copa de un trago y se va al bafio a masturbarse.

Algo aliviado, se toma otra ampolla y otra pastilla.

Regresa a la pista justo en el momento en el que la musica deja de sonar y un tipo feo,
gordo y calvo, sube a la tarima central y coge el micro.

--Estimados sefiores. Es un placer para mi club presentaros a China.

Aplausos y silbidos reciben a una estilizada y curvilinea chica que aparece tras los
focos. Su contoneo es simétrico y acompasado, felino. Su cara anifiada, con ligeros
rasgos orientales. Su pelo rubio brillante, media melena. Sus pechos redondeados,
ligeramente erectos; sus oscuros pezones apuntan hacia delante, desafiantes. Un
pequefio slip le cubre el sexo. Al llegar a la altura del calvo se detiene con las piernas
ligeramente abiertas, acabadas en unos tacones que parecen unidos a su piel, estilizando
aun mas su figura.

--Sefores, esta es China, --ella levanta los brazos--, el objeto del deseo sexual mas
brutal de Europa y hoy puede ser para alguno de vosotros. Ir preparando vuestros
codigos y suerte. El tipo se retira ante el clamor de los insultos y aberraciones que
sueltan los clientes.

China comienza a moverse, a bailar. Sus pies parecen no tocar el suelo. Su cadera
realiza movimientos imposibles, hacia delante y atras, hacia derecha e izquierda,
rapidos, lentos. Sus ojos brillan y sus labios se redondean como si fuera a recibir las
embestidas de un pene.

China se acerca al pablico, estos gritan como hienas antes del ataque, pero Jos no los
oye.

Algunos de los asistentes no aguantan la carga sexual del espectaculo y sacan su pene
buscando donde meterlo. Otros masturban a sus vecinos.

Un tipo se acerca a Jos Y le intenta bajar los pantalones. Jos aparta al hombre de un
empujon y mira a China. Ella le ha visto y no aparta la mirada de él. Jos, eyacula sin
tocarse. La Ultima ampolla y la Gltima pastilla entran en su boca casi sin darse cuenta.

Su movil se ilumina de color verde y vibra. Un foco rojo tifie su cuerpo. Se hace el
silencio. Es el ganador.

Impulsado por el resorte de los estupefacientes y la excitacion, se lanza a la tarima. Se
acerca a China y le arranca el slip. La empuja hasta dejarla a cuatro patas. Se baja el
pantalon y alli mismo la posee. La mdsica vuelve y la gente regresa a la realidad.
Gritan:
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--Mas fuerte, dale mas fuerte.
--Queremos sangre...

Jos, detiene las embestidas al culo de China. Se sube el pantalon y carga con ella en su
hombro. Una luz se enciende iluminando un pasadizo. Alli se dirige.

La puerta de la habitacion esta abierta. Jos arroja su carga contra la gran cama. Se
arranca la ropay agarra a China por el pelo llevando su cabeza hasta su pene. China ya
sabe lo que va ocurrir y prepara su boca y garganta. Jos empuja su pene con toda su
fuerza contra la garganta de China, segundos después se corre.

Insatisfecho, vuelve a empujarla dejandola boca arriba. Le abre las piernas hasta
desgarrarlas ligeramente, se tira encima de ella, muerde sus pechos hasta reventarlos y
empuja, empuja, empuja...

Jos, hace tiempo que esta ausente, un animal inmisericorde ocupa su carcasa humana.

La pierna izquierda de China cruje por las brutales embestidas de Jos. China no se
queja, asume su papel y le pide més. Jos repara en ello y tira de la pierna para voltearla.
Su miembro enhiesto ensarta el culo de la hubot y Jos empuja, empuja, empuja.

China enrojece, sus labios se amoratan, sus oidos y nariz supuran un liquido verde que
también aflora en su entrepierna. Jos vuelve a eyacular y aparta a China con toda su
fuerza, estrellandola contra la pared. La cabeza de la hubot cruje y sus ojos se cierran.
Jos detiene su furia y mira a China, tendida en el suelo en una posicion imposible, con
las piernas muy abiertas, rigidas.

El animal se marcha y Jos regresa. Como si acabara de aparecer en la habitacion, mira a
su alrededor. La cama, el suelo y la pared estan llenas del liquido verde que rezuma de
China. El también esta pringado.

--¢;Qué he hecho? --Jos se agarra la cabeza y se arrodilla.

Se incorpora. Recoge los restos de sus ropas. No puede apartar la mirada de China. Lo
que queda de su juguete roto. "Eso es. El juguete se ha roto. Es una maquina”, se dice
mientras sale corriendo de la habitacion.

Su camion le espera. Arranca y entra en el tunel de la autopista. Jos sigue llorando.

--iElla es una maquina, pero yo no! --grita mientras gira el volante violentamente hasta
golpear contra la pared.

El duefio del club entra en la habitacion de China. Sonrie.

--Este hijo de puta se lo ha pasado en grande --dice, mientras se agacha para valorar los
dafios del hubot. Saca su mavil del bolsillo y lo dirige a su boca
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--jRecuperacion de hubots! --dice.
Unos segundos mas tarde, el contacto se produce.

--Enviamos una unidad de recogida.

Alex sabe que hoy ird a dormir tarde. En la camilla del laboratorio, el servicio de
recogida ha depositado un hubot para una reparacion. Alex aparta ligeramente la sdbana
y ya no importa el cansancio que arrastra. Vuelve a tener en sus manos a China, la
hubot sexual mas impresionante jamas fabricada.

Retira completamente la sdbana y observa los destrozos de China.

--Pobrecita --dice mientras pulsa en la pantalla de la camilla para escuchar el informe.
Aunque no sea necesario.

"Hubot procedente del Club XXX. Precisa cambio de la dermis en su totalidad.
Reparaciones en el miembro inferior izquierdo. Reajuste de las articulaciones de la
pierna izquierda. Probable cuello roto. Ligeras supuraciones en oidos, nariz, vagina y
ano. Precisa complementacion de fluidos. No se observa nada mas en una primera
exploracion. Se adjunta back up para su reprogramacion en caso de ser necesario™

Los ojos de Alex intentan retener las lagrimas. China esta destrozada.

Se dirige a la pared que hay detras de la camilla y abre dos de los enormes
contenedores. Los empuja hasta la camilla. Junto a ésta deposita el maletin de
herramientas. Conecta a China con su computadora para monitorizarla.

Alex retira la dermis de las piernas con extremo cuidado hasta que afloran las averias.
Afortunadamente la pierna derecha supera los test de movimiento, pero la izquierda no.
Separa la pierna y retira la cadera. Del contenedor extrae una articulacion y sustituye la
dafiada. Desde el otro contenedor coge una bolsa con solucion acuosa de proteccién
temporal para reforzar la unién. Alex vuelve a unir las partes y realiza el test de
movimiento con éxito.

Estira y repone la dermis hasta cubrir todos los desperfectos. Vuelve a introducir la
mano en el contenedor para extraer otra bolsa con un liquido transparente. En la etiqueta
pone: "Complemento dermis experimental. Grafeno". Perfora la bolsa y aplica esa
especie de silicona en los dos miembros inferiores, desde la cadera hasta los dedos de
los pies. Con una segunda bolsa completa la aplicacién en el resto del cuerpo.

Ayudado por la grda que hay encima de la camilla, voltea el cuerpo de China y acaba la
aplicacion de la dermis experimental.

--Ahora seras mas fuerte --dice con rabia.
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Con el escalpelo secciona, ligeramente, la nuca de China y extrae el conjunto de discos
que forman el cuello. Algunos estan rotos y otros desplazados. Cambia el conjunto
completo soldandolo a la columna.

Varias horas mas tarde, Alex admira el cuerpo reparado de China. El chico ha
consolidado una admiracién por la chica, un carifio... ;amor?

Solo queda la reprogramacidn. Desestima el back up. Esta vez utilizara una aplicacion
desarrollada por él (un prototipo para el ejército). Pulsa la tecla y la transferencia se
inicia.

China despierta. Alex la mira con dulzura. Ella se levanta, sonrie. Se dirige hacia su
salvador y le coge su cabeza. Con carifio acerca su cara a la de Alex y sus labios se
unen. La hubot se separa de Alex y sonrie. Las manos de China siguen en la cabeza de
Alex, presionan ligeramente, como si masajearan las sienes de su amor.

Sus manos aprietan hasta que la cabeza explota como la cascara de un huevo.

China sonrie.

Josép Cascales Vazquez (Badalona, 1964) reside en Madrid. Master en Marketing y
Ventas. Mantiene un blog dedicado a los relatos de ciencia ficcion
http://josepcascalescf.blogspot.com/ y una pagina en facebook Relatos Cortos. Ciencia
Ficcion https://www.facebook.com/groups/1375355086037758/ con informacion
relacionada con la Ciencia Ficcion y la Ciencia en general.

Ha colaborado en la revista MiNatura con el relato "La justicia siempre llega”,

en Inari con "Insurreccion: El nacimiento de un superhéroe”, en el portal
ficcioncientifica.com con el relato " Reprogramacion”, asi como en "Relatos escogidos
del Taller Literario Terbi" de la Asociacién Vasca de Ciencia-ficcion, Fantasia y terror,
con dos relatos: "Mutacion™ y "Reprogramacion”.. También ha publicado varios relatos
en el periodico A21: "Jules"y "Viajes en el tiempo™.
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Cuestion de supervivencia
Dolo Espinosa

En la planta més alta de la mas alta torre del castillo situado en la cima mas alta
de la mas alta montafa de un lejano reino, dormia una hermosa princesa.

Cientos de afios habian transcurrido desde que una malvada bruja condenara a la
joven al suefio magico del que s6lo despertara cuando un valeroso principe deposite en
sus rosados labios su primer beso de amor.

Alrededor del castillo se extendia un oneroso, oscuro y profundo bosque cuyos
gigantescos arboles habian sido, en aquel lejano tiempo en que la dulce doncella atin
hacia resonar su cantarina risa a través de habitaciones y jardines, un poderoso ejército
de diez mil fieros guerreros que habian jurado proteger y custodiar con celo a su
princesa. Tan grande era su lealtad que se negaron a abandonarla atin cuando cay6
victima del hechizo. Entonces, la pérfida bruja decidio usar tanta fidelidad en su
beneficio y transformd a los diez mil soldados en diez mil enormes arboles que
estorbaran el paso a cualquier principe que pretendiera llegar hasta la durmiente.
Ocupaban estos arboles casi cada palmo de suelo, dejando apenas espacio para que entre
sus troncos crecieran espinos o deambularan terrorificas bestias.

Quien quisiera llegar hasta la torre debia ser verdaderamente muy audaz para
afrontar los pavorosos peligros que se ocultaban en la tenebrosa espesura.

Mas alla del I6brego bosque se extendia una bella y amable villa, Gnico resto del
antafio extenso y poderoso reino. Eran sus habitantes sumamente cordiales y en extremo
hospitalarios con los escasos visitantes que hasta ellos Ilegaban. Con amplias sonrisas y
simpatia arrebatadora, los vecinos ofrecian al cansado forastero cama mullida, comida
caliente, exquisito vino y agradable conversacion. Se mostraban educadamente
interesados por el mundo exterior y por el motivo que traia al viajero a un lugar tan
apartado y, a su vez, saciaban la curiosidad del extrafio sobre la historia de la ciudad y
del castillo.

El grueso mayor de visitantes lo formaban vendedores y artistas ambulantes
que, conocedores del aislamiento en que la villa vivia, dirigian sus pasos hacia alli
pensando en las grandes ganancias que podian obtener, y que obtenian con creces, pues
los lugarefios acudian en tropel a la compra de aquello que no podian producir ellos
mismos o en busca de una inocente diversidn que les sacara de la rutina diaria. Tanto los
unos como los otros eran bien recibidos y abandonaban el lugar contentos y con pingues
beneficios.

Otro grupo de forasteros, menos abundante, era el formado por viajeros que se
dirigian a otros lugares y que extraviaban la ruta, ya fuera por desconocimiento de los
caminos o porque alguna niebla o tormenta inoportuna les hacia perder el rumbo.
Cuando llegaba al pueblo alguno de estos, era recibido con calidez y amabilidad, se le
ofrecia la mejor comida, la cama maés confortable, amena conversacion y, finalmente, se
les mostraba como recuperar su camino ofreciéndose algin vecino a hacerle compafiia
durante todo el tiempo que fuese necesario.

Nadie, en fin, salia descontento de la pequefia villa al pie del hermoso castillo
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donde dormia la bella princesa.

El ultimo grupo de visitantes y el menos numeroso era el formado por los
principes que se consideraban lo suficientemente osados como para enfrentarse a los
peligros que pudiera conllevar despertar a la durmiente doncella. Llegaban a
cuentagotas, de afio en afio, de lustro en lustro y hasta de década en década. Principes
azules, principes encantadores, principes valientes y hasta principes-rana. Principes
rubios, morenos, pelirrojos, altos, bajos, gordos, delgados, feos, guapos, listos, tontos,
bravucones, romanticos, idealistas, précticos, ascéticos, lujuriosos...

Principes, en fin, de todo tipo y procedencia con una sola cosa en comun: todos
y cada uno de ellos se consideraban los elegidos para salvar a la princesa y hacerse con
la corona de un reino que, en realidad, ya no era casi nada.

Daba igual la apariencia, el caracter o la cuna del principe, si con cualquier
visitante la hospitalidad era exquisita, con los jévenes aspirantes la misma era llevada a
sus cotas mas altas. El recibimiento era digno del méas grande héroe. Hombres y mujeres
salian a las calles o se asomaban a balcones y ventanas para vitorear al joven aspirante
que, con sorpresa y deleite, recorria la villa sintiéndose ya vencedor y rey. Durante
varios dias se hacian fiestas, se celebraban pantagruélicos banquetes donde el vino
corria en abundancia y las jovenes olvidaban el pudor ante una sonrisa del principe.

El pueblo se rendia a los pies del valiente que venia a salvar a su dulce y
dormida princesa. El principe, por su parte, pasaba esos siete dias de celebraciones ahito
de comida y borracho de vino y de una gloria ain no ganada.

Al amanecer del octavo dia, el principe aspirante solia poner rumbo al castillo.
Todos los habitantes de la villa le acomparfiaba, en alborozada comitiva, hasta la misma
linde del bosque donde le despedian entre vitores y efusivas muestras de afecto. Y
entonces, acompafado sélo por un pequefio grupo de jovenes guias, el principe entraba,
finalmente, en la tenebrosa espesura.

Mientras se adentraban entre los arboles continuaban las bromas y los cantos.

Durante un tiempo al principe no le molestaban ni los espinos que se
enganchaban en sus ropas, ni las ramas que parecian querer sujetarle ni la oscuridad
que, a cada paso, se volvia mas y mas opresiva. Demasiado embriagados por la
amabilidad, los cantos y el ambiente festivo, el principe, los principes -cualquiera de
ellos- seguian a sus guias adentrandose cada vez mas en el bosque; medio aturdidos de
vino y suefio no solian percatarse del momento en que ellos -sus guias- desaparecian.

Sélo tras un rato de silencio se daban cuenta de su soledad.

... O de su supuesta soledad pues no tardaban los principes -cualquiera de ellos-
en sentir apagados susurros, sigilosas pisadas, agitadas respiraciones, murmullo de hojas
y crujir de ramas. Del norte y del sur, del este y del oeste, comenzaban a llegar
monstruosas bestias de dientes afilados y zarpas terrorificas, temibles engendros salidos
de oscuras pesadillas.

Las reacciones dependian de cada jovencito -pues, a fin de cuenta, eso eran los
principes, unos imberbes mozos en busca de aventura-, aunque sin variar en demasia.
Algunos intentaban luchar, otros intentaban huir, algun otro quedaba paralizado por el
miedo y otros mas se volvian locos de pavor y suplicaban piedad no sabian bien a qué.
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Pero de nada valian luchas, huidas, stplicas o rezos, los aterradores endriagos siempre
acababan por dar muerte a los principes -cualquiera de ellos- y a sus suefios de gloria,
fama y poder.

En la linde del bosque, los ciudadanos de la villa aguardaban en silencio a que
todo concluyera. Luego, una vez apagado el ultimo y desgarrador grito, se ponian en pie
y, dando media vuelta, retornaban a su casas, silenciosos y meditabundos.

No era una tarea agradable para ellos. pero, ;qué otra cosa podian hacer?

No podian permitir que un principe -cualquiera de ellos- llegara hasta la
hermosa y dormida doncella porque, si eso llegaba a ocurrir, la villa y sus habitantes
desaparecerian, ya que ambos -villa y villanos- habian nacido de los suefios de su
princesa y, si ella dejaba de sofiar, ambos -villa y villanos- moririan con sus suefios.

No, no era una tarea agradable esta de matar principes. pero era necesaria.

Por eso volvian en silencio y pesarosos a sus casas Yy, por eso, alla, en la planta
mas alta de la més alta torre del castillo situado en la cima mas alta de la méas alta
montafia del reino, la dulce princesa fruncia su niveo cefio y se estremecia levemente
para luego continuar sofiando con la vida en una hermosa y alegre villa més alla del
bosque.

Dolo Espinosa
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Demasiado viejos para esto
Dolo Espinosa

Brufiian sus armas con desgana y preparaban los pertrechos entre bostezos. No habia
furia en sus o0jos ni eran briosos sus ademanes. El silencio entre ellos s6lo era roto por
algun grufiido o algin murmullo apenas perceptible.

Se sentian cansados Yy se sabian viejos, muy viejos. Demasiadas batallas a sus espaldas,
demasiadas muertes, demasiado trabajo.

Arrastraron los pies y los afios rumbo al establo. Era hora de limpiar y alimentar a los
caballos, unos caballos tan viejos y cansados como ellos que relinchaban con desgana y
bufaban con fastidio.

Cepillaron sus monturas sumidos, cada uno, en sus propios pensamientos y recuerdos,
deseando todos estar en otro sitio, preferiblemente en casa, descansando y olvidando o,
como minimo, dedicados a sus tareas cotidianas.

Ninguno queria estar alli.
Ninguno queria estar en el ataque.
Ninguno queria formar parte de aquello.

Ellos no eran el enemigo. No ahora. No después de tantos afios viéndolos vivir y morir
tan de cerca.

Si los hubieran llamado antes, cuando eran aun jovenes, cuando la rabia atn bullia en
sus entrafias, cuando la sed de sangre era fuerte e irresistible, cuando aquellos que tenian
que aniquilar no eran para ellos mas que pulgas molestas... Entonces habrian matado,
desgarrado, destrozado y consumido. Sin pesar y sin pensar.

Pero ahora no. Ahora su ira se habia evaporado, el deseo de lucha se habia diluido, la
juventud se habia marchado.
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Cierto, ellos habian seguido ejerciendo su trabajo y habian continuado matando. Era su
trabajo, su deber, su obligacion. Mataban unos pocos aqui y otros pocos alla y llevaban
tanto tiempo haciéndolo que sus ataques habian pasado a formar parte de la vida
cotidiana. Pero esto de ahora... esto era muy distinto.

Los habian llamado para ser instrumentos de la completa aniquilacién de aquellos seres
que ellos habian aprendido sino a amar (pues amar no estaba en su naturaleza) si, al
menos, a respetar. Y se habian vuelto demasiado viejos y demasiado sentimentales,
estaban demasiado cansados y demasiado involucrados.

En el establo s6lo se oian los cepillos pasando una y otra vez sobre los cuerpos de los
caballos. Los guerreros no hablaban entre ellos, no lo necesitaban para saber qué
pensaba cada uno.

El amanecer se acercaba. Pronto sonarian las trompetas y ellos tendrian que lanzarse al
ataque.

Colocaron los arreos a los caballos.

Tomaron sus armas.

Montaron en silencio.

Esperaron.

--Hace frio --dijo Muerte--. Mis huesos ya no resisten tanto frio.

--Y llueve -dijo Guerra--. Eso le sienta fatal a mi reGdma.

--Estas armas pesan demasiado --afiadié Peste--. Mis musculos ya no son lo que eran.

--Ni siquiera hemos desayunado --se quejé Hambre--. Si no desayuno luego no soy... lo
que quiera que sea.

Y callaron de nuevo.

El campamento bullia a su alrededor. El nerviosismo se olia. La tension se palpaba. El
ataque estaba a punto de comenzar. Todo y todos estaban listos para el Apocalipsis.
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Las trompetas sonaron. El ejército celestial se puso en marcha.

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis se miraron y, sin mediar palabra, dieron media
vuelta y, espoleando a los viejos caballos, se alejaron del campo de batalla.

Dolo Espinosa
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Deseo
Mira de Echeverria, Teresa P.

La mira con ojos tristes porque son los Unicos que tiene, los Gnicos que jamas ha tenido.

Ser un hombre-cangrejo, un soldado acorazado, no es lo que hubiera deseado... de haber
sabido alguna vez lo que era elegir.

Ella esté tirada sobre la vitrificada arena negra. Tiene los ojos cerrados y el agua se
escapa de sus agallas amarillentas, bajo el menton bien marcado.

El sabe que ella va a morir si no hace la transicion agallas/pulmones y, sin embargo, la
sigue mirando absorto. Jamas ha visto algo mas hermoso en toda su vida. Treinta y ocho
afios de guerra --desde el Utero de plastico donde lo gestaron, hasta hoy--, y recién se da
cuenta de lo que es la belleza.

La muchacha es sublime. Sus curvas le recuerdan las olas girando sobre si mismas,
cuando se halla sumergido y la tormenta arrecia en la superficie.

La chica cabecea. El hace un intento de agacharse: la coraza de combate cibernética,
que lo cubre de pies a cuello, no cede facilmente. Pero hace s6lo un intento. Esta tan
hipnotizado con el rostro de esa muchacha-pez que no logra reaccionar ni siquiera para
salvarle la vida.

Es triste verla asi, con las agallas virando lentamente hacia el violaceo a medida que la
asfixia aumenta. Pero él no ha conocido muchas cosas ademas de la tristeza, por lo cual
no le es extrafo sentir eso: una dulce, dulcisima y suave sensacion de melancolica
angustia, de desolacion sin fin, mientras la criatura mas hermosa que jamas haya visto
en toda su vida agoniza a escasos centimetros de sus pies.

Ella comienza a boquear. Y su boca es perfecta. Exuberante, rotunda, rosada, carnosa.
Si él supiera besar, ya lo estaria haciendo. Besarla incluso aunque ese beso le quitase el
altimo aliento. Porque su mente no puede procesar mas que la imagen de unos labios
que llaman desesperadamente a los suyos.

El también tiene los labios rotundos, e incluso atin mas pulcramente delineados, pero
estan casi azules a causa del frio; y el mohin que inclina sus comisuras hacia abajo, s6lo
aumenta la acuosidad infinita de su mirada horriblemente triste y azul.

Si le colocara el tubo de su casco --el que sostiene con la mano que no empuiia el rifle--,
ella podria volver a respirar.

Intenta agacharse, una, dos veces. Ese cuerpo sinuoso que esta haciéndole bullir la
sangre en las venas --el tenso traje de goma escamada color &mbar y bronce que
encierra a la exploradora--, lo retiene mas quieto que el miedo antes de la batalla o las
agujas de calmantes después de ésta.

No obstante, lo méas probable es que no reaccione porque, sencillamente, no encuentra
un motivo para hacerlo. Lejos de la batalla hay muy pocos motivos para hacer algo.

Y la muerte --incluso la del ser méas bello del mundo--, es lo méas natural para él.
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De pronto tiembla al verla. Ni la onda expansiva de la metralla subacuéatica podria
causarle tal temblor. Adivina la antigua epidermis que ya fue asimilada por esa goma,
salvo en la cabeza y las manos. El alin posee la calidez de una piel humana debajo del
traje. Pero hace muchos afios que no se lo quita. No hace falta. Los miles de tubos
capilares y conexiones seudonerviosas ya han tejido una red entre él y su
armadura-procesadora. El traje es su madre y su médico y su amante cuando lo necesita.
Y es su compariero de batalla, el que lo sostiene con vida: una coraza rojo brillante y
gris cromo que sigue sus contornos con mas holgura y libertad que ese traje de goma
viva, &mbar y bronce, que ya esta dejando de retorcerse alli abajo, en la arena negra.

Piensa en su propia piel bajo las dendritas del traje. Debe estar blanca y mustia como los
dedos que se exponen al agua por horas... Sin embargo, su rostro --el que puede ver
reflejado en el visor espejado del casco--, es diferente. La nariz, milagrosamente recta,
muestra los golpes bien curados de cientos de batallas. El cabello es tan corto que no
puede detectar su color, apenas una pelusa oscura sobre su craneo, salvo el sitio donde
la cicatriz lo recorre --alli s6lo hay una sinuosa y profunda linea nacarada--. El color de
sus 0jos es como el de un océano de oxigeno liquido. Y su piel, bronceada por el rigor
de los soles, esta enrojecida aqui y alla, por la quemazon del frio. Hay un rictus en sus
cejas, que se inclinan sobre el puente de su nariz, un rictus que tironea de la piel de su
frente, un rictus de preocupacion o seriedad. Intenta deshacerlo, pero no sabe como.

Tristeza, eso es lo Unico que a veces afloja la tensidn sobre sus 0jos.

Finalmente, cuando las primeras convulsiones hacen que la nuca de la muchacha se
doble de modo casi catastréfico, un impulso ciego, primitivo y carente de pensamiento,
lo arroja al suelo y lo insta a introducir el tubo de su casco en la traquea de la chica.
Oxigeno y otros gases corren directamente a su sistema respiratorio primario. jYa esta!
iEso es lo que deberia haber hecho hace varios preciosos minutos atras!

Tal vez sea tarde porque ella no abre los 0jos. Pero no importa, la belleza sigue alli.

Ahora que esta agachado, pasa su mano enguantada cinco centimetros por encima del
cuerpo de la mujer-pez. Cinco centimetros exactos que puede controlar con la misma
precision con la que controla su punteria. Cinco centimetros de aire que separan su
mano de ella.

Puede olerla perfectamente: el putrido aroma que adquieren las criaturas del mar al
cocerse bajo la luz de los soles, incluso con este frio, incluso bajo el manto de nubes que
ha dejado la tormenta de guerra que no termina de alejarse por completo. Ella esta
oxidandose en el aire.

Se concentra en su rostro. Estira su mano --la que ya ha dejado el casco en el suelo para
que funcione como soporte de vida de la chica--, y levanta el primer parpado del ojo
derecho. Luego, sin pensarlo, deja el fusil a un lado --su mano entumecida se siente
extrafia sin el enorme suplemento armado-- y utiliza el dedo del gatillo para abrir el
segundo parpado del mismo ojo. Un choque de color negro da de lleno en su
imaginacion, ¢de qué otro color creia que seria? De pronto, la pupila se retrae
magicamente y se encoge hasta hacerse muy pequefiita. Algo golpea dentro de su pecho
cuando repara en el complejo iris repleto de verdes, marrones y castafios danzando unos
sobre otros en ese 0jo que adn no tiene mirada.

Delicadamente deja que el tegumento primario vele el globo ocular con su gasa opaca y
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transldcida, y que luego lo haga la porcion de carne bordada de escasas pestafias rojizas
y artificiales.

Algo interno tironea de €l y lo obliga a doblarse mas y méas sobre la mujer-pez, casi
hasta rozar con su nariz helada el orificio auricular sin oreja de la chica.

Lentamente reclina su cabeza sobre el pelo de ella, tanteando con algo de reluctancia:
las mujeres-pez siempre tienen ese olor a algas putridas y, ademas, el simple hecho de
tomar aire sin su casco, lo hiere en este clima. Pero él esta acostumbrado al olor de la
descomposicion y la muerte. El esta habituado al dolor. Es otra cosa lo que lo reprime.
Un terror casi sagrado.

No obstante, aspira el aroma nauseabundo de las fibras artificiales, brillantes como oro
al rojo vivo, que componen la cabellera de la muchacha. Los soles parecen encenderla
sobre la arena negra. Pronto se encuentra restregando sus mejillas en esa suavidad. jSu
tristeza es tan profunda y deliciosa en este momento! Las drogas jamés le dieron una
sensacion como esta.

Hunde su boca y sus 0jos en la aurea furia candente, saciandose en la seda que lo
acaricia. No puede dejar de frotar su cara contra aquel cabello mientras ella yace en el
suelo, absolutamente lejos de cualquier consciencia de lo que él esta haciendo.

Sabe que no es honorable, pero no puede evitar seguir acariciando con su frente y sus
0jOs Y su nariz y su menton, esa masa horrible y maravillosa de cabellos biometalicos,
como si éstos pudiesen limpiarlo de algun tipo de suciedad que ignoraba que tenia.

El frenesi crece y crece. Comienza a tararear una tonada en la estatica que lo bafia como
un sentimiento idénico, como un deseo eléctrico. Es una vieja cancién de combate con la
que solia ir a la lucha cuando tenia doce afos.

Entonces calla de pronto, gira de lado a la chica-pez, y apoya su oreja sobre la espalda.

Inhala... exhala... inhala... exhala... Su ritmo es perfecto porque lo marca el sistema de
supervivencia del casco. Pero aqui y alla hay breves demoras, fracciones de segundo
evaporadas o adicionadas, variaciones que €l esta acostumbrado a advertir al calcular un
tiro de precision por entre los sutiles cambios de flujo de una corriente marina
particularmente turbulenta.

Estéa viva. Eso, al menos.

Las mujeres-pez utilizan sus cabellos hipersensibles para sentir presiones, temperaturas,
cambios minimos en la viscosidad del fluido marino; pero para él ahora son un fulgor
dorado contra el que hunde y mueve su rostro, tal como lo haria un animal que intentase
dejar su olor sobre lo que considera suyo.

Luego se tiende en el suelo detras de ella, siguiendo con su traje el contorno del cuerpo
gomoso. Percibiendo cada arista de la negra arena vitrificada punzando y machacando
su mejilla izquierda.

Jamas ha dormido lejos del rebafio. Nunca sin su casco. Pero los soles caen y el océano
se retira, y el sonido de la respiracion de la chica se vuelve un arrullo.

Le pesan los parpados sobre sus tristes 0jos azules. Nunca ha sofiado y tiene miedo.
Dicen los ancianos --los hombres-cangrejo que tienen el arma cosida a su mano--, que si
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duermes sin tu casco, suefias. Y que los suefios raptan tu espiritu y se lo llevan a otro
mundo, a un mundo que tanto puede hacerte feliz como destruirte.

Se queda pensando en esa palabra: "feliz". Jamas se atrevid a preguntarles qué cosa
significaba.

Sabia lo que era "frenesi", gracias al combate, y lo que era "excitacién", gracias al traje
cuando lo masturbaba; pero no llegaba a entender aquello. jTal vez no fuese muy
diferente de la tristeza! Esa idea lo reconfort6. No le temia a ser destruido, pero si a ese
tal "ser feliz".

Mientras sus parpados se balancean sobre sus 0jos, comprende que lo Gltimo que vera
antes de dormir sera esa radiante y nauseabunda masa de cabellos; y lo que sea que
extrae de aquella idea, lo complace.

Entonces, en el exacto momento en que se queda dormido, el suefio vence esos cinco
perfectos centimetros que lo separan de la mujer-pez, y su mano enguantada se apoya
finalmente sobre la sinuosa curva del muslo.

Ojos castafio-verdosos, claros y brillantes como una gota de resina, lo estan mirando...
A él le duele mucho la mejilla izquierda y tiene toda la cara entumecida por el frio...
Reacciona. Se levanta rapidamente gracias a la autosustentacion del traje.

La chica retrocede en cuclillas, como un animal asustado. Sus 0jos enormes, demasiado
grandes para su cara y para la luz de los soles, estan entornados como dos semillas de
cagghrio, alargadas y suaves. De su boca aun pende el tubo blanco que la une al casco
que yace en la arena. Ella no se aleja mucho del radio que dibuja el tubo de oxigeno.

Cuando él se acerca, puede ver en el reflejo del casco los puntos de sangre coagulada
que tapizan toda la mitad izquierda de su propio rostro. Sin darle importancia, eleva la
vista y vuelve a encontrarse con la sinuosa figura de esa chica: ambarina en su cuerpo,
dorado en su cabello y palida en su rostro.

Y ahi estan de nuevo esos labios que le provocan tanta tristeza como anhelo. Aun llenos
de costras por la falta de agua y lastimados por el tubo, son tan hermosos e incitantes
como los pétalos de una anémona.

--Y0 soy Pastor.

Su voz suena ronca, alquitranada, aspera. Ella se asusta al oirlo, reacciona tan rapido
--tal como lo haria en su propio cardumen de mujeres-pez--, que casi se libera del tubo.
Pero corrige su movimiento y se acerca al casco nuevamente, aunque eso implique
acercarse al hombre-cangrejo, al guerrero semidesarmado. Pastor confirma entonces su
sospecha: ella es una exploradora, ella no teme ser autbnoma.

Ella es su enemigo natural.
--Yo soy Pastor --repite--. Mi rebafio es Cien-hombres-cangrejos. ¢Y t0?

Ella gesticula varias veces y prueba a hablar. Por fin se quita el tubo y espera. Tose, se

32



agita, cae al suelo convulsionandose. El la mira como la primera vez, como si estuviese
viendo una hermosisima danza sobre la arena de vidrio negro. Lo ha visto una y otra
vez: la muerte.

Pero ella no muere. Sus agallas se retraen, rojas, bajo su mentén. Y sus pulmones
respiran por ella.

Se levanta y trastabilla. Se agacha de nuevo, las manos en el piso. Entonces responde
con una voz aun menos acostumbrada a hablar que la de él:

--Yo soy Lagrima. Rastreadora del cardumen Diez-mil-mujeres-pez.

Las lagrimas son gotas que se desprenden de la masa acuosa. Pastor entiende. Ella es
una solitaria. Sabe el movimiento del cardumen porque ha nacido en él, pero ya no
existe en su seno.

El conoce una soledad diferente, aunque similar; la de guiar a un grupo sin terminar
jamas de pertenecer a él, pero sin poder separarse del todo del mismo. Por eso él no
tiene pinza armada, por eso él no camina de lado. Igual que ella, él sabe corregir
movimientos azarosos o instintivos, basandose en un pensamiento consciente, propio,
individual.

--Sigueme --le dice.
El es pastor, y guia. No conoce otra forma de existir. El es Pastor.

Ella lo mira reticente. Una exploradora va siempre por sitios nuevos, lejos de los
caminos. EI comprende que no lo seguird docilmente tal como lo hace su regimiento,
pero lo hara porque piensa por si misma y no necesita del cardumen.

--Ven --insiste. Y se larga a caminar. El casco bajo un brazo y el arma colgando del
hombro por primera vez en muchos, muchos afios.

Ella lo sigue; de a ratos agachada, de a ratos en cuatro patas. No es anfibia por
naturaleza, le cuesta la playa, le cuesta el aire, le cuesta no ser sostenida en los brazos de
la Madre océano. Pero se mueve con mucha agilidad, siguiendo un camino paralelo y
zigzagueante respecto de Pastor.

La esta guiando a una laguna. Alli ella podra recuperarse de las heridas que la tormenta
de guerra le ha infringido, y él podra mirarla nadar en aguas poco profundas. Tenerla a
mano. Restringida, pero con cierta libertad. Tal como una mascota migghala.

El le sefiala un enclave entre rocas de 6nix, rectas y filosas. Un espejo de aguas claras
que reflejan los soles. Aguas limpias que se renuevan con la lentisima pleamar de cada
semana.

Ella se adelanta, tentada por el liquido cristalino. Luego gira la cabeza y lo mira por
encima del hombro, con reticencia. Ella también sabe como se domestica a un migghala.

Duda, pero la necesidad es més fuerte y se zambulle.

Pastor corre a sentarse sobre un negro promontorio. La figura sinuosa de la mujer-pez se
vuelve aln mas sinuosa en sus movimientos. Cuando nada, ella es hermosa toda entera.
Tan hermosa como su boca.
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El cabello es un cardumen de cintas de seda perfectamente sincronizadas, y el ambar del
traje-piel va transluciéndose --igual que su armadura al energizarse bajo los soles--.
Entonces él reconoce las trazas de los musculos de la espalda por debajo de una
delgadisima piel humana. Piel tatuada con las largas listas de codigos de crianza con las
que se graban a los humanos mientras estan en el Gtero de plastico.

El también las posee. Aunque son diferentes.

La chica se aposenta sobre su vientre en un nicho rocoso con apenas unos pocos
centimetros de agua. Gira la cabeza y lo mira desde el interior del liquido. Ahi estan
todos esos codigos, pequefios simbolos apretados y negros descendiéndole por la
espalda, mas y mas y mas.

Ella lo observa de forma extrafia. Ha recogido el cabello dorado y lo ha escondido bajo
el torso.

Continta mirandolo por encima del hombro.

Pastor tiembla.

Su entrecejo se pliega alin mas, esta serio, esta desarmado.
Comprende.

Da la orden mental y el traje comienza a colectar energia solar. Entonces su coraza
también se vuelve transltcida. Pero todo lo que se puede apreciar de Pastor es un cuerpo
apenas observable bajo una miriada de gusanillos blancos que se hunden en cada poro
de su piel, conectandolo con la armadura ahora invisible. Una nube de filamentos
blanquecinos que envuelve por completo su cuerpo.

El no puede moverse cuando esté en esta modalidad. Pero, por alguna razon, se ha
expuesto asi ante Lagrima, ante su enemigo natural. Tal vez sea por la dulce tristeza que
siente en su compaiiia.

Ella gira. Expone su torso. Sus piernas abiertas no guardan secretos... Pero no hay
ningun secreto que resguardar. Ni ella ni él son reproductores, y no queda ningun rastro
de que su especie lo haya sido alguna vez. El es varon por ser XY, ella es mujer por ser
XX, pero no existen genitales de ningun tipo. Podrian ser del mismo sexo, podrian no
serlo de ninguno.

Aun asi, Pastor jamas ha visto tanta belleza.

Un trueno en la lejania anuncia la llegada de una nueva tormenta: la miriada de naves de
guerra tan abigarradas que forman nubes y alteran la atmosfera. Los soles apenas si
asoman dos veces al comienzo de cada temporada-tregua: la fria y la helada.

Pastor sale de su estado de carga. El traje se vuelve brillante, todo rojo y cromo.

Lagrima emerge por completo del agua y cada poro de su piel almacena liquido. Las
agallas se retraen. Ahora apenas si carraspea al utilizar sus pulmones. De pronto sus
sinuosidades, inutiles como hembra pero perfectas como pez, se recubren de un ambar
furioso, cada escama rematada por un borde de bronce.

Ambos miran las grandes aguas bordadas de encajes amarillentos y sutiles: el océano
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tempestuoso y gris por las tropas que se arrastran o nadan por debajo. Millones de
combatientes.

Ninguno de los dos se encamina hacia alli. EI océano es Madre, pero Pastor hace rato
que no es un nifio; e intuye, por su oficio, que Lagrima ha aprendido a valerse por si
misma como una verdadera anciana del mar, a pesar de su corta vida revelada en el
color de las escamas.

--Sigueme --dice él.

Y ella avanza. De a ratos agachada. De a ratos en sus dos piernas, quizas por primera
vez. Pero ahora va a su lado, imitando el lamento del migghala.

El no comprende que ella esta domesticandolo, tanto como él cree domesticarla. Y
menos aln entiende esa extrafia expresidn en el rostro de la muchacha, eso que expande
su boca hasta hacerla todavia mas hermosa de lo que jaméas hubiera podido imaginar.

Duermen entrelazados sin saber por qué, pero hace meses que lo hacen.

Ella sigue sonriendo, y él viéndola con una tristeza reconfortante. ¢Felicidad?
Lentamente el rictus de su cara se suaviza: de algo violento hasta algo melancélico. Ella
dice que él es como un migghala adulto, y ésa su forma final. Que le gusta.

El responde que desde que acepta los charcos que él le busca, ella ha dejado de ser una
mujer-pez. No sabe aun si es una migghala, pero seguro que no una mujer-pez. Y
Lagrima asiente pensativa y vuelve a expandir hermosamente su boca, sélo para él.

Sus vidas son ahora un caminar constante. Peregrinando por el planeta, siguiendo la
bajamar y huyéndole a la lentisima pleamar; lo que les permite habitar siempre en
terreno seco y lejos de las nubes de guerra. Terrenos pedregosos, volcanicos e incluso
vitrificados, pero tan lejanos del rebafio como del cardumen.

Teresa P. Mira de Echeverria (Argentina, 1971).

Doctora en Filosofia, trabaja como docente universitaria e investiga acerca de la
relacidn entre ciencia ficcion, filosofia y mitologia.

Es una de los fundadores del taller literario "Los clanes de luna Dickeana".

Sus cuentos han aparecido en las revistas Proxima, Axxén, NM y Opera
galactica entre otras publicaciones.

También ha publicado articulos y ensayos en diversos medios especializados como
Signos Universitarios (Afio I, 2 y Afio 1V, 6), El hilo de Ariadna, NM y Cuasar.

Con "'La trama del vacio™ (aparecida en las revistas NM y Cuasar) obtuvo el 2do.
accésit en la categoria Ensayo del 111 Premio Internacional de las Editoriales
Electrdnicas (el ganador del primer premio fue Pablo Capanna).

Su cuento ""Memoria’ (candidato al Premio Ignotus 2013), integra la celebrada
antologia internacional Terra Nova publicada en Espafia y Argentina, tanto en la
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version castellana, como en la inglesa.

El cuento "'Dextrégiro™ fue traducido al francés dentro del proyecto que integran
traductores de diversas universidades francesas, encabezados por profesores de la
universidad de Poitiers, Francia; y aparecio en la antologia: Lectures d'Argentine
--auteurs argentins du XXle siecle--.

Su cuento ""La tenue lluvia sobre los arces', integra la antologia erética de fantasia y
ciencia ficcion Psychopomp Il: Bunny Love.

El cuento ""Vidrio liquido' forma parte de la antologia Tiempos Oscuros Il --una
vision del fantastico internacional--, dedicada a escritores argentinos.

Su cuento ""Purgatorio-42" aparece en la antologia Eridano, Suplemento Numero 24
de Alfa Eridani.

Ademas, ""N. Bs. As.", escrito en colaboracion con su esposo, el escritor Guillermo
Echeverria, forma parte de la celebrada antologia Buenos Aires Proxima.

El cuento ""La Terpsicore™ resultd ganador de la convocatoria Alucinadas (una
antologia de relatos de ciencia ficcion en espafiol escritos por mujeres) e integra dicha
obra junto con otras prestigiosas escritoras y editoras.

Su cuento "*Maquina de mi alma™ integra la Antologia Steampunk. Relatos del
retrofuturo, donde participan los escritores del Taller "Los Clanes de la Luna
Dickeana".

En Agosto saldra la primera antologia de sus cuentos (se va a llamar: Diez
variaciones sobre el amor), de tematica estrictamente de ciencia ficcion abordando la
perspectiva de las relaciones humanas y algunas visiones queer. Y que tiene el plus de
que va a estar ilustrada por grabados de una notable grabadora argentina: Inés
Saubidet.
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El dia del padre

Eguren, Carlos J.

""No nos ensefi6 a llorar. No queria que supiéramos hacerlo. Segun él, nada peor
puede ocurrirle a un hombre que saber cémo estar solo, y como estar triste, y ponerse
a llorar™.

Ray Bradbury
Cronicas Marcianas.

El dia en el que la empresa Futuriblex Robdtica creo a la nueva raza humana, Junior
decidié matar a su padre porque consideraba que era una jornada tan idénea como
cualquier otra. Despertd en un motel junto a Denise, pero eso no tuvo nada que ver con
lo que se propuso, lo que si fue el germen de su idea era un documental en la red:
empezaba con un ledn joven y fuerte que se enfrentaba al lider una manada, acababa
con el anciano muerto y un nuevo rey que reclamaba a sus leonas. Jim Carrington
Junior, veinte afios de ambicion y odio, soltd una lagrima que no le permitio ver, pero si
escuchar, el anuncio de Futuriblex en su cibertableta.

--Ahora los robots pueden ser humanos. Modelos 1.V. Futuriblex Robatica, a su
servicio.

Jim aplaudio. Los milagros ocurrian. Esa mafiana se presentarian las unidades 1.V.
(Imitadoras Vitales), las acciones no caerian y seria el capitan que condujese el barco
durante la tormenta. El era joven y fuerte, su padre era un anciano moribundo.

--Que tarde... Tengo que ir a la presentacion. ;Qué diran si no esta su disefiadora? Nada,
pero déjame hacerme ilusiones --dijo Denise levantandose de la cama y tomandose un
calmante. Jim contemplo a la mujer con su mirada cansada y un gesto familiar
indescifrable que le encantaba.

--¢Dolor de cabeza? --pregunto Jim. Ella dijo que si con la cabeza--. (No puedes
mandar a un I.V. por ti? Estais vendiéndolos como capaces de adoptar la forma y el
caracter de un humano, podrias usarlo de esclavo.

--Buena idea, pero Futuriblex solo ha conseguido que se use la imagen de gente muerta.
Los registros de derechos de autor sobre los cuerpos han aumentado tanto... Nada de
clones roboticos.

Jim acaricio el rostro de Denise. Ella era unica.
--Jim, nos acostamos tarde jugando...

--¢El juego de siempre?

--Si, pensar en cdémo cometer el crimen perfecto...

--Ah, el viejo juego... ;Sabes qué, Denise? Creo que es hora de dejar de jugar.
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Denise era complicada. Tenia la apariencia de una chica inocente, con esas gafas de
pasta y ese mofio con el que intentaba aparentar diez afios mas, pero solo era una de esas
cerebritos recién escapadas de las granjas cerebrales. Jim, con su rostro impetuoso y su
cuerpo de caballero andante, podia leer en ella, méas alla de los besos, como un ciego el
braille. Cada vez que la miraba, alejandose ambos del motel en su aerodeslizador,
intentaba convencerla de un plan que ella acept6 sin rechistar demasiado, pese a las
frases hechas como "soy incapaz™ o "no me veo haciendo una cosa tan terrible". Junior
sabia que cualquiera podia hacer al final lo que él quisiese.

Llegaron hasta la Torre Futuriblex, una mole de cristal con diversas puntas que
colisionaban en su logo. Denise se detuvo ante los arcos de seguridad. Mostro sus
credenciales, se someti6 a un examen de retina y dio una muestra de ADN extraida de
su saliva. Los arcos de la puerta se volvieron verdes, pudo pasar bajo la mirada ciclopea
de los automatas de control.

El acceso para Jim tuvo mas dificultad, pero pudo pasar tras un leve pirateo del sistema.
Ni el implante cerebral de su padre, aquel cacharro adosado a su frente, podria detener
el virus que acababa de lanzar a las ondas de Futuriblex. Sonriendo, caminé hacia el
centro de la estancia, bajo la monstruosa estatua de su padre, una montafia de oro a la
que le dedicé un saludo levantando el dedo corazon.

--Ya esté... Denise, ¢te pasa algo? ;Te sigue doliendo la cabeza?
--Cada vez mas, Jim, pero no vamos a darnos por vencidos, ¢no?
--No, jaméas nos daremos por vencidos.

La siguiente parte de la estrategia fue tal y como la definieron. La mayoria de los
encargados del area de control robot se encontraban en la inauguracion. Jim desbloqued
la puerta de los laboratorios con su cibertableta. El Gtero maquinal estaba plagado de
carcasas robaticas.

--Jim, ¢has reconfigurado los sistemas para que no dejemos rastro? ¢Eres un hacker a
ese nivel? ;Y solamente se te ocurre matar a tu padre? Eres tan brillante...

--Soy Jim Carrington, brillante pero cansado de que me eclipsen --dijo y sefial6 a uno de
los robots de las camillas metalicas. Parecia un maniqui gris--. ¢Es esto...?

--El esqueleto.
--Bien. Tenemos una hora para que des a luz a tu Frankenstein.

Denise preparo6 uno de los siervos 1.V. Sus dedos se deslizaron por diversos hologramas
que controlaban las inmensas y brillantes maquinas que se asemejaban a las tripas de
una ciudad robdtica, como las del sur del estado. Jim esperd. En media hora, la
disefiadora, pese a la migrafa, consiguid las fotos, videos y datos disponibles sobre el
aspecto fisico de su sujeto. En veinte minutos descargd en un cerebro de luz los datos de
las redes sociales, correos y demas del individuo; lo necesario para configurar la
personalidad del engendro metalico. Al final, cerca de finalizar el tiempo, una réplica de
James Carrington Sr. yacia sobre la mesa y Jim y Denise lo observaban como unos
padres.

--Parece... él --dijo Jim acercandose a la camilla. Se agaché para observar el rostro de
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cerca. Hasta los pelos canos de la barba parecian los de su padre. Lo toco. Parecia
humano. Otro triunfo de Futuriblex--. Es tan perfecto que me dan ganas de coger un
bate y reventarle la cabeza...

--Creo que tendras que esperar para eso, Jim.

--De ilusiones también se vive --replic Jim. Chasque6 los dedos frente a la réplica de
su padre. Este abrio los ojos--. Papi, vamos a sorprenderte.

*k*k

En la sala principal de Futuriblex, el mundo permanecia expectante. Las pantallas
holograficas se iluminaban detras de Abraham Lincoln I.V., que conversaba con Ray
Bradbury 1.V.:

--Hay que ver cdmo sois los escritores, jhallais historias siempre! Me agrada contar
historias...

--¢Y a quién no, Abe? Estamos vivos porque podemos contar historias.

--¢Y ustedes? --dijo Carrington Sr. acercandose al publico--. Amigos, ¢qué piensan
ustedes? O deberemos llamar a Carl Sagan o Miguel de Cervantes para que debatamos...

El augusto presidente de Futuriblex, con su clasico esmoquin negro y su rostro serio
pese a las luces de su implante maquinal, mostré su carisma como insignia. Los
espectadores rompieron el silencio con un monumental aplauso. El habl6 con la voz de
un emperador:

--iEl placer de mostrarles el futuro es mio! Gracias, amigos, por dejar que comparta mi
suefio.

Los vitores continuaron hasta que alguien inesperado aparecio en escena. Atrajo las
miradas desde el primer segundo: James Carrington estaba quieto sobre el escenario y
James Carrington recorria el pasillo principal. ;Cémo era posible?

--No se sorprendan --dijo el automata al publico--. Sé que esta prohibido crear dobles de
alguien vivo, pero queria demostrar el nivel técnico al que hemos llegado. ;Ven a ese yo
en el escenario que les ha estado hablando un buen rato? Nadie dudaria de €l, pero
¢saben qué? jEs un clon robdtico de mi persona! jDadle un fuerte aplauso!

Los asistentes enloguecieron, los flashes cegaron al auténtico James Carrington,
sorprendido a mas no poder por ser considerado un robot perfecto; en cambio, la sonrisa
del verdadero autdmata parecia tan oscura que era digna de poseerla un humano.

Los dos James Carrington se encontraron sobre las tablas, convirtiéndose en actores. Se
dieron la mano. Si James Carrington decia que el intruso era un robot, los clientes
pensarian que su creacion era débil y estpida, que se rebel6 creyéndose real... Los I.V.
serian un fracaso histérico.

--Bien, sigamos con las sorpresas --dijo el Senior autdmata--. No obstante, despidamos
a mi doble robot, que se vaya con mi hijo junior y sea desconectado. Ya ha trabajado
mas por hoy que mi hijo en toda su vida. Miren, miren como se va... jUn aplauso fuerte!

James Carrington Senior, el que nacié de una mujer y no de un Utero de acero, siempre
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se entregd a sus estudios, investigaciones y datos, pero también disfruté del triunfo. En
su nifiez, escuchdé el mito de Prometeo, se horroriz6 no solo porque los dioses
maldijesen a Prometeo por robar la llama, sino porque él jaméas pudo entregar el don 'y
disfrutar de la gloria. Ahora, sabia que su llama le quemaba y el fuego disfrutaba de la
gloria de inmolar su cadaver. Siguiendo lo que la gente pedia, el anciano se marcho
como si fuera el robot y el androide siguié con la exposicion como si fuese humano. El
humano sintié nduseas.

--Hola, papa robot --dijo Jim dandole una palmada y obligandole a salir de la estancia.
James mird atrés: el publico le ignoraba, se centraba en su obra, un resultado que a
priori le hubiese gustado, pero ya no le otorgaba alegria--. Vamonos o descubriré tu
error. ¢Qué diran sobre un 1.V. que pueda concebir su propia imagen a semejanza de la
de un vivo? ;Como le sentara al mundo no poder confiar en nadie sin pensar que podria
ser un robot? Qué horror. Camina.

James Carrington Sr. sinti6 en su espalda un revolver. Seguidos por una mareada
Denise, padre e hijo ascendieron innumerables pisos. Jim observo a su amada,
preocupada, doliente.

--¢;Qué te pasa?
--Una... una jaqueca. Es terrible...
El anciano sonrio tras escuchar la respuesta, su hijo no entendi6 el motivo.

En pocos minutos, entraron en el despacho del padre. Denise cerr0 la puerta. La luz de
la ciudad penetraba por toda la estancia acristalada, como un testigo de lo que estaba por
pasar.

--Subimos a lo alto para que caigas, papa. ¢Lo haras bien? No lo sé, siempre me
decepcionaste. Hasta hoy. Futuriblex necesita sangre nueva y me sacrificaré ocupando
tu asiento.

--Ese siempre fue tu problema.
--¢La ambicion?
--Falta de ella y exceso de culpar a los demas por tus errores.

--Ja, qué gracioso eres... (Alguien carente de ambicidn planearia esto? VVoy a hacerte
desaparecer, pondré al maniqui de la presentacion en tu puesto, lo desactivaré tras que
me dé tu trono en su testamento... Nadie sospechara nada, una cortina de humo tras otra.

--¢.Y cuando encuentren mi cadaver?
--¢;Quién ha dicho que vayan a encontrar tu cadaver?
--Sabiendo lo inatil que eres, sera lo primero que haran.

Como si cada accion fuera el paso de una danza mortal aprendida hacia tiempo, Jim
cargd la pistola, apunto a la sien de su padre y apreto el gatillo.

Hubo una explosion de rayos y Jim se ahogo en una pesadilla. ;Qué habia pasado?

--¢D... Denise?
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La bala debia atravesar la cabeza del anciano, pero cruzd y explotd la de Denise. Yacia
en el suelo, inerte, vomitando luz. Jim contuvo las lagrimas, mil veces peor que perdido.

--Junior, tranquilo. Seguridad est& en camino.

--Pero... Pero ¢por qué... por qué se interpuso ante ti? ;Por qué... salvarte... a ti?
--Sigues sin entenderlo.

--iNo me importa qué entienda o deje de entender, viejo!

--jOtro de tus defectos! jObvias la ignorancia!

--iSalgamos por el portal de emergencia! No creo que tengas de nuevo la misma suerte
cuando te vuelva a disparar.

Jim empujé a su padre a la puerta secreta. Mientras se cerraba aquel nido automatico, el
muchacho vio el caddver de Denise, brillante, flamigero. ¢Por qué esa... luz? ;Era real
aquel sol?

Al llegar abajo atravesaron a trompicones los callejones. El hijo ordend con el implante
mecanico de su padre que un transporte viniese a por ellos y esposo a su padre.

--Jimmy, no te van a condenar por haberla matado, pero si si me matas a mi.

--;Como te atreves? jElla era una persona! jTu, porque tengas dinero, no eres la Unica
persona del mundo! jMe juzgaran por haberla matado si hace falta y no importa lo rico
que seas!

--iSi ella fuera humana y acabases en un tribunal, no moveria ni el mefiique por
salvarte! Juzgamos por perder vidas irrecuperables, no juzgamos por perder vidas que se
pueden reparar con una pufietera tostadora. jPor el amor de los dioses mecéanicos!
Denise era un androide antiguo, regido por las leyes Asimov que hace tiempo borramos
para hacerlos mas eficientes. La moralidad es un defecto y ella tuvo ese.

--¢Qué? iNo te atrevas a soltar esa mierda sobre ella!

--iElla no podia dejar que me matases! Ese robot no podia matar a un humano. ¢Por qué
su interior se ha iluminado como una central eléctrica de no ser asi?

--Mientes... jElla me ayud6 a planear cdmo matarte!

--Un defecto de una actualizacion moderna en un sistema antiguo. Le dimos
sentimientos reales con los que pensar, creyo en su humanidad, pero a la hora de la
verdad nunca fue duefia de su cuerpo, su cuerpo jamas obraria lo que ella deseaba si tal
meta era matarme. ;Por qué creias que le dolia la cabeza? Eran sus circuitos
guemandose, una embolia electrénica.

--iMe estas mintiendo, viejo! jSiempre lo has hecho!
-- .Do6nde la conociste?
--Trabajaba en tus talleres, creando los disefios de los cuerpos...

--¢Sabes que desde hace tiempo Futuriblex solo posee una plantilla de robots de todas
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las generaciones? Mira el lado positivo: jenamoraste a una robot, enhorabuena! (El lado
negativo? Denise era una Basica, creada como todo ese modelo a partir de la imagen de
tu madre en los tiempos en que era una adolescente y no una maldita lunatica. Si, hijo,
te enamoraste de una mufieca hinchable con la cara de tu madre.

El golpe del revélver de Jim borr6 con sangre el rostro de su padre. EI hombre mayor
cay0 y el hijo fue hasta el vehiculo. Iba a poner fin a los engafos, al odio y al mal del
que descendia. Ya no le importaba el dinero ni Futuriblex, era una venganza antigua que
tenia que zanjar, una venganza que comenzé con la muerte de su madre.

Jim unié un pequefio micro a la garganta de su padre y se puso el receptor en la solapa
de su chaqueta. Lo encerrd en el maletero mientras rezaba el mantra: "Tenemos que
hablar, papd". Un minuto después, los dos surcaban las pistas de vuelo en el
aerodeslizador.

--Te pondré al dia, viejo: estas encerrado y voy a matarte. Mama estaria orgullosa.

--¢Tu madre? Pero si murié hace cinco afios y ni siquiera quisiste verla... Yo cuidaba de
ella cada asqueroso dia y ella solo preguntaba por ti. No reneg0 de ti jamas. Tu si de
ella.

--No se si lo hubiera hecho de estar yo a punto de palmarla...
--No, no lo hubiera hecho.

--;Como lo sabes con tanta seguridad? jNo creo que haya muerto y ella lo haya vivido,
idiota! --Solt6 una carcajada--. Pero si es que hago un favor a Futuriblex retirando a un
anciano senil como t0... Pensé que eran tus errores los que te definian, pero he llegado a
creer que cada uno de esos errores te hacen perfecto como lo que eres: un padre
asqueroso. Temi encarifiarme con tu perfecto robot, porque seguro que es mejor que tu,
quizas un padre perfecto. No lo sé, ;cdmo alguien tan horrendo puede crear una obra
bella para los deméas?

--No juzgues a la obra por su hacedor. jSdcame de aqui, junior!

--Llama a tus robots para que te liberen si quieres. Dudo de que te hagan caso. Nadie
quiere ayudar a un anciano podrido como tu. ¢Ves, papa? Ya tengo trabajo. Estoy
sacando la basura.

--¢;Qué quieres? ¢;Dinero? Te puedo dar un cheque mensual con tal de que
desaparezcas...

--Oh, dinero... jEso estaria bien! ;Sabes? En otra situacion lo aceptaria, me perderia en
el horizonte. Pero no puedo. El tablero del juego ha cambiado. Creaste a una robot para
que jugase conmigo ¢no? Esa era Denise. Te has comportado como un cabron. Ya no
hay vuelta atras.

--¢Tan mal padre he sido? Pagué esos internados, justifiqueé tus estupideces, te ensefié...

--¢;Qué me ensefiaste? Recuerdo internados donde te pegaban con una plancha y a un
padre que siempre ponia parches de billetes. ;Como mama no se volvié loca antes?

--Tay tu complejo de Edipo...
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--jQueria a mi madre como un hijo, no como tu quieres: succionando la vida como una
garrapatal

--Si yo soy una garrapata, t0 eres mi sanguijuela, ¢a qué nivel te pone eso?

--Al nivel de un asesino. Tengo un disruptor. Solo necesito ponértelo en la nuca y hara
que cada atomo de tu cabeza se desintegre. Lo compré en el mercado negro para
matarte, pero no fue hace poco. Desde los once afios, sé que soy el fin de tu mundo para
ti, como tu lo fuiste para ella.

--¢Para Denise o0 para tu madre? Bueno, son la misma persona. ;Y de qué estas
hablando? El problema de tu madre fue quererte demasiado.

--¢Querer demasiado a un hijo?

--iTe mimaba, desagradecido! Nunca pudo aceptar lo que hice para intentar arreglarte,
, ¢CO u u aquina que nu unci .
ero claro, ¢como puedes arreglar una maquina que nunca ha funcionado?

--iNo soy una méaquina! jRecuerdo tus palizas y como ella me socorrial

Silencio. Uno que significé mas que cualquier palabra.

--Oh, Jimmy, debiste quedarte donde debias.

--¢Lejos de la ciudad? ¢Lejos de tus presentaciones? ¢Siendo victima de tus engafios?
--Debiste quedarte muerto.

--Para quedarme muerto primero tienes que matarme.

--Ya te maté hace diez afios.

La frase fue como una bofetada.

--;QUué? ¢ Ya te esté faltando el aire y estas desvariando, asqueroso cadaver?

--¢No lo recuerdas? ¢Ni un poco? Jim, te maté cuando tenias diez afios. Rompiste el
premio que recibi por mi primer modelo de robdtica. Te dije mil veces que no jugaras
con la pelota en casa. Y vas y quiebras el primer gesto de amor de la ciencia a mi
persona. Te encontré riéndote como un idiota. Me enfureci, lo confieso, y tu madre
intento evitarlo, pero yo... tenia que arreglarte como arreglo cualquier artefacto. Cogi un
pedazo del premio y te abri la cabeza con él. Queria encontrar la huella positrénica con
tus errores y lo que encontré fue un cerebro sanguinolento. Tu madre ya estaba fuera de
sus cabales y... la dejé... la dejé inconsciente también.

>>Limpié toda la sala. Tiré tu cuerpo a un incinerador de basura con mucho cuidado...
O, bueno, tiré el cuerpo del verdadero Jim y no el tuyo, un prototipo de imitador de
vida. Si, admitelo, eres solo un androide que cree ser una persona que murio... que
asesiné.

Cada palabra era un martillazo para Jim.
--No te creo...

--Eso no importa. Te diré que seria un idiota si dijera que solo lo hice por tu madre,
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también lo hice por el honor de la familia, para seguir investigando en una tarea que
podria ayudar al mundo ¢y coémo no? No queria acabar en la carcel. Mi vida valié
siempre més que la tuya, parasito; incluso la vida de tu madre era mas importante que la
tuya. Acabé haciendo lo que tenia que hacer, consegui poner a prueba mi experimento
de esa época: los modelos de robot capaces de imitar a los seres humanos. Asi que lo
que presenté hoy era... era un logro que creé gracias a ti, pienso que es lo Unico en lo
que me has ayudado, a tu madre desde luego nunca la ayudaste.

>> Ella despertd y te encontro vivo. Siguié pensando que estabas muerto, que eras un
fantasma. No podia olvidar lo que vio. Pude engafiarte a ti, pero ella... ella no se creia
algunos defectos basicos tuyos que fui subsanando con el tiempo, como que nunca
parpadeases, no fueras al bafio, no durmieses... Errores simples subsanados con parches
continuos, pero para entonces mi esposa... se habia ido. No cambié tu personalidad,
nada de leyes Asimov, porque tenia la esperanza de que ella mejorase, pero la rata que
eres afloro, huiste del barco antes del naufragio y la pobre suplicé por ti, para verte de
nuevo, hasta que un dia, me pasé con la cantidad de sedante y murié. Merecia
descansar.

El aerodeslizador acelero hasta que el mundo desaparecio con una estela borrosa, acto
seguido freno en seco para luego reanudar la marcha a una velocidad normal. James
Carrington Sr. recibio un golpe en el maletero que le hizo ver luces en la oscuridad. La
voz de Jim llegé como parpadeos.

--Manipulador... (Por qué... detenerme? Jamas... creeré... tus mentiras.
--¢Por qué te.... manipularia para que no te detuvieras... en tu locura... robot?

Jim tanteo el volante y luego, sin que él mismo se diera cuenta hasta que lo hizo, su
pufio izquierdo quebro la ventanilla del vehiculo, cubriendo su mano de sangre. Empezé
areir.

--Estoy... Sangro... ¢(Estoy sangrando? jEstoy sangrando! jPadre, estoy sangrando!
¢Como podria uno de tus miseros robots sangrar? jSimulan vida, pero no estan vivos!

--Oh, Jimmy... Te sorprenderian los avances. Hemos conseguido tefiir la mezcla de
aceite, falsas proteinas y refrigerante de rojo. La espesura es casi...

--iNo me vengas con idioteces! jTus nuevos modelos son asi, pero si yo fuese un
modelo mas antiguo no podria sangrar! jY sangro!

--¢Y de que color es tu sangre?

Hubo una pausa breve y un silencio que sond a muerte. Jim dio varios pufietazos al
volante.

--iNo, no, no, no! jEs una farsa! jMe quieres confundir! jNo, no, no!

--iDisefidbamos tus recuerdos cada afio para intentar que creyeras que eras un humano
mas! Siempre has pensado que tu sangre era roja, pero tu sangre es de color... bueno, ya
lo sabes.

--Celeste.

--El color del cielo. Tan poético que siempre me senti contrariado sobre si debiamos o

44



no cambiarlo. Acaso, ¢eso no os hace especiales? ;No es vuestro auténtico ombligo?
¢No recuerda vuestra falsedad, el vinculo por el que estéis vivos a través de nosotros?

Jim tosid y gimid, mareandose.
--Estoy... llorando. Eso es... humano.

--Lo siento. Es un programa actualizado en tus visitas al taller... perddn, chequeos
sanitarios.

El llanto anegaba los ojos de Jim en una accion... nada humana, nada natural.
--Jimmy, podria formatear este dia y hacerte olvidar... No seria la primera vez.
Jim cerr6 los ojos. No vio el camidn flotante que les embistio.

Fue como un relampago, pero la tormenta no hizo més que empezar. El impacto hizo
que la nave propulsada diese varias vueltas de campana hasta caer lejos de la pista de
vuelo. Los motores fallaron con un chillido y, en el maletero, el padre grit6. Junior ya
no podia hablar, no porque se hubiera convencido de que era una maquina y su destino
era futil, sino porque durante el accidente, los hierros desplazados del camion le
decapitaron. El cuerpo de Jim se desperdigd en docenas, como fragmentos dorados de
un sol acabado. El aerodeslizador quedo reducido a hierros humeantes en la tierra
contaminada. La sangre iluminaba por doquier la escena, como si una bolsa azul
hubiese estallado. Los circuitos vibraban con tintineos sepulcrales y el sonido se
antojaba como un canto funebre.

Pero en el maletero, James Carrington Sr. vivia.

Las horas que siguieron al accidente fueron las peores horas de la larga vida del
presidente de Futuriblex. Su vivencia mas nefasta fue la enfermedad de su mujer, nunca
considerd que lo fuese la metastasis que le mataba. Hasta ese momento. Prisionero en el
pequefio maletero, con varias pufialadas conquistando su cuerpo, rememoro los dias en
que sus padres le pegaban y le encerraban en un pequefio hueco en el suelo de madera,
casi como si fuera un atatd. Sesenta afos despues de los abusos, James volvia a la
tumba y quizas no escaparia de la agonia hasta que se asfixiase, antes el miedo seria
demasiado atroz. Ya lo era.

Golpeo el metal, aullo, dejo sus ufias ensangrentadas, pataleo, gritd, llord... Era su fin,
en la oscuridad, dentro de un deslizador que seria su lapida, su lecho eterno. Se preguntd
incluso si ya no habria muerto y aquello era el mas alla, ¢podia ser tan cruel? ;Podia
morir y seguir pensando que estaba vivo? ;Seria toda la eternidad asi? Escalofrios.
Volvié a gritar.

Entonces, escuché las sirenas.

Caos. ¢Pasos y golpes? ¢Eran saqueadores? ¢Buitres? Y si hacian estallar el
aerodeslizador por no tener cuidado al acercarse? VVociferd. Su piel se retorcia en los
hierros.

--Hay alguien en el maletero.

--¢En serio?
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iLos extrafios hablaban!

--iAYUDA! iSOCORRO!

--¢Lo escuchas?

--Pues si...

--¢ L0 sacamos?

--Mira la hora que es... Qué pesadez. Creo que es demasiado dificil.
--iPOR FAVOR, AYUDA! {LES... LES DARE... LES DARE TODO!
--Vaya, como grita el condenado... Calmese o va a asfixiarse, amigo.
--Quizas asfixiarse sea mas agradable.

El hombre de negocios que nunca se doblegaba, el heredero de Charles Foster Kane,
imagind que si ofendia a los de fuera lo pagaria y los dioses eran tan susceptibles...

--¢Quiere que le ayudemos, amigo?

--Si... --dijo James, intentando contener el grito. No era su amigo--. Por favor...
--Creo que no podemos.

El llanto de James escap0 del interior de su celda.

--iEs broma! jClaro que podemos ayudarle!

--iEra para quitarle hierro al asunto!

Los dos hombres soltaron una carcajada. James Carrington no lo entendid y penso: ¢mis
frias maquinas helaron a los humanos o siempre hemos sido tan crueles, tan horribles...?

--Ten cuidado, amigo. Vamos a traer una radial laser y puede que te cortemos alguna
extremidad (esperemos que no sea importante). jVenga, es un chiste! ;No vienes con
chip de humor?

Una hora después de que los bomberos sacasen a James Carrington del maletero, tras
comentarios jocosos y pausas terribles, los sanitarios aparecieron sin darse prisa. El
herido esperd una vision mejor de la que obtuvo: los dos médicos parecian sorprendidos
a mas no poder.

--Vaya, parece que respira...
--¢Te has fijado en su piel? Joder, es mas real que la mia...
--No tanto, se nota un poco artificial ahi, ¢ves?

Los dos hombres siguieron discutiendo. ¢(Donde estaba la camilla? ;Y los cuidados
sobre los cortes? Nada, continuaban su disputa.

--Necesito que... me atiendan los cortes... creo que... --balbuce6 James Carrington.

--Si, vamos a perder el tiempo atendiéndote a ti, como si no tuviéramos nada mejor que
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hacer...

--iNo somos chatarreros, colega! jEntérate!

La visién del sefior Carrington se hundié en las sombras.
--Ostras, mira, jparece que se desmaya! jQué realista!

*k*k

James despertd. No estaba en el suelo, sino sentado de manera brusca en una incomoda
silla mientras el dolor se extendia. Tardd en asimilar lo que le rodeaba. Por el escudo
que estaba en todas partes, era una comisaria de asuntos robéticos. Iban a interrogarle
por su hijo, seguro. La ira aumento junto al sufrimiento cuando aparecié un agente
vaporeando su cigarrillo electronico.

--Agente, necesito un médico... --dijo Carrington llorando.

--Vaya, vaya, qué ingenioso... Lo digo por la sangre que le cae por el rostro. Qué
maravilla.

--¢Qué? Pero... ¢Es usted un sadico?
--iNo, soy un ingenuo! jSi que son realistas los I.V.!
--Pero ¢qué dice? jSoy humano!

--El nos advirtio de esto, que usted pensaria que era humano y... solo es una unidad
dafada.

--;QUE...? {Se equivoca! ;Quién le ha advertido de semejante patrafia?

--James Carrington... Bueno, el James Carrington real, el que dio la conferencia de los
I.V. tras que tu te largases, robot rebelde. jQué espectaculo!

Carrington trago6 saliva y cayo al abismo.

**k%k

--¢Esta seguro, sefior Carrington? --dijo el agente de la policia al presidente de
Futuriblex. Sefalo al tipo que trajo, con las ropas sucias y malolientes--. ;No quiere que
nos encarguemos de este robot con su imagen? Podemos desguazarlo.

James Carrington Senior neg6 con la cabeza, sin perder la sonrisa.

--No se preocupe, agente. Este imprevisto solo es una de las bromas de mi hijo. Las
hace y se larga, mientras lo arreglo todo, como siempre. Le ruego discrecion, tengo que
mantener la imagen.

--Si, sefior Carrington. EI nimero de mi cuenta es el de siempre --respondio la autoridad
inclinando su cerviz ante el poder. Luego, se marcho dejando una estela de vapor.

El pulcro James Carrington observé al enfermo James Carrington, mas no a si mismo.
La réplica robdtica era una suma de robotica con aspecto mas humano que el real.

--Sé cdmo acabara esto --dijo.
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--No creas que puedes pensar como Yo, robot.
--Segun mi programacion si, si puedo.

--Eso no es pensar, son bases de datos...

--¢,No son los pensamientos humanos bases de datos?

--Ya quisieras, robot... Fuiste creado por mi hijo para que murieras y los demas
pensasen que era yo. No tienes una larga vida por delante.

--TG tampoco. (Como va el cancer? El implante cibernético que llevas en la cabeza no
hace milagros. El tema de mi vida es solucionable para los mios, no para los tuyos. Yo
podria cambiar mi imagen si ta ampliases mis margenes vitales.

--Qué desfachatez, pero... jLo haria, robot! Sabes que lo haria. Amo a mi creacion.
--No tanto a mi hijo, qué compasivo soy. Me dejaré vivir. ;Matarme no seria suicidio?
--iElimina esa primera persona que usas! jNo te comportes como yo!

--Naci asi. Nacimos asi, si te sientes mas comodo.

--1.V., en serio, ¢quieres vivir?

--¢QUE ser nace para no gozar de la vida?

El robot se sent6 en un asiento ante su version humana. Alzo6 su cabeza y su rostro se
abrid, revelando el metal y el fulgor de sus enlaces. La mano del humano se precipitd
sobre él.

--PROTOCOLO DE AUTODESTRUCCION CONECTADO.
James Carrington se detuvo.
--¢Qué diantres haces?

--Darme presion. Ta, mi version humana, podrias destruir a mi version actualizada
prometiéndome la inmortalidad. Antes del engafio, soy precavido. Solo tengo que
apartar mi mano humana de mi cabeza robdtica y estallaré. Moriré y morira Futuriblex
cuando se revele la verdad que mi cerebro habra grabado y enviara a Internet. Haré que
las Nubes de Datos se conviertan en una tormenta y mi fuego me abrasard y moriré.
¢Quiero eso o volverme inmortal?

--iNo hables como si fuéramos uno! jCambia tu aspecto! jCumple lo prometido!

Si el rostro del automata hubiese estado completo, hubiera sonreido. James Carrington
lo sabia.

La criatura mudé su aspecto hasta transformarse de nuevo en un maniqui de metal. El
presidente, malherido, tomd aire con fuerza y sus dedos jugaron con el cerebro luminico
durante media hora.

--Ampliado los niveles vitales, 1.V.

--Qué simple ha sido, James.
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--Ahora quiero que desactives la autodestruccion.

--Eso es gracioso. Te conozco, pero tt a mi no. En realidad, ¢crees que me
autodestruiria?

--iNo sé lo que creer! --dijo James Carrington apartando la mano--. Al menos, ya no
hablas en primera persona sobre mi. No somos el mismo. Yo necesito curarme, no
repararme.

--Me congratula, James, eres sabio, tanto que me pregunto si podrias responder a esto:
jcuanto crees que tenemos los autdmatas de nuestros creadores? Nacemos del amor o el
odio, ¢qué se transmite a nosotros? Como seres que copulan y tienen un hijo, ¢los
sentimientos de los creadores son genes para sus descendientes roboticos?

--Yo0... No... Si... No importa. Eres... eres un error de fabrica. jYo no te hice!

--Lo sé. ;Qué me dices de tu hijo? El me fabricd y me transmitio tantas experiencias,
tantos sentimientos... sobre ti.

--¢Sobre mi?
--Odio. Yo no podia vivir mucho méas con ese odio, esa tarea por cumplir...
--No, no podias vivir porque tu cuerpo no estaba preparado. jNo simules ser humano!

--iNaci para simular ser humano! ;Como impedir mi naturaleza? ;Cémo impedir la
naturaleza de mi padre? Soy hijo de tu hijo, soy tu Unico nieto, tu descendiente, tu
futuro.

--iEres un insolente que esta tardando en marcharse!

El robot se levanto, dio un par de pasos hacia la puerta. James Carrington Sr. tuvo ganas
de escapar también, acabar con el horror, pero perdio el equilibrio y tropezo. El robot
regreso a él.

--Te estas muriendo, James. Descuida, sé tu secreto: querias aprobar a los 1.V. antes de
morirte para asi tener sustitutos eternos, trasplantar tu alma hasta el infinito. Pero ;quién
querria ser tu?

--iYa basta! jCrea tu propia personalidad y deja de pensar en la mia!
--Debe ser muy agénico para los humanos crear una personalidad propia.

--Déjate de filosofar. jViviras la eternidad! jCon el mero hecho de vivir crearas tu
personalidad!

--;Como puede ser "mero™ el acto de vivir? He probado nuestra personalidad. jQué rica
en fallos, qué rica en posibles soluciones! Ahora sin ella, ;como me puede doler
sentirme tan vacio?

--jLas personalidades son Unicas, no se comparten! jFuera!

--Queé cruel. Pero ¢cdmo no esperarlo? Eres cruel con cualquiera, ¢,cémo no serlo
conmigo? --dijo el autémata al anciano--. No me malinterpretes, no te halago. No quiero
decir que tu personalidad sea la mejor, pero es la Unica que he poseido. ¢(No es
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paraddjico que la tenga un moribundo mientras que el inmortal se queda vacio? jQué
desperdicio!

El robot permanecio a un palmo de James, que esperd poder solicitar ayuda, pero la
vision de su enemigo le paralizaba. Se veia reflejado en la cabeza sin rasgos del
monstruo.

--Naci perfecto, conoci tus pecados, senti el odio de tu hijo...
--iEres una maquina! jEres perfecto! jPuedes empezar de cero!

--Los humanos deberian poder hacerlo, pero su hijo no negd su naturaleza ni yo puedo
negarla. Tengo una tarea que cumplir, nada que me hagas lo cambiard. No puedo
negarla.

--jLa formatearé!

--Si no soy yo, seré el cancer, James. ;No prefieres una muerte apaciguada de manos de
alguien que siente algo por ti, aunque sea odio? Como maquina, seré perfecto. Reuniré a
mi familia e iluminaré mi imperio Futuriblex. ;|No nos parece bien?

--¢Estas loco? jNo puedes ser mejor yo que... yo!
Una mano del robot se poso en el hombro de James.

--Sabemos que eso no es asi. Soy una maquina, puedo ejecutar ese comando. En fin,
James, ha sido un placer comprenderte... comprenderme tanto. Ha sido un placer
convertirme en infinito.

Las manos casi humanas del androide apretaron al hombre a cuya imagen y semejanza
fue forjado.

--iTesalvey...!

--Me salvé para ser perfecto. Mi version humana va a expirar, ¢lo haré en paz sabiendo
los fallos que dejé tras de mi? Si, ahora seré una maquina, ¢cémo no ser mejor? --dijo el
robot humano y traz6 una imagen de paz en su cara, la misma que la de James
Carrington--. No haré nada que tu no hicieras. Dejo mi empresa y futuro en las mejores
manos. En las mias.

--Al... al fin... Lo... entiendo.

Un simple movimiento del perfecto James Carrington le activé un disruptor en la sien al
imperfecto James Carrington. Esa noche, el cuerpo ardia en el mismo horno que utilizo
en su dia para su hijo Jim, el que su mujer mir0 tantas horas diciendo: "hijo mio, te
quiero, te quiero tanto™.

Y Carrington Sr. dejé el trono a su sucesor: él mismo, igual, pero distinto, perfecto.
*k*k

James Carrington Sr. esperaba en su despacho, en el piso mas alto de su torre. Desde

alli, se sentia el rey, pero aquel sentimiento archivado era superado por otro: se sentia

como nuevo. Podia ser el emperador de Futuriblex durante mil afios, pero existian otras
opciones.
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Su mesa parpade6 con una luz azul que avisaba de las visitas. La pulsé para dar permiso
a la entrada de dos personas que deseaba ver desde hacia tiempo; llamarlas fue lo
primero que hizo tras la presentacion de los I.V. La primera persona que aparecio era
una mujer de cabellos oscuros, pero cuyo rostro le recordd a James a los dias pasados,
se parecia a su difunta esposa. Al lado de ella, cogiéndola de la mano, iba un muchacho
que parecia contento de ver a su padre. Jim abrié los brazos y envolvié a su padre.

--Te echaba de menos, papé --dijo Jim.

--Parece que hemos estado una vida separados --dijo el padre con alegria. Luego mir6 a
la mujer.

--Ella es Sabrina, es mi prometida, papa.

--Sabrina, encantado de conocerte --habl6é James. Pacifico, contempl6 a la pareja como
su mayor creacién--. Qué sorpresa. Me alegro tanto de que volvamos a ser una familia
feliz. Tanto que... parece que es la primera vez que lo somos.

Su hijo le susurro:
--Feliz dia del padre.

Y abrazandose, entregaron sus corazones, unos que jamas latieron mas alla que relojes.
Eran felices en ese dia, el dia en que la empresa Futuriblex Robotica cred a una nueva
raza humana, el dia en que James Carrington Sr. decidié desactivarse, porque
consideraba que era una jornada tan idénea como cualquier otra. Era el fin siendo padre
del principio. Ya no habria mas fallos.

"No es la carne y la sangre, sino el corazon, lo que nos hace padres e hijos*

Johann Schiller.

Soy Carlos J. Eguren. Escribo novelas, relatos, guiones, reportajes, microrrelatos...
Historias. Adoro las historias y me considero un juntaletras.

En 2011, nacié Maverick la Mil Veces Maldita, mi antiheroina steampunk cuyos relatos
han aparecido en diferentes publicaciones, hecho del que enorgullezco (de lo contrario,
Maverick me volaria la tapa de los sesos). En 2013, quedé finalista en el 1XX Concurso
de Relato Breve de la Universidad de La Laguna con Prisionero de un mundo feliz,
suceso del que me alegro bastante al ser una obra de ciencia-ficcion.

En otros apartados, he escrito y dirigido el corto No quiero verte ni muerta, el comic
breve ¢ Desea actualizar? (El Arca de las Historietas), diferentes relatos para el portal
Action Tales, varios cuentos para Anima Barda y he colaborado con revistas como
Axxon o Minatura.

También he publicado en diversos compendios, entre los que destaco Antologia Pulp
(Dlorean Ediciones) y Qué ha sido eso (ed. Anima Barda).
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A finales de 2015, se publicard mi novela Hollow Hallows tras su paso por las redes
sociales de lectura gratuita.

Para mas informacion

https://www.goodreads.com/author/show/7409976.Carlos J Equren

iGracias por leerme! jTe debo una historia!
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El exterminador
Moledo, Manuel

--¢;Desea que use algiin método en especial?--dijo el hombre fuerte.
--Lo dejo a su discrecion. El que prefiera usted--respondié el hombre gordo.
El fuerte abrid los portones de su furgoneta, y tomé un hacha, roja y reluciente.

--jCarambal!--se admir6 el gordo -- Ya no se ven de esas. Ese si era un oficio de
valientes.

--Es un oficio muerto hoy en dia. Demasiado peligroso para la gente, dijeron.

--Las casas ahora apagan ellas solas los fuegos, si. Y las grias construyen solas, hasta
los coches se conducen solos. Ya no hay verdaderos oficios... a veces pienso ni siquiera
hay verdaderos hombres y mujeres, solo nifios grandes cuidados por sus juguetes, ¢no le
parece?

El hombre fuerte no dijo nada. EI hombre gordo se encogié de hombros.
--Esta atras, en el jardin. Puede usarla primero, si quiere. A mi ahora ya me da igual.
--Por favor, sefior. Soy un profesional.

--Usted mismo, don moralista-- dijo el otro, marchandose-- En dos horas lo quiero todo
limpio.

El hombre fuerte imaginaba qué encontraria, pero no esperaba tanta belleza. En el rostro
armonioso, en los miembros redondeados, en la carne translicida como gajos de
mandarina.

--¢Vas a hacerlo con eso?--dijo la mufieca.
--Si.
--¢No tienes a mano nada mas elegante?

El vacild, sorprendido. ¢lronia? Imposible. No eran capaces de eso. Adn no. La
pregunta era literal.

--¢Alguna sugerencia?
--No, supongo que no. Pero me hubiera gustado algo diferente, no sé, mas novelesco.
--¢Has leido Los Tres Mosqueteros?--pregunto él, tras un instante de reflexién.

Los ojos fosforescentes se nublaron dos segundos, mientras descargaban los datos de la
red.

--Gracias. Nunca lo habia hecho. Es una gran novela. Si, ahora pienso que el hacha
estard bien.
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El hombre separd las piernas y se prepar6. Fue interrumpido antes de descargar el golpe.

--¢ Tienes mucha prisa? Esté a punto de anochecer. Me gustaria ver la puesta de sol una
VeZ mas.

--Esto... bueno, claro--contesto, otra vez cogido por sorpresa-- Solo son cinco minutos.
--Siéntate a mi lado, si quieres--dijo la mufieca, sonriendo.

Se sentd. Olia muy bien, como a piruletas. Contemplé como los dorados y malvas del
cielo se reflejaban en las curvas de &mbar y en los perfectos labios de caramelo.
Después, incomodo por la intimidad y el silencio, se separ6 un poco. Cuando sol
termind de ponerse, la mufieca se hincé de rodillas y humilld la cabeza, dejando la nuca
al descubierto.

--Fue con el vecino. No fue idea mia. Tuve que hacer lo que me pidi6. ¢Entiendes?
--Claro. No podias hacer otra cosa. Ninguno de vosotros puede negarnos nada.
--.Y €17 ¢El lo entiende?

--Supongo-- la mentira piadosa salio sin pensarla, como suele salir de las personas
amables.

El hombre fuerte acabo su trabajo, metié los residuos en el furgon y lo mandé al punto
limpio en automatico. El volvio a casa a pié, sintiéndose cada vez mas miserable, mas
viejo y mas malvado.

--¢Que tal el dia carifio?--le pregunté su esposa al llegar -- ¢Has reciclado muchas de
esas chatarras?

--Solo una--dijo €l, y la abrazo6 con fuerza para empaparse de su familiar olor, que no
era a piruletas. Un olor humano, a perfume de violetas, pero también un poquito a
animal y un poquito a sudor-- Solo una.

Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bidlogo, vivo en La Corufia.

Mi primera publicacion fue en la revista digital Masliteratura, con ocasion del |
Concurso Literario de Relatos Cortos Steampunk y Retrofuturistas del 2011 en el cual
quedé con el relato "El fin de la

Inocencia” http://issuu.com/masliteratura/docs/revista--enero2012_virtual

Fisicamente en Contos extrafios, una publicacion periodica en gallego de pulp, fantasia,
terror y ci--fi, y en varias publicaciones online. En mi caso los relatos publicados
fueron:

Volumen 2. "Xornada Fantastica".--"Solsticio de veran™ (Cast. Solsticio de Verano,
fantasia épica).

Volumen 3. "Vieiros de Mafa".--"O fin da inocencia™ (Cast. El Fin de la Inocencia,
Ucronia retrofuturista).

Volumen 4. "Nadal Impio".--"Bonecos de latén" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia
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retrofuturista).

Podeis saber algo mas de Contos Extrafios y Urco Editora aqui (el articulo esté en
castellano):
http://www.fantasymundo.com/articulos/4981/entrevista_contos_estranos_steam_pulp

da_galiza

También he participado en la publicacién gallega de cuentos de corte oscuro
relacionados con la infancia "Sombras no berce™ (Cast. Sombras en la cuna). con el
relato "A pesca do cangarexo™ (Cast. La pesca del cangrego, suspense). Podéis
descargar este recopiltorio de relatos gratuita (y legalmente y con gusto de los autores)
aqui:

http://www.4shared.com/office/THyOjrhH/sOmBrAs_no_bErcE.html

Actualmente colaboro en Tiempo de Héroes, una publicacion de literatura 2.0 que esta
dando bastante que hablar, con més de 150.000 paginas visitadas. Participo tanto con la
saga del personaje Adam Berengario como en la de Marlin. Podéis visitar algunos de
mis relatos (y de paso engancharos a la saga, que hay gente muy buena metida) aqui:
http://www.tiempo--de--heroes.com/2012/09/acto--2--capitulo--1--mdh--pastor--de--lob
0s.html

Con maés razon teniendo en cuenta que también participa Juan Gonzalez Mesa, al que ya
conoceis por haber publicado en esta web, entre otros buenos escritores.

Mis preferencias se decantan, por lo habitual, a la ci--fi. Es por ello que estoy
dedicandome a este género concreto, lo que me llevo a ser preseleccionado (sin
posterior fortuna) para el concurso de relatos de este afio de Inspiraciencia por mi relato
"Lenguaje Matematico"
http://www.inspiraciencia.es/preseleccionats/35--relatos--en--espanol--seleccionados/rel
ato--corto--adulto--espanol/745--lenguaje--matematico

Acabo de publicar mi primera novela, de hecho la que debe ser la primera novela en
gallego de género Steampunk, "As Aventuras de Margaret White", con la editorial
Contos Extrafios.
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El final

Echeverria, Guillermo

La lluvia color herrumbre por fin dejé de caer, después de once meses de tefiirlo todo.
Todavia hace un calor seco y sofocante, pero en algiin momento también cesara.

Veredas hundidas y rotas, casas vacias y tapiadas, vidrieras destrozadas, esqueletos de
edificios y de los otros adornandolo todo, construcciones semiderrumbadas, ése es el
telon de fondo de nuestro sufrimiento.

Dentro del refugio se siguen escuchando esas toses secas; la gente escupe flemas de
color oscuro de sus gargantas rojo-anaranjadas, y de sus ojos sale algun fluido corporal
blanco-amarillento. Sin embargo, muchos de nosotros no estamos enfermos, cierta clase
de inmunidad nos protege.

La humanidad se termina y estamos asistiendo a su agonia.

Fin de la cinta noventa.

Hoy estoy muy cansada, hace casi dos dias que no duermo, algunos empezaron a
empeorar: vomitos, convulsiones, tos imparable, calambres, un repertorio completo de
atrocidades. Ya enterramos a siete.

Es muy agotador estar todo el tiempo en tensidn, atendiendo a todos, pensando en salir a
buscar comida, curando heridas supurantes; por suerte la tengo a Vero, ella me ayuda y
me levanta el animo cuando estoy mal, no sé qué haria sin su amor.

Vivo temiendo que algo le pase.

A veces me pregunto si vale la pena seguir asi, solo resistiendo, esperando que todo
termine.

--jSara!

¢Qué pasa?

--Silvia y Joaquin murieron
Ya son nueve.

Fin de la cinta ciento doce.

Salir de nuestras inmundas guaridas es morir o agravar nuestras enfermedades alin mas.
El infecto polvo en suspension quema los pulmones.

Debemos hacer incursiones de no mas de veinte cuadras para tratar de encontrar algo
gue mitigue nuestra hambre, pero no hay mucho. Recuerdo cuando era pequefia, cdmo
los animales que, con los meses, iban llegando a la ciudad, estaban cada vez mas
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raquiticos, y se quedaban tirados en manadas esperando morir. No tenian nada de carne
sobre sus huesos, no servian para comerlos, asi que mis padres decidieron matarlos para
que no sufrieran. Aquella fue una decision que provoco muchas discusiones, algunos
decian que debiamos ocuparnos de nosotros y dejar que los animales se las arreglaran
como pudieran, y otros opinaban que si la humanidad debia extinguirse, habia que
hacerlo con dignidad y no dejar de ser "humana™ por ello. Por suerte la cordura
prevalecid y seguimos siendo todo lo piadosos que podiamos.

Hoy las plantas ya casi no existen, solo los hongos, que son los que nos han alimentado
todo este tiempo. Tenemos que dar gracias por ellos, pero necesitamos proteinas y esas
son las que faltan.

Fin de la cinta ciento veintidos.

Empujados por la necesidad hemos ido un poco més alla de las zonas conocidas. Toda
una fauna nueva esta conquistando el mundo, saliendo vaya uno a saber de qué infecto
agujero.

Hay unos gusanos blancos, casi transparentes, de alrededor de treinta centimetros, que
tienen un gusto amargo insoportable y provocan vomitos sin siquiera comenzar a
digerirlos. Insectos parecidos a abejas, del tamafio de un pocillo de café, de un tono
amarillo desabrido, y con un aguijon que mata en cuestion de segundos. Estas son
sabrosas, pero cuesta mucho cazarlas: los enjambres son numerosos y no vale la pena
perder diez o quince hombres para darle de comer a cuatro o cinco. Para peor, atacan en
forma coordinada, como los viejos lobos.

También hay cosas parecidas a arafas, de color anaranjado palido, que construyen telas
comunitarias --en las que cualquier nifio de cuatro o cinco afos, desnutrido como los
nuestros, constituye una presa facil--. Son excesivamente saladas y es imposible
desalarlas: unas pocas horas en el agua y se pudren.

Los nuevos insectos --cucarachas y otras alimafias mutadas a partir de los viejos
especimenes--, tarde o temprano empezaran a alimentarse de nosotros. En realidad, las
cucarachas ya lo hacen; si llegan a lanzarnos ese liquido viscoso, verde enfermo, que
nos carcome como acido, no tenemos salvacion alguna: ya somos comida. Miden
alrededor de veinte centimetros. El liquido que escupen corroe lo suficiente como para
matar a su victima, y que a la vez quede carne para que el resto de sus compafieras
puedan alimentarse.

Fin de la cinta ciento cuarenta y uno.

Estamos peor que antes, ahora convive con nosotros toda esa pestilente fauna que esta
mejor preparada que nosotros para sobrevivir en las ruinas.

A Vero le cuesta cada vez mas levantarme el &animo. EI momento mas placentero es
cuando estamos en el rincon donde dormimos, tomando esa infusion parecida al café
que sacamos de los frutos negros de una nueva planta que empez6 a crecer por aqui. Es
una especie de helecho que se reproduce por esporas y que ademas tiene ese fruto
oscuro, pequefio y duro, que molemos para hacer las infusiones. La planta es un
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pequefio milagro porque, desde que nos damos ese inofensivo lujo, es como si
hubiéramos recuperado un poco de normalidad en medio del caos: molerlo, preparar el
agua, colarlo, es una ceremonia muy nuestra.

Sentir el abrazo de Vero y su torso tibio contra el mio es maravilloso. Sus besos y sus
manos son tan suaves.

Cada vez temo mas por ella, es demasiado valiente y no repara en los peligros; cuando
salimos siempre repite: "Recuerden, no dejamos a nadie atras. Todos los que mueran
hoy, mueren con nosotros; ni solos, ni en manos de esas cosas."

Todavia no vi a nadie con su punteria con el arco.

--¢Una taza?

Si, sentate conmigo.

--Dale.

¢Vale la pena grabar todo esto?, no va a haber nadie para escucharlo.

--Si, lo va a haber; no vamos a acabarnos tan facilmente, tenés que seguir grabando, los
que sobrevivan tienen que saber qué hicimos nosotros.

Cada vez es mas dificil, cada vez mueren mas.
--Si vos no estuvieras, seriamos muchos menos.
No sé cuanto mas pueda soportar ese peso.
--Todo lo que sea necesario, yo lo sé.

--Ya esta lista la pila, Vero.

--Gracias, Marcos.

»Voy al equipo.

Que linda es, todavia repite en la radio una frase de una vieja pelicula que le escuchoé a
su abuelo: "Si estas escuchando, vos sos la resistencia™.

iLlevate el grabador!
--jGracias!

Fin de la cinta ciento cincuenta y tres.

Hola, soy Veronica, ¢alguien me escucha?...
Hola, soy Veronica, ¢alguien me escucha?...
Hola, soy Veronica, ¢alguien me escucha?...

Hola, soy Veronica, ¢alguien me escucha? jMierda!
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Hola, si me estés escuchando, vos sos la resistencia, no bajes los brazos, ¢(Ddnde estas?
--Hola.

iHola, soy Veronica!

--Hola.

iHola, soy Veronica!

--Kaixo, ni Mikel naiz, ¢Eta zu?

Hola, soy Veronica. jHola! jRadio de mierda, la puta madre que la pario!
--jHola!

Hola, segui intentandolo, jhola!

jHola!...

jHola!...

jHola!...

Hola, soy Veronica, ¢alguien me escucha?

Fin de la cinta ciento cincuenta y cuatro.

Tal vez haya una esperanza. Hace unas semanas descubrimos una nueva criatura. Debia
ser un explorador, andaba solo; lo capturamos facilmente, de alguna forma sintié
nuestra presencia, pero no reacciono a tiempo.

Tiene el cuerpo con la forma de una pelota de rugby, recubierto de pelo negro y duro, y
es mas 0 menos del tamafio de un perro mediano.

Posee cuatro patas similares a las de las aves y muy largas, con cinco dedos también
largos. Esas patas son tan alongadas, que camina flexionandolas, y es capaz de saltar
facilmente hasta seis metros hacia delante, de un solo impulso.

Pero lo méas impresionante es su cara, o lo que ocupa el lugar de una cara. Es una bola
blanca, sin 0jos, ni orejas, ni boca. Tiene la piel semejante a una tela de venda, y en el
frente, una porcidn vertical marrdn rojiza --desde poco més arriba de la mitad, hacia
abajo--, con unas vellosidades muy pequefias, casi invisibles.

Lamentablemente, aprendimos de la peor manera como comen.

Cuando salimos a buscar comida debemos tener mucho cuidado. Si vamos pegados a
los edificios somos presa facil, estan adaptados a la oscuridad; asi que tenemos que ir
por el medio de la calle, y eso también es peligroso, somos un blanco perfecto para una
emboscada.

Hace tres dias cazaron a uno de los nuestros. EI hambre y tener una presa a su alcance,
les excita las vellosidades de la parte marron de su rostro, hasta ponerlos rigidos.
Entonces usan esa parte para raspar el cuerpo de la victima. El resultado de la friccion
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se absorbe por los mismos pelos. (Consecuencia?: nada de la victima en minutos. Ni
siquiera los huesos.

¢Y por queé digo que hay una esperanza?, porque "los raspadores" son riquisimos.
Tienen la carne dulce, tierna, suave. Asi que los estudiamos para poder cazarlos: son
astutos, inteligentes, tienen lideres y se mueven en grupos. Varias de sus actitudes son
muy sorprendentes, casi humanas. Algunos de nosotros nos hemos llegado a preguntar
si no seran una mutacion..., hay quienes incluso se niegan a comerlos porque se
preguntan si no nos transformaremos en canibales.

¢Vale la pena preguntarse esto con la humanidad a punto de extinguirse? ¢Puede ser que
parte de una especie mute y la otra no? Si son una mutacion humana, a esta altura de su
evolucion, ¢siguen siendo humanos? ¢Nosotros seguiremos su camino?
¢Evolucionaremos hacia otra cosa o terminaremos extinguiéndonos?

jAaaaaaaaaaah! jAaaaaaaaaaaaaah! jAaaaaaaaaah!

Soy Veronica, por alguna razon me eligieron a mi como lider en lugar de Sara.
Unos cuantos raspadores se aventuraron hasta nuestro escondite y mataron a mi Sara.

Ni siquiera sirvieron para que los comiéramos, en la furia del momento los dejamos a
todos hechos una masa informe y gelatinosa; a mi tuvieron que agarrarme entre dos y
sacarme el cuchillo de las manos para que parara.

Me dicen que soy buena ayudando a la gente, que tengo iniciativa, y que puedo hacerle
frente a cualquier situacion.

Mi Sara estd muerta y yo estoy furiosa. Nos conociamos desde que nacimos en este
lugar de mierda, un sitio que alguna vez se llamé Tierra.

Estabamos juntas desde los quince, hace veinticinco afios.

Asi que ahora estamos en guerra con los raspadores. Nos cazamos mutuamente para
comernos y para no compartir la cima de la nueva cadena alimentaria. Algunos ya se
rindieron y piensan que los raspadores son los nuevos duefios del planeta; se preguntan
por qué los demas damos por sentado que tenemos el derecho a sobrevivir. Simple,
vivimos aqui y tenemos el mismo derecho que cualquiera. Ya lo entenderan.

Cada vez aprendemos mas el uno del otro. Nuestros instintos de predadores, dormidos
durante mucho tiempo, estan volviendo a aflorar; ahora tenemos un aliciente, ya no
vegetamos esperando la muerte, no todo esta perdido.

Fin de la cinta doscientos veinticuatro.

Hoy estuve llorando todo el dia, extrafio mucho a Sara, Siempre pienso qué haria ella en
cada situacion que tenemos que resolver. Me hace mucha falta.

--iVero hay alguien en la radio!

Hola.
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Hola, ¢alguien me escucha?

--Hola soy Maite, ¢quién eres?

Hola Maite, soy Veronica, ;donde estas?

--En Aralar, Gipuzkoa, estamos viviendo en cuevas. TU, ¢donde estas?
En Buenos Aires, Argentina. O lo que queda de ella.

--Casi no te escucho.

VVamos a tratar de sintonizarnos mejor.

Fin de la cinta doscientos veintiséis.

Por suerte seguimos en contacto con Maite, estan sobreviviendo bien, el frio es muy
intenso, pero ellos estan acostumbrados.

Prometio contarme sobre los nuevos animales y plantas que estan encontrando, parece
que al principio tuvieron que arreglarse solo con la fauna y la flora de las cuevas,
desabrida y con poco para aportar, pero calmaban el hambre.

Me dijo que no tienen para grabar, pero si para escribir; también estan pintando en las
paredes escenas de lo que paso y de lo que esta pasando, para que nadie lo olvide.

Otra vez la lluvia, por suerte a los mas pequefios ya no les produce las ulceras que nos
hacian a mi Sara y a mi a su edad, y cuyas cicatrices aun puedo contar en mi cuerpo. A
Sara nunca le dio impresion la cicatriz que tengo en el seno derecho y que casi hizo
desaparecer el pezon.

Tal vez nos lleg6 el momento de adaptarnos a nosotros también.

Fin de la cinta doscientos veintinueve.

Ahi vienen...

iVamos, vengan! jNo sean cagones! Para sobrevivir no hay que tener miedo... j\VVamos!
iEsta vez los estamos esperando, hijos de puta!

iSi, si, sil... Ahi vienen...
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El limite del universo
Sanchez, Juan Manuel

Sélo una pregunta. Habia viajado méas que ningln ser humano en toda la historia de
la humanidad con una pregunta escondida en lo méas profundo de su ser. El suefio de
miles de afios habia ocultado a sus ojos los millones de estrellas a través de las cuales
habia navegado e incluso atravesado, en algunas ocasiones Necesit6 que la humanidad
investigara durante miles de afios para poder curvar el espacio como un papel arrugado
y saltar entre sus pliegues a una velocidad que él solia catalogar como obscena, por la
enorme arrogancia que suponia recorrer aquellas distancias en tan poco tiempo. Habia
necesitado todo eso, y dinero, mucho dinero, pero eso no fue dificil para él. Cuando
cont6 al mundo su proyecto las opiniones se dividieron entre los que pensaban que
estaba loco y los que estaban seguros de ello. ¢Viajar al limite del universo? jImposible!
iEl universo no tiene limites! Ninguno podia saber entonces que tendria un informante
secreto que le diria por donde estaba la salida al espacio vacio, donde la materia
desaparecia en sus formas conocidas para transustanciarse en otra cosa, en una inmensa
nube de atomos sutiles donde todo lo que era valido aqui dejaba de tener vigencia. Si: se
sonreia porque €l tenia una verdad y una mision.

Recordaba como aquello se habia ido forjando en su mente, y sabia que no fue
una casualidad. Todo habia partido de aquellas estrellas amarillas pintadas de forma
tosca sobre un fondo azul cobalto en la pequefia iglesia de su localidad natal. Su madre,
viuda desde casi cuando €l nacio, era la guardesa de aquella capilla, ademas de
encargarse de atender las necesidades del parroco. La iglesia cubria todos sus gastos
escolares, pero como contraprestacion él debia asistir al cura en todas las misas y
oficios. Tediosas tardes de rosario, responso 0 novena, segun tocara, obligaban a su
mirada a alcanzar un estado casi hipndtico entre las estrellas de color oro sucio que mas
que pintadas parecian cinceladas a pincel sobre la irregular mamposteria del techo de la
iglesia. Su mirada se llegaba a perder tanto, que en ocasiones la imagen tomaba una
tercera dimensidn, y le embargaba la idea de que restaba navegando entre aquellos
astros de pintura acrilica. En su mente se fue grabando a fuego la determinacion de ir
hasta alli.

Redobld sus esfuerzos para conseguir una beca tras otra. Inund6 sus noches de
horas de estudio, de candelabro y recuelo, de brasero, manta y mitones, hasta lograr que
una buena universidad le aceptara, La recomendacion del Obispado a través del anciano
parroco, a quien tanta misas habia ayudado a celebrar, fue capital para que le admitieran
en un colegio mayor, con la condicién de seguir colaborando domingo tras domingo en
la capilla de la facultad. No le import6. Estaba decidido a llegar a las estrellas a
cualquier precio.

Estudio y trabajo duro. Habia elegido la carrera de fisica y después ingenieria.
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Tenia muy claro lo que cualquier agencia espacial queria dentro de sus sofisticadas
naves. Trabajo su cuerpo en el gimnasio, discipliné sus horarios y agendas de modo que
su vida fuera un ejemplo de orden. Sacrifico los amigos, las novias... Su Unica mision,
aquella para la que se consideraba llamado, era llegar a volar entre aquellas estrellas que
le habian cautivado de nifio. Y ahora estaba alli, casi al final del camino, en el limite del
universo.

Era consciente de los afios que habian pasado durante su viaje. Nadie conocido
estaria aun vivo, salvo que fuera otro astronauta en una mision como la suya, y eso le
parecia bastante improbable. Sabia lo que le habia costado a él llegar hasta alli.
Recordaba cdmo habia hecho su primera patente mientras cursaba el doctorado en
ingenieria, y como aquello le habia reportado el camino para ganar su primer millon.
Tras aquello vinieron mas patentes, y mas dinero, hasta que al final cre6 una compafiia
y el dinero dej6 de venir en aquellas enormes cantidades, para venir en cantidades aun
mayores. Lejos de distraerle de su objetivo, aquel éxito le dio la libertad de dedicarse en
cuerpo y alma a su suefio. Delegd buena parte de sus empresas en personas en las que
confiaba: Sabia que le iban a robar, pero mientras quedara lo suficiente para vivir como
un rey y poder perseguir su objetivo sin interferencias, lo daba por bueno. A los treinta
y ocho afios, con dos doctorados a su espalda, una fortuna considerable, y una salud
perfecta, nada le detendria.

Dos hechos estuvieron a punto de tambalear su determinacion. Uno, la muerte
de su madre. Justo cuando podia ofrecerle una buena vida, sin mas trabajo que cuidar de
sus flores en la casita que habia hecho construir para ella, su corazén decidio que habia
trabajado demasiado. No muri6 al momento. Una angina de pecho al principio, después
un pequefio infarto. Un par de afios mas tarde un aneurisma ventricular que la postergo a
una silla de ruedas con solo un cincuenta por ciento del corazon operativo, y por fin, la
muerte en una moderna unidad de cuidados intensivos, conectada a mas maquinas de las
que él lo estaba en la actualidad. No se separ0 de ella durante los cuatro afios que duro
aquella agonia. No le molestaba que su madre hubiera muerto, en cierto modo le habia
aliviado de la necesidad de tener que contarla que un dia partiria en un viaje con sélo
billete de ida, le molestaba no haber podido devolverla todos los esfuerzos que ella
habia hecho por él. Por primera vez dud6. Su formacion como fisico le habia ayudado a
aparcar la religion como un modo de vida. Ayudar en misa le parecia un acto de amor
hacia su madre, ferviente catdlica, y de agradecimiento al anciano parroco que le habia
facilitado una buena educacion, pero jamas habia llegado a creer del todo. Nunca, ni tan
siquiera de nifio, se le escapd el hecho de que el Cristo en el centro del retablo estaba
hecho de madera, y que habia que atornillarlo con cierta frecuencia porque tenia una
curiosa tendencia a descolgarse de la cruz, cosa por otra parte bastante normal: nadie
querria estar crucificado toda la eternidad. Tampoco le engafiaban las poco afortunadas
ilustraciones del humilde via crucis a ambos lados de la Gnica nave de aquella pequefia
iglesia. Es mas: si no hubiera sido por aquella boveda celeste donde se extraviaba su
mirada, quizas hubiera abandonado la religion mucho antes.

Aquel dia, noche en realidad, en la sala de espera de la unidad coronaria,
aparecio el parroco. Nunca supo como se habia enterado de que su madre estaba ahi. Al
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cabo de unos minutos conversacion insustancial, se dio cuenta de que el cura no habia
ido hasta alli para acompafar a la enferma: queria hablar con él. Le interrog6 sobre
cémo pensaba llegar a las estrellas y dejarlas atras. Queria saber qué esperaba encontrar,
e incluso si esperaba encontrar a alguien alli, fuera de los limites del universo.

—Hijo —le pregunt6 con una voz aun limpia, dada su edad—. ;Sabes que viajar
cémo lo vas a hacer es un suicidio, y por lo tanto un pecado mortal a los 0jos de Dios?

Estaba preparado para aquella pregunta.

—No lo veo asi, Padre —contestd resuelto—. No voy a acortar mi vida ni un
instante, es mas, como dormiré durante siglos, técnicamente voy a prolongar mi vida
mas alla de lo que lo haya hecho cualquier hombre —afiadié con una sonrisa.

—Tampoco estoy muy seguro de que esa sea la voluntad de Dios —le mir0 a los
ojos severo—. Si El quisiera eso, los hombres viviriamos milenios. Sin embargo nos ha
dado unos afos de vida, quiza pocos para gente como td, pero suficientes si los sabes
llenar dia a dia.

—¢No quiere saber que hay mas alla? —pregunto algo confuso.

—Ya sé que hay mas alla —respondio el cura con falso enfado—. ¢Acaso no ves
mis habitos? VVoy a llegar al mismo sitio que tu, hijo, aunque yo lo haré tras haber
vivido una vida completa, plena y sin interrupciones —hizo un gesto de cansancio, como
si esperara que esa vida de la que hablaba se terminara pronto.

—.Y no gustaria confirmarlo? ¢ Tener la evidencia que la ciencia reclama?
¢Poder plantarse en cualquier universidad y decir: Dios existe porque yo lo he visto?

—iYo ya he visto a Dios muchas veces! —atajo el religioso esta vez enfadado de
verdad—. Contra tu razon esta mi revelacion —le sefialé con un dedo nervudo al extremo
de su mano deformada por la artrosis—. Hasta los descreidos como tu son la prueba de
su existencia y de su gloria.

—Si Dios existe, como usted defiende, Padre, ha cometido un gran error
dandonos unas vidas tan cortas. No arriesgaria yo mi vida si supiera que iba a vivir mil
afios, seria absurdo. No. Los humanos necesitamos movernos y explorar porque
nuestras vidas son cortas. No tenemos tiempo para todo. Necesitamos vivir deprisa para
que nuestras vidas cundan. ¢No lo habia pensado?

El cura se quedo meditando en aquellas palabras. Le vinieron a la cabeza los
patriarcas que segun la biblia habia vivido siglos, pero interpreté que mencionar las
escrituras no iba a ser su mejor argumento. En lugar de responder se levanto.

—Espero que tengas suerte, hijo. Siempre supe que escaparias de esta vida.
¢Crees que no veia como te quedas absorto mirando el techo de la capilla?

»Viaja, hijo mio. Abandona los limites de mundo conocido, pero vas a iniciar un
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periplo eterno para encontrarte al final contigo mismo. No creo que nos volvamos a ver.
Mi vida se terminarda pronto Y, si te soy sincero, lo estoy deseando —camind hasta la
puerta y se volvio—. Te deseo mucha suerte, viajero. Rezaré por tu madre.

—Ella se lo agradecerd, pero ¢no quiere pasar a verla un momento?
—Ya no es necesario.

Antes de que pudiera responder a aquel comentario el cura se col6 en el
ascensor y desparecid. Casi al mismo tiempo un doctor, ain con el pijama color verde y
con una bata puesta de mala manera sobre el mismo, le informé de la muerte de su
madre.

La consola de control fue poco a poco llenandose de luces de color verde. El
viaje estaba llegando a su fin, o al menos al fin de lo planeado. Era dificil adentrarse en
terreno inexplorado, desconocido, incluso en el modo maés especulativo, y decidir si
habia terminado o no. Sélo sabia que el sistema le habia despertado, y eso significaba
que lo planeado estaba cumplido. La aventura comenzaba ahora. Los siglos que habia
consumido durmiendo en la «cuna», como habia denominado a su habitaculo, no habian
significado nada para él. Tan s6lo unas canas mas y algunos kilos de menos. Si tuviera
que realizar el viaje de vuelta, ese adelgazamiento le hubiera preocupado: algo no habia
funcionado del todo bien, pero no era el caso. Tampoco habia margen a la reclamacion.
Era probable que la empresa que habia disefiado aquel sistema de soporte vital ya no
existiera. En realidad era probable que nada existiera tal y como lo habia conocido y
quizas fuera el altimo ser humano vivo en todo el universo. Ese pensamiento le llevé de
nuevo a reflexionar sobre Dios. ¢Para qué mantener funcionado un universo si su obra
maestra, el ser humano, ya se habia extinguido? Aquella ultima conversacion con el
parroco volvid a su cabeza. Tras el funeral de su madre habia vuelto a acariciar la idea
de que tal vez, sélo tal vez, hubiera un Gltimo «porqué», una voluntad creadora tras las
capas mas superficiales del universo conocido. «Espacio finito y cerrado, arrugado
como un pafiuelo de papel usado y micro horadado como una esponja». Asi habia
concebido el espacio material que ocupaba ahora mismo. Por un lado podia sacar cuanto
aire fuera posible aquella esponja y hacer que todas sus paredes se tocaran. «Hay que
vaciar el espacio del propio vacio», habia proclamado cuando aun era candidato para la
mision mas ambiciosa de la historia de la humanidad.

Y de repente, el mazazo, el segundo hecho que esta a punto de dejarlo en tierra.

Una mafana se levant6 y al momento sintié un mareo que le obligé a sentarse
de nuevo. El oido derecho le pitaba como si tuviera una tetera dentro, y una sensacion
de nausea le recorri6 todo el trayecto desde el estomago hasta la boca, obligandole a
contener el vomito. Llevaba unos dias resfriado, asi que tampoco le dio demasiada
importancia. Tomo un anti gripal y llamo a la oficina, se tomaria el dia libre. A la
mafiana siguiente se encontré mejor y pudo acudir a su sesion de entrenamiento. Los
negocios los manejaba de forma remota, a través de su ordenador portétil en los ratos
libres.
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Apenas unos dias mas tarde, tuvo otro episodio de mareo, y después de eso, otro
mas. Poco a poco aquellos vértigos se convirtieron en algo frecuente, pero lo peor era
que se trataba de algo que no podia ocultar. El dia que tuvieron que detener la
centrifugadora porque €l se desmayd, fue consciente de que iba a ser apartado del
programa. «Vértigo de Méniére», dictaminaron los médicos tras someterle a una bateria
de pruebas que parecia mas una tortura que un método diagndéstico. Lo colgaron de
jaulas que se movian enloquecidas, mientras una impresora vomitaba kilémetros de
papel con la informacion suministrada por los electrodos insertados en su rostro. Le
introdujeron agua caliente y fria en los oidos provocandole terrible mareos que a
menudo terminaban con todo el desayuno sobre su pijama de hospital.

«Méniére» pasd a formar parte de su vocabulario. Buscaba articulos médicos,
soluciones a base de hierbas, hechizos, emplastos o lo que fuera que pudiera atajar aquel
proceso. Por fin le explicaron que se podia operar, pero que no en todos los casos
funcionaba y que una ligera, o no tan ligera, pérdida de audicion era inevitable. Decidio
arriesgarse.

La operacion fue un éxito... Inatil.

Las agencias espaciales tenian donde elegir, habia otros candidatos tan buenos
como él, pero que no habian oido hablar jamas del «sindrome de Ménierex.

Estaba fuera.

Las etapas de duelo pasaron por €l gran velocidad, sin embargo no llego6 a
completarlas. Nunca alcanzé la aceptacion, ni tan siquiera la depresion. Las sustituyo
todas por una inmensa ira, un odio profundo a aquellas agencias frias e
institucionalizadas hasta la insenbilidad. Amenazo, insultd, intrigé... Todo en vano.
Nadie se arriesgaria a enviar al confin del universo a un hombre que se mareaba al
cruzar un paso de cebra. Aquel viaje se convirtio entonces en algo mas. Ahora era una
venganza personal.

Una mafiana se reunié con sus abogados y desmont6 paso a paso toda su
estructura empresarial hasta dejarla en la urdimbre. Después se desprendié de todo
aquello que no fuera rentable o necesario para su proyecto. No le import6 dejar a
familias enteras en la calle. Tampoco las empresas que conserva salieron indemnes.
Redujo el personal hasta el limite operativo para obtener el mejor rendimiento y orientd
hasta el ultimo recurso en beneficio de su suefio. Iria por sus propios medios. Sabia que
estaba destruyendo todo lo que habia cimentado y construido durante afios, pero no le
importaba: no tenia herederos. No se habia endurecido. Se habia convertido en un
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miserable y no le importaba.

Conforme la torre de lanzamiento crecia, su capital y su prestigio menguaban.
Sus empresas reventaban sobreexplotadas y sus abogados y economistas huian de la
quema. «La huida de Xanadu», habia bautizado la prensa econdémica a la barbaridad que
estaba cometiendo. Sin embargo, las necesidades de propio proyecto le obligaron a
estrujarse el cerebro, y pronto tuvo una nueva remesa de patentes que le dieron el baldn
de oxigeno que le permitio llegar con cierta tranquilidad al final de la construccion.

A una semana del lanzamiento toda la prensa mundial tenia los ojos puestos en
su nave. En realidad en su lanzador. Un cohete al estilo tradicional, pero de dimensiones
monstruosas. Se lo habia jugado todo a una carta porque no queria dar ventaja a ninguna
de aquellas agencias que le habian despreciado. Sus ingenieros le aconsejaron hacer dos
0 tres lanzamientos con vectores conocidos y seguros, y ensamblar su nave en Orbita:
los despidio a todos. Se encerro en su estudio y él mismo planificé todos y cada uno de
los pasos de la mision. No tenia que enfrentar burocracia alguna ni pedir dinero a nadie:
él no era un gobierno que dependiera de votos. Lo que queria se hacia y punto, y si
alguien se negaba o ponia objeciones, seguia de forma instantanea el camino de los
ingenieros hacia la oficina de empleo.

Y asi llego el dia.

En la plataforma aquel enorme obelisco se alzaba como una aguja que quisiera
perforar el cielo. «En realidad se trata de eso», habia respondido con humor a los
periodistas. El cohete «Odin» no tenia nimero. No era un «Ares», un «Oridn» o un
«Protén», herederos de experiencias anteriores. «Odin» era tnico. No hubo uno antes y,
con toda seguridad, no habria otro después. En el momento en que despegara con sus
ciento cincuenta metros de altura y mas de quince de diametro, los planos de todo el
proyecto arderian, y mas de trece mil personas se quedarian sin empleo. Ese era su
corrosivo legado al planeta tierra.

Cientos de millones de personas vieron el lanzamiento por television, la mayoria
esperando que aquella maquina mastoddntica le explotara bajo el culo, pero eso no
ocurrié. Demostré porque habia sido bautizado «el mejor ingeniero de todos los
tiempos» y el tremendo error cometido por las agencias espaciales al intentar relegarle
tras un escritorio. «Odin» rugid, se retorcio haciendo temblar el suelo mientras
evaporaba en un suspiro las miles de toneladas de agua puestas bajo sus toberas para
gue no provocara un pequefio terremoto. Las camaras 3D de sUper alta definicion y
otras -disefiadas con mimo para ese momento- cargadas con pelicula de cine de ciento
cuarenta milimetros, comenzaron a registrar todo lo que estaba pasando en la
plataforma. En la cofia, él se sentia tranquilo. No vestia de astronauta. Habia elegido un
mono sencillo, en un acto de soberbia, para demostrar lo seguro que estaba de sus
disefios. Los amortiguadores de inercia, de los que algunos ingenieros «oficiales» se
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habian reido de forma puablica, funcionaron a la perfeccion, y no sintié mas presion que
la que hubiera sentido en un turbo ascensor.

Pero todo eso habia pasado hacia... (Cuanto? ¢Mil afios? ;Cien mil? No habia
modo de saberlo. Sélo sabia que acababa de despertar del suefio inducido del que habia
disfrutado una vez que se habia cansado de mirar por los portillos. Cuando todas las
estrellas le comenzaron a parecer iguales, decidié que era el momento de entrar en
suspension animada.

Nada quedaba del poderoso cohete que le habia permitido abandonar la orbita
de la tierra. Su vehiculo ahora parecia mas un huevo de gallina mal hecho que una
auténtica nave espacial. Lo bautiz6 «Cocoon», porque eso es lo que era. El capullo
donde él se transformaria en un ser casi eterno, como una mariposa abandona la oruga
como la que habia nacido.

Habia cambiado.

No se habia planteado las consecuencias de pasar siglos dormido, abandonado a
los dictados de su propia mente, que era obvio, no habia descansado. Su aspecto fisico
era casi el mismo, pero se sentia muy cansado. Los monitores decian que todos sus
bioindicadores eran correctos, pero el sabia que algo habia fallado. Su mente nunca dejo
de funcionar. Los farmacos, la bioestimulacion... nada habia logrado detener la mente
gue nunca asumi6 aquella parada de su cuerpo. Buscé soluciones y cuando no las hallo,
investigd mas alla del mundo material. Trascendié y comulgo con algo que estaba mas
alla del entendimiento. Sentia una nueva espiritualidad que no recordaba haber conocido
nunca. Comprendié al viejo parroco en su serena busqueda del creador, y dese6 poder
encontrarlo el también. Las fronteras del universo ya no eran una barrera fisica: eran un
completo cambio de estado. No sabia si lo podria comparar con el agua cuando se
transforma en hielo o en vapor. Queria pensar que él era el mismo, que tan solo habia
cambiado de fase.

Un sonido llamo su atencidn. El trans-radar, una de sus patentes, acababa de
detectar algo fuera. Lo que fuera se acercaba a él a alta velocidad. El traductor
matematico se ilumind y comenzd a llenar su pantalla de simbolos. Estaba recibiendo
un mensaje, y el sistema habia determinado que el mensaje era coherente, es decir, que
se trataba de un lenguaje estructurado y que respondia de forma matematica a una
transmisidn inteligente. Un escalofrio ascendid a lo largo de su columna vertebral hasta
perderse sobre sus hombros. Se fijo en el monitor, pero éste no arrojaba nada que se
pudiera leer. El algoritmo comenz6 entonces a buscar variables y a probar diferentes
configuraciones. Mientras lo hacia, le pidié que deshabilitara el corrector automatico y
la prediccion de palabras. Al parecer esas funciones estaban interfiriendo con la
interpretacion. Se abalanzo sobre el teclado y acepté ambas peticiones. Un instante
después una sola palabra llené la pantalla del traductor.
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«IDENTIFICACION»

Todos sus temores se multiplicaron. Si habia encontrado seres hostiles, su viaje
se habia terminado. No llevaba armas. Habia pospuesto su disefio una y otra vez en aras
de subsistemas mas importantes y, al final, no habia tenido tiempo para preocuparse de
ello. Tecle6 con un acusado temblor de manos:

«NAVE COCOON; ORIGEN, TIERRA»

Afiadié un ideograma en el que se utilizaban los pulsares conocidos como
radiofaros para determinar la posicion del Sistema solar, aunque no crey6 que sirviera
de mucho a semejante distancia de la Tierra. La respuesta le dejo sin respiracion.

"BIENVENIDA, NAVE COCCON. SABEMOS DE ESE LUGAR"

Un sonido indicé que habia una transmision entrante. jQuerian hablar con
éll Todos sus miedos comenzaron a disiparse. Abrioé un canal de audio y espero. El
sonido de una guitarra eléctrica restallo en sus oidos cuando Chuck Berry atacé la
entrada de Jonny B. Good.

¢Era posible? ¢;Recorrer el universo hasta el limite para encontrarse con un
musico muerto ya hacia siglos cuando él comenzo su viaje? Se abalanzé sobre la
consola y tecled con furia en busca de informacion sobre la cancién mientras la, hasta
entonces, silenciosa cabina de mando parecia temblar con la musica. La completa base
de datos comenz0 a repartir informacion, tanta que era imposible discriminar qué podia
ser importante y qué no. Probo varios filtros, pero no encontraba nada significativo. Por
fin se le ocurrio unir el nombre del autor con los términos, «investigacion» y «espacial»:
lo encontrd. Jhonny B. Good era uno de los temas grabados en el disco de oro que
transporto la mision Voyager en el Siglo XX. jIncreible! Era imposible que aquella
primitiva sonda hubiera llegado hasta alli, lo que sélo se podia traducir en que los
antepasados de los que tripulaban esa nave, habian estado muy cerca del Sistema Solar
en otros tiempos.

Decidi6 tomar la iniciativa en la conversacion.

«;IDENTIFICACION? »
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La respuesta fue casi instantanea.

«NAVE LEGAN»

Era una respuesta bastante ambigua, pero antes de que solicitase una ampliacion
recibié mas datos.

«NAVE LEGAN, PERTENECIENTE AL CROO DE LEGANSE»

Supuso que el Créo de Leganse era el pueblo, planeta, o sistema al que
pertenecian sus interlocutores. Una nueva entrada de audio corto en seco la musica,
sustituyéndola por una voz clara, de timbre armonioso.

—Reiteramos nuestra bienvenida, Cocoon —dijo con amabilidad—. Vamos a
tomar el control de su nave y dirigirle a la frontera. No debe asustarse —aquella voz
desprendia una calma absoluta—. Podemos charlar durante el viaje, si asi lo desea. En
caso contrario, le dejaremos descansar. Comprendemos que ha realizado un largo viaje.

—Hablemos —dijo €l sin la menor sombra de duda, excitado por el contacto—.
Tengo millones de preguntas.

—Pero nosotros no tenemos las respuestas, Cocoon —la voz era casi paternal—.
Solo somos los mensajeros.

»Las preguntas encontraran sus correspondientes respuestas en otro Créo Su
presencia aqui no es una sorpresa, pero no les creiamos capaces de llegar tan pronto.
¢Es como lo esperaba?—pregunto la voz con tono conciliador.

Se dio cuenta de que no tan siquiera habia abierto un portillo para ver donde
estaba, tan absorto que habia estado con la monitorizacidn de todos los sistemas. Hizo
que se deslizara la compuerta protectora de una de las escasas ventanas de la Cocoon. El
espectaculo fue desolador.

Flotaba en la oscuridad, en una negrura profunda s6lo rota por un punto de luz
que se movia a su lado, aunque a gran distancia. Supuso que era la nave Legan. No
pudo hace ninguna maniobra para cambiar el angulo de observacién. Estaba siendo
guiado desde fuera.
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—No hay mucho que ver —sond la voz de nuevo, como si ademas de pilotar su
nave, estuvieran leyendo su pensamiento—. ¢;Decepcionado?

—No... —contesto sin mucha conviccién mientras cerraba el portillo—. ;Donde
estamos ahora? —quiso saber.

—Lo podriamos llamar «tierra de nadie», si hubiera tierra y hubiera habido
alguien alguna vez —la voz sonaba divertida—. Lo que estas viendo es lo que era antes de
las cosas fueran... no sé si me explico. Tal vez estés empezando a encontrar respuestas,
pero recuerda que yo no te las he dado. Debes sacar tus propias conclusiones.

—(Asi era el universo antes de la creacion?

—Crees que habia universo antes de la creacién? Entonces, para ti, la creacion
es un fendmeno local, puesto que aun hay partes vacias, como ésta. ;He acertado? Si
eso es cierto, el Creador no es un ser muy impresionante...

—No he querido decir eso...Legan. ;Puedo Ilamarte Legan? —no esperd la
confirmacion—. Supongo que es cuestion de escala... De todos modos me has dicho que
vamos a otro lugar, a otro Créo, asi que lo que estamos llamando la creacion, no se ha
terminado. Este es tan s6lo un punto intermedio, una especie de apeadero.

—0 una mota en el ojo de dios. ¢Es esa tu impresion?

—No... No lo sé —reconocié—. Algo me ha pasado durante el viaje. Tengo la
sensacion de que mi cerebro ha vivido una vida por su cuenta, y ha obtenido
conclusiones que no esta compartiendo conmigo. Yo nunca he sido un creyente, sin
embargo, ahora siento la sensacion de trascender, de ir méas alla... y no me refiero al
siguiente Crdo, o lo que sea...

—Pero existe el Créo, es decir, aln aqui hay jerarquia...

—Cierto, y eso quiere decir que no he llegado a la Gltima respuesta.

La nave Cocoon dio un bandazo antes de recuperar el rumbo y la estabilidad.
Entretenido en la conversacion, no se habia dado cuenta de que le habian vuelto a
acelerar por encima de la capacidad de sus competentes motores ionicos. Le habian
lanzado como una pelota. Un par de luces verdes viraron a color naranja, en una clara
advertencia de que estaba acercandose a ciertos limites que era mejor no superar. Habia
margen de seguridad mas que suficiente, pero el sistema le hacia saber que si seguia
acelerando podia tener problemas estructurales.

—Legan —dijo preocupado—. ;Te ha molestado algo que haya dicho?

—Negativo —la voz seguia siendo afable—. Tan sélo es el final de nuestro camino
a tu lado. Ya te dije que sélo somos mensajeros. Navega tranquilo: no hay nada con lo
que chocar. Estés a salvo. Sélo queremos decirte una cosa mas.

—;De qué se trata?
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La respuesta se demord un instante méas de lo esperado, como si los
Leganse estuvieran evaluando qué decir. Por fin, la radio rompio su silencio:

—Que Dios te bendiga, viajero.

El sistema de comunicaciones se quedé mudo. Intent6 por todos los medios
comunicarse una vez mas con Legan, pero fue imposible. Incluso el punto de luz que
habia visto antes desaparecié de su limitado campo visual. Estaba s6lo de nuevo y se
sentia un extrafio. Sus pensamientos no le pertenecian, no era capaz de reconocerse en
ellos. Habia dicho que su cerebro habia vivido una vida ajena a él durante la suspension.
Ahora se preguntaba si eso era cierto. Tal vez no habia sido su cerebro, sino su alma. La
idea, lejos de perturbarlo, le concedia una grata sensacion de paz. En otro tiempo
hubiera peleado buscando una razén, con la que explicaria que su mente necesitaba un
asidero fuera de la légica para no terminar desequilibrado. Si su pensamiento habia
estado activo durante todos aquellos miles de afios, (No habria sentido el mordisco de la
soledad y experimentado etapas de locura? ;Como habria sido estar consciente
encerrado en una caja oscura durante milenios? ¢Acaso era ese el origen de los dioses?
¢De la mistica? Su mente consciente le habia sobrepasado, habia evolucionado de forma
lenta, madurando como un vino en las profundidades de una bodega. Habia tenido todo
el tiempo que él habia dormido, y ahora le hablaba de Dios. ;Cdmo rechazar milenios
de meditacion? ;Como podia estar equivocada?

Quizas estaba descubriendo el origen de las religiones. Tal vez no se trataba mas
que de la necesidad de resortes mentales para la psique en la busqueda de una
estabilidad que no es compatible con el desconocimiento y la ignorancia.

Un destello en el portillo le entro por el rabillo del ojo. Se coloco en mejor
posicion para ver que estaba pasando fuera: qued6 maravillado.

Todo a su alrededor era como un mar de enormes pompas de jabon. Las
dimensiones eran tan inimaginables que no habia forma de ponerlas en nimeros. Se dio
cuenta de lo que significaba aquello. Cada una de esas pompas era un universo
completo. No podia calcular la cantidad de seres vivos que podia estar
contemplando a través de aquella minascula ventana. Todo estaba ahi. La historia, las
verdades, la ciencia... todo cuanto se pudiera imaginar estaba en aquel mar infinito de
universos que flotaban en la nada como si estuvieran incrustados en gelatina. Intentd
observar algun patron de movimiento, pero no consiguié nada. Si aquello se estaba
moviendo lo hacia como un todo. Las preguntas de su mente parasita le asaltaron de
nuevo. ¢Quién podria haber construido aquello? ¢Que habia mas alla del mar de
universos que estaba viendo?
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—Saludos, Cocoon —la radio le dio un susto de muerte—. Sé bienvenido al tltimo
Croo.

Se quedo sin palabras. ;Qué podia decir? Ellos sabian quién era él, y por qué
estaba alli. Tenia que limitarse a escuchar las respuestas, si es que éstas llegaban algin
dia.

—No es necesario que hables si no quieres —volvi6 a sonar la voz—. Podemos
comunicarnos del modo que ta prefieras. He pensado que la palabra era lo mas coémodo
para ti.

—¢Me puedes decir quién eres? —consiguié preguntar al fin.

—Soy todo lo que ves ahi fuera, todos y cada uno de los universos que son, han
sido y seran... Si —dijo la voz con tono sonriente—, también soy tu. Sé que te lo estas
preguntando. Todo lo que te rodea no es mas que energia en diferentes estados, materia
construida con los ladrillos basicos del universo. Yo no vine para ordenarlos. Yo naci
del orden.

—Pero entonces...

—No: no te precipites —le interrumpié la voz—. No tiene por qué haber una
altima pregunta, una razén final, pero si la hubiera, eso no la transformaria en dios. ¢(Me
comprendes? Mira de nuevo a tu alrededor:

»Tus 0jos estan viendo distancias para las que no fueron creados. Tu mente ha
cavilado durante milenios, tiempo para el que no fue concebida. Lo mismo puedo decir
de tu cuerpo, que ha dormido durante lo que para los tuyos seria la eternidad, cuando no
tendria que haber mucho vivido mas alla de cien afios. ¢Hay una causa para ello? La
respuesta es facil: no. Ha ocurrido por tu determinacion: eso es todo.

»Piensas que puedo estar enfadado por haberte atrevido a romper las fronteras
del ser humano: vuelves a estar equivocado. Represento el orden, y dentro de ese orden
estas tl y tus acciones. En esos universos que ves ahi afuera nada es pasado ni futuro:
solo hay presente, por lo tanto, y esta si que es una respuesta, no hay creacién. Todo
pasa a la vez. Los acontecimientos no van en fila, uno detras de otro. Van codo con
codo.

»En alguno de esos universos han aprendido a saltar entre esos acontecimientos.
Para muchos ese conocimiento ha supuesto la desaparicidn de galaxias enteras. Otros,
han sabido usar esa herramienta para mejorar.

—Me estas diciendo que todo es repetible? —preguntd confundido mientras
intentaba digerir toda aquella informacién.

—En efecto. Todo puede volver a ser hecho. Se puede repetir algo con absoluta
exactitud o cambiar las cosas a mejor... 0 a peor. Nadie sera premiado por lo primero, ni
castigado por lo segundo. El orden no juzga a nadie. El equilibro es una caracteristica
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del orden, como la gravedad es una caracteristica de tu universo.

—(Estéas siempre aqui? —mientras formulaba la pregunta se dio cuenta de que ya
sabia la respuesta.

—Siempre y nunca. Estoy aqui y ahora porque tu estas aqui y ahora.

—Supongo que aqui acaba mi busqueda...—dijo apesadumbrado—. Ni triunfo ni
fracaso. ;Qué va a pasar ahora?

—Por desgracia, es imposible extender tu vida lo suficiente para que puedas
visitar esos universos. Lo siento. El orden no contempla eso. Ademas, hace falta la
energia de una nova para cada salto. Pero dadas las circunstancias, podemos hacer una
concesion. Tienes que entender que no podras elegir: Hay infinitas posibilidades, pero
son cerradas.

—Cudl es la alternativa?

—No hay alternativa. Lo siento de nuevo —la voz no perdia su tono
afable—. Espero que tengas un buen viaje de vuelta, y que encuentres las respuestas a
todas esas preguntas. Adids, viajero... jQue Dios te bendigal

Esta vez si sintio la aceleracion sobre su cuerpo. Las luces del panel de control
pasaron todas a anaranjado y unas cuantas incluso a rojo. La nave comenzo a trepidar
como si fuera a desintegrarse en cualquier momento. Multiples alarmas comenzaron a
sonar, casi todas alertando del riesgo de un grave problema estructural. No podia hacer
nada. Noto como la sangre abandonaba su cabeza y sus pensamientos comenzaron a
verse como incluidos en una enorme torunda de algodon. Todo era denso, pastoso,
como una resaca motora que le derrotaba al tiempo que le pegaba a la pared de forma
inevitable.

Después, nada.

La mente le mantuvo consciente durante todo el transito. Pudo dialogar con ella
y razonar lo que habian visto. Tuvo cientos de miles de afios para pensar. Fue la peor
condena a la que se podia someter a un ser vivo. Sin embargo no habia castigo. Era una
simple cuestion de orden, lo tenia asumido. No desesperd. Su mente habia sido
parcelada, organizada, conectada... Veia relaciones donde nadie las hubiera buscado y
comprendié muchas cosas, pero no logro obtener las respuestas. En un momento
determinado en aquellos eones transcurridos comenzo a jugar con las palabras...
«Legan» se transformd en «Angel» y Cr6o en «Coro». ¢Habia estado en el paraiso y no
se habia dado cuenta? ¢Habia llegado hasta el ultimo Coro celestial y habia
sobrevivido? ¢Habia visto a Dios? ;Eran «angeles» los Leganse o se trataba s6lo de una
coincidencia?

De repente sinti6 un golpe sordo. Se vio a si mismo como el ser mas anciano
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que hubiera existido. Sus 0jos se perdian en las innumerables arrugas de su cara y sus
manos eran manojos de frutos secos arrancados junto con sus ramas. Su cuerpo era
cuero colgando de su columna vertebral. Su boca mostraba las encias desdentadas y su
nariz y orejas habian crecido hasta dominar toda su expresion. Se podria dudar
tranquilamente de su naturaleza humana, pero su mirada era clara. Era la mirada de un
sabio.

Por alguna razon que decidi6 ignorar, era momento de dormir.

Nunca supo el tiempo que transcurrié en ese suefio. Esta vez, su mente
consiguio, por fin, descansar. La vuelta a la consciencia fue gradual. Comenz6 como un
murmullo que iba llenado sus oidos, a la vez que un acre olor a incienso llegaba hasta él
con la contundencia de un cafionazo. Supo que estaba de pie. Sus 0jos comenzaron a
funcionar. Al principio sélo eran borrones, pero al cabo de unos minutos reconocio
aquellos toscos brochazos azules, sobre los que reventaban unas irregulares estrellas
amarillas. La familiar voz del parroco restallé en su cabeza con una claridad inusitada.
Lo sintié a su lado, incuso percibio el aroma de la locion barata que usaba.

El orden habia sido restablecido.

El parroco se gird hacia €l y le guifié un ojo. Bajo la voz, para que no le
pudieran escuchar los feligreses y le dijo mirandole a los ojos.

—iBienvenido, viajero! Que Dios te bendiga...

Juan Manuel Sanchez Villoldo (Bilbao 18/7/62)

Ex locutor de radio en distintas cadenas, ex colaborador y articulista de la revista "En
ruta”, dedicada al turismo, actualmente trabajando en Filipinas como Production
Manager de Cygnal Canal 56.

Ha publicado:
00 "BLUE", Finalista en el concurso literario Las otras realidades

[0 "Gotten Wille" publicado con DOLMEN editorial dentro de la antologia Los
albores el miedo

[0 "120 palabras vacias", seleccionado y publicado en la antologia Sentimientos
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(letras con arte)

(1 "Siempre te querré"”, publicado el antologia "Evil Children" de Vuelo de
cuervos

1 "Los Herederos" publicado en la antologia de Ciencia Ficcion de Letras con
arte

(1 "El regalo”, publicado en el blog especializado en literatura de terror Vuelo de
CUervos

1 "El artesano" publicado en Vuelo de cuervos, especial Mufiecos diabdlicos

Después del verano, EC.O publicara mi primera novela (ciencia ficcion) "Las guerras
del codigo™

Ha comenzado la pre produccion para llevar al cine uno de mis relatos, en concreto el
titulado "La cena™ que fue publicado en la revista Vuelo de cuervos

Estoy escribiendo el guion para una serie de animacion del género fantastico de la que,
por el momento, no se puede contar mas :)
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El otro

Lozano, Roxana

No sé qué me hace regresar una y otra vez. Dia tras dia inunda mis mafianas un solo
pensamiento. Mas que eso, el deseo permanente que colma mis pueriles plegarias, jQue
desaparezca! No puedo dejar de pensarlo, ni al deseo ni a él.

La decision de ignorarlo no es suficientemente firme, es algo que no puedo llevar a
cabo, mi mente tiende demasiadas trampas, tantas que me hacen volver. Siempre volver.

Necesito verlo. Salir en su busqueda, cruzarlo, o simplemente saber que aun esta alli, o
gue ya no esta. Pero saber.

Pensé en una necesidad mutua, algun tipo de reciprocidad, tal vez ni siquiera 0 mejor
dicho, ni quisiera. Siquiera, quisiera, quiera, que, era, si, se, sera, ser. Nueve palabras.

De cualquier modo no me importan razones que no comprendo, lo Gnico que me
importa es lo que esta sucediéndome.

Qué cambiaria saber el como o el por qué, lo que va quedando todavia, busca una
palabra o una mirada que alcanzarian para complicar mi dia y, por supuesto, los
venideros, tal como se fueron entorpeciendo los anteriores.

Me preocupa que le pase algo por mi falta de cuidado. Y si ello sucediese acaso
(permanecere yo entero, con todas mis partes? ¢Volveré a ser como antes? Como era o
como no fui.

Nunca supe de donde habia venido, ni como habia llegado, ni de donde aparecid. Pero
hoy forma parte de mi realidad, de mi presente, en cierta forma, de mi historia.

Mis pensamientos mas iloégicos me arrastran hacia ideas absurdas, un escape de mi
razon para poder catalogarlo. Mi sombra. Mi alma. Mi otro yo. Un dios pagano
endemoniado que emergid de las entrafias mismas del océano de nubes que yace debajo,
s6lo para complicar mi ortodoxia, mi pureza, mis rituales y mis silencios. Otro. Alguien
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igual, pero diferente. Un &ngel ruin decidido a torcer mi destino. Alguien que dice sin
decir, que molesta sin estar, que perturba estando, que se camufla hasta formar parte del
paisaje. Que va y viene o permanece. Observa. Se mueve. No hace. Y espera. ;Que
espera? Una entelequia en si mismo. Algo que me provoca ansia y temor a la vez. Quiza
la maldicion que yo mismo invoqué. Quizés... tal vez..., demasiadas preguntas ocupan
mis pensamientos, tengo que vaciar un poco mi cabeza. Pensamientos, miento, mi, en,
te, pienso, piensa, pi, pie, mente, pinta, pinto, paseo, pasen, pisen, piso, pose, pase,
sane, sin, sean, pimientos. jAh no!, perdi.

"¢ Farero de altura?, jqué idea tan absurda! ;De dénde la has sacado?, los faros estan
muy alejados, un sirviente en vez de un creador, deberias pensarlo hijo"...

El Faro del Confin. Desde pequefio habia sido mi elegido y hoy soy su Unico habitante.
Es el gran guia que desde lo insondable de la mismisima soledad orienta a tantos
comandantes de dirigibles. EI gran maestro del aire que se alza en la cima de la Gran
Montafia, demasiado elevado del suelo y de los hombres. Cuido su estructura y nutro
diariamente su nucleo enardeciendo su fuego interno, elevando las emanaciones que nos
mantienen vivos. Me engendra y me contiene en su calido vientre, y somos como un
animal dentro de otro, en medio de la inmensidad. Necesita de mi para mantener su gran
0jo abierto y alerta. Y yo para cumplir mis suefios. Suefios, "... sé lo que quieras pero no
dejes que mis suefios se terminen aqui, hijo, estoy muriéndome y esto también es parte
de la vida".

¢Por qué ahora? Pasado, presente, mi padre, el proyecto y yo, solo él y yo.

A lo lejos muy pocas aves revolotean en busca de presas, hubes que nos atraviesan,
vientos que nos azotan, el horizonte, el sol, la luna y, mas alla, la nada misma.

Adentro, un monotono acorde, el bullicio que emana de sus entrafias, que se
entremezcla con el vapor y despliegan la calidez de un vientre protector, el prototipo, de
mi padre, antes, mio ahora..., y ahora recuerdos otra vez.

La oscuridad.¢;La muerte? La noche de la tormenta inclementes vientos daban vida a las
propias inmensidades, arrastraban todo cuanto podian, intentando derribar a la gran
torre. Un mal movimiento y mi pierna se atascé de tal forma, que por primera vez senti
que mi vida corria peligro.

Maldije a la soledad porque nadie podia socorrerme, nunca lo hago porque lo cierto es
que saco buen partido en ser ermitafio, amo la soledad y el silencio mas que a nada o a
nadie, relacionarme con otros me resulta mas conflictivo que placentero. Entonces ahi
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estaba s6lo con mis habilidades, o con la renuncia. Mantuve alerta el ojo guia todo el
tiempo que pude, pero todo culmind cuando nuestros 0jos se cerraron.

Amanecié calmo y cerca del mediodia desperté exhausto. Los rayos de sol no
alcanzaron siquiera para entibiar mi cuerpo que, con el ropaje himedo no dejaba de
temblar, tuve suerte de no haberme congelado. Tironeé con fuerza hasta que mi
pantalon se rompid y finalmente pude destrabar mi pierna. La movi con algo de
dificultad y la examiné, tuve mucha suerte, apenas podia Ilamar un rasgufio a lo que
tenia.

Hacia frio aquella mafiana, jmucho frio! Bajé con cierta ligereza y me quité de
inmediato la ropa. Me aseé un poco en la jofaina, mojé mi cara con agua helada y senti
mas que otros dias, la aspereza de la toalla raspando mi piel. Me aplasté el pelo rustico
como el de mi padre. Tenia que recortarlo y todavia no me mandaban el espejo que les
habia pedido.

Al ponerme la gorra de lana que él usaba note lo deteriorada que estaba, vieja 'y
agujereada. Pero los objetos son solo eso, lo que queda de su presencia aun en su
ausencia. Igual que su chaqueta, mi fuente de inspiracion, los planos..., sus suefios
inconclusos. jQué hombre!

iQué hambre tenia por la mafiana! Claro, si por causa del temporal y mi pierna atascada
no habia comido casi en todo el dia. Tan desesperado estaba que sin terminar de abrir
por completo la lata de conservas, hundi dos dedos y extraje un par de frutas. Y mis
manos estaban tan entumecidas del frio que ni siquiera me di cuenta del corte que tenia.
Recién me percaté de ello cuando me sequé en los pantalones y vi que habia manchado
con sangre una de las piernas. "el uniforme siempre debe estar impecable, en cualquier
lugar donde uno se encuentre, aun durante la guerra, hijo mio", bueno después de todo
es solo un pantaldn, mas tarde lo lavaria.

Mientras bajaba pude oir la queja de un corazén que lentamente se estaba apagando, un
silbido agonico. Y todo era culpa mia. Palmeé la tuberia. Tranquilo, amigo, ya voy por
tu alimento, no te dejaré morir. En ese momento senti un extrafio miedo, uno genuino
que comenzaba a apoderarse lentamente de mi. Un miedo ajeno. Uno que nunca antes
habia experimentado. Uno que crecia a medida que descendia. Disminui mi paso, como
si no quisiese salir. Mientras jugueteaba con mis dedos pegando y despegandolos con
esa mezcla rara de almibar y sangre que habia quedado entre ellos. ;Como estara el
depdsito después del temporal?

Diez paladas de carbdn, el combustible para dar vida al corazon del faro. Sélo diez, ni
una mas, alcanzarian para alimentarnos. Una mas, seria motivo de desperdicio y tengo
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que ser previsor respecto de las vicisitudes. Un dia y al siguiente, y al otro.

¢Y esto nuevo?, ahora el miedo. Un miedo producto de esa noche endemoniada. O tal
vez por la muerte y ni siquiera me lo habia planteado alguna vez. Planteado, plateado,
planta, planto, planeado, lana, lona, dona, nao, la, lo, pan, plata, lata, lote, dan, don,
de, pote, pato, tea, tao, veintiuna, jexcelente!

Descolgué las llaves y las colgué de mi cinturon. Abri la puerta y la sorpresa fue
superlativa. Envuelto en una lona sucia, un cuerpo se apoyaba sin firmeza, casi inerte,
en el umbral. ;Qué es esto? La pregunta cubri6 todo en mi. Pude escuchar mis propias
palpitaciones que retumbaban dentro del pecho como una gran caja de resonancia.
Llamaradas de fuego interno comenzaron a devorarme. EI momento no transcurria. Era
una pausa sin fin, permaneci absorto, inmovil. El formaba parte de la misma
atemporalidad, pero aparentemente, la venia transcurriendo desde antes. No se movid,
ni percibid siquiera la apertura de la puerta, mucho menos mi presencia. Entre un sinfin
de preguntas y sentimientos ambiguos, reaccioné.

Tenia que ayudarlo. Aunque por mi, preferia ignorarlo. Le hablé, le grité, y esperé
aunque sea una mirada, un movimiento, una mano extendida, pidiendo algo, pero ni la
cabeza se le movid. ¢Y si esta muerto? No, no, demasiado erguido para no tener vida.

Tome la decision de sacudirlo y senti repulsion al tocarlo. En la porcidn alta de su torso,
cerca del cuello, y algunas partes de sus brazos, lo que pude observar, se hallaba
cubierto por hojas amarronadas, secas pegadas a su piel, una encima de otra, y eran
casi parte de su cuerpo, de si, una mezcla de sangre, barro y hojas. jQué asco!
Nuevamente el temor acidificaba mi organismo. Y mas aun al darme cuenta que se
cubria con mi lona, jhabia estado en el depdsito!

Levantd dificultosamente la cabeza, no llegd a mirarme, apenas abrio su boca e hizo un
gesto indicando la falta de alimento, o al menos asi lo interpreté. Su exigua expresion
sumada a la imagen que tenia enfrente me hacia pensar que no podia valerse por si
mismo, necesitaba de mi. Pero yo no necesitaba de él, o al menos eso crei.

Logicamente, ese hombre buscaba algo que, con el correr de los dias, me iria dando
cuenta que era mucho mas que un poco de comida. ;Un hombre alli? ;De donde?
¢Cbémo? ;Cuando? ;Por qué? ;Qué? ¢El tripulante de un dirigible? Probablemente.

Era evidente que no tenia fuerza casi ni para incorporarse, pero aun asi, por
desconfianza cerré la puerta y la trabé mientras fui en busca de alimento. Regresé con
una lata de conserva abierta que dejé en el piso a su lado. No pretendi tocarlo. Pasé con

80



la carretilla hacia el depdsito. Apenas si levanto su inexpresiva mirada. Y estir6 su mano
para tocarme o agarrarse de mi pantalén pero me corri.

No era ésa una montafia que se pudiera escalar y menos sin valerse siquiera de una soga.
Senti tantas dudas como responsabilidad. Recorri los alrededores antes de ir a buscar
combustible y ni un vestigio de algun tipo de transporte que lo hubiese traido. Sélo él,
como Unica huella. Como un ser desprotegido, buscando amparo tras un muro de piedra.

Mientras verificaba que todo estuviese en orden y evaluaba los dafios ocasionados por la
tormenta, que por suerte eran menores, pensaba y pensaba qué hacer con él o como
deshacerme de él.

Mas alla del lugar del que hubiese venido, como, cuando o por qué, estaba ahi y de
alguna forma estaba implicAndome, me hacia participe. Tuve la sensacion de que podia
congelarse, o enfermarse. Aun mas, podria morirse. Pasase lo que pasase yo seria
responsable. Vendrian autoridades por mi, o tendria que abandonar mis tareas para
atenderlo, y hasta seria culpable de los desastres aereos que pudiesen producirse por
desatender mi trabajo en el faro.

Asi que, cuando regresé, le mostré el camino hasta el deposito, que no eran mas que
unos cuantos pasos, Y le dije que podria quedarse hasta su recuperacion, advirtiéndole
que tendria que buscar su lugar. No fue capaz de mirarme, mucho menos de
contestarme. En un mutismo total mantuvo su vista en direccion al suelo.

Abacero de almas que/robas para tu empresa/lnocencias precarias/Abulico el
destino/se acoda en estrecha senda que /Sin suerte, despoja mi alma. jNo, no, no! la
Unica cancién que afianzé mis miedos desde la nifiez. La habia olvidado, por afos la
anulé. ¢Por qué ahora? Inocencias, cien, ciencia, as si, ni, cena, seca, case, con, nueve.

No pretendo ser amigable, sin embargo, conociéndome, sé que lo voy a ayudar. Tal vez
ni siquiera tiene fuerza ni para levantar la vista, o simplemente decide ignorarme. O no
escucha o no me entiende. O..., 0..., 0 vaya a saber. Después de todo no es mi problema,
$0 si?

Pasada la tarde di vueltas y vueltas entre hélices y férmulas que me darian medidas
exactas del algoritmo que todavia no llegaba a resolver. Indtilmente intenté
concentrarme porque millones de preguntas capturaban mi atencion. Asi que iba a
quitarme la chaqueta como parte del mismo ritual antes de guardar las cosas, pero
descubri que no me la habia puesto. Nunca lo olvidaba. Comenzaba a irritarme la
situacion, conmigo y con él.
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Bajé en busca de alguna respuesta pero cuando sali no estaba ni en el umbral ni se lo
notaba a simple vista por los alrededores. La lata de conservas estaba tal como yo la
habia dejado. Me indigné que me hubiese pedido comida y me la despreciara. Tal vez ni
siquiera le gusto. Cada lata cuenta, no es para desperdiciar. ;me habré entendido? ¢lo
habré entendido?

Tomé la conserva y apuré mi paso en la Gnica direccién posible. Seguro que esté en el
depdsito, resguardandose, hace mucho frio. jTampoco esta!. Aproveché, tiré la lata en la
basura y sali a recorrer un poco las inmediaciones pero el aire comenzaba a dar claros
indicios de que una nueva tormenta se avecinaba. Esperaba que no fuese tan fuerte
como la anterior.

No lo encontré por ningun lado. jQue alivio! Se habia ido de una forma tan repentina
como habia aparecido. Pero ¢donde? ;Cdémo lo hizo? ¢Estoy alucinando? ;Estaré bien?

Al entrar recorri el faro por completo, pensando que de alguna manera podia haber
entrado, pero tampoco estaba alli.

Permaneci perplejo. Ningun dirigible habia pasado en las Gltimas horas. Yo sé bien en
qué momento del dia se aviva el tréfico y faltaba atn. Desconcertado, pretendi retomar
mis tareas y guardar esa anécdota pensando en que ése habia sido un dia atipico.

Sin embargo dentro del faro estaba atent6 a cuanto sonido diferente pudiese producirse
y fuera mi mirada estaba mas alerta que de costumbre, estaba seguro que en algun sitio
estaba, nadie desaparece repentinamente, pero tampoco aparece repentinamente.

Antes que finalizara como un mal suefio yo habia despertado y todo tenia un aspecto
totalmente normal. Después un suefio corto y agitado me levante suficientemente
apurado, estaba seguro que andaria por ahi, escondido por los alrededores o seguro en el
deposito. Aligeré el paso con la carretilla y la traje llena de carbon. Ni siquiera conté
cuantas paladas solo cargué y cargué y cargué..., todo cuanto pude, ocuparia mi dia en
su bdsqueda.

Una basqueda infructuosa que me dejé casi sin fuerzas, sin esperanza y peor aun, sin
una respuesta a todos mis interrogantes. Al otro dia y al siguiente.

En un principio contabilizaba las jornadas de su ausencia, miraba por las diferentes
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ventanas del faro y recorria los alrededores, pero después de unos cuantos dias, todo
permanecia en la mayor de las normalidades. Todo menos mis pensamientos y mis
miedos que lograron ovillarse una vez mas.

La primer reflexion al despertar era si al abrir la puerta no estaria detras, o si andaria por
ahi. jCémo habia cambiado!, antes la férmula que aun no logro terminar era mi motor,
sin embargo ahora, Yazgo en la aridez del desamparo/contemplando cerrazones que
amenazan. jNo, no, no! contemplando, contemplo, planeo, plan. jAhi esta otra vez!,
cerca del depésito. Habia pasado casi un mes. jOtra vez! ;de donde aprecio?

Decidi mirarlo por la ventana oeste. Desde donde estoy puedo verlo bien, sentado en
una roca, con las piernas abiertas y la espalda encorvada. Tiene algo en la mano, pero,
¢qué es?, no lo distingo. Algo hace en una piedra, pero desde aca no puedo verlo. ;Qué
hace? jVolvid!

La tarde esta cayendo y hace muchas horas que hace lo mismo. Camina como si no
tuviese rumbo, y con mucha dificultad arrastra piedras grandes y planas. Pero parece
llevar un cierto orden, no es al azar. Y siempre desde el mismo lugar mira las piedras,
pero también mira hacia aqui, clava sus 0jos en la ventana, y sé que no puede verme; en
cambio, yo si. Y es como si buscase de alguna forma mi aprobacion, como si supiese
que estoy aqui, viéndolo. Busca el consentimiento de lo que él hace y yo ignoro.

iLa chaqueta! Ni bien lo vi, casi en la oscuridad bajé lo mas rapido que pude llevado
por la furia. Ahora va a escucharme. Se sobrepasoé. Sali tan rapido como pude y recién
cuando estuve frente a él, lo vi mucho mas de cerca, sentado en una roca doblado sobre
si, recostaba su torso sobre sus piernas, y sus brazos cansados colgaban inertes como si
se tratase de un mufieco de trapo y no de una persona. Sus manos estaban sucias, como
si las hubiese hundido en el carbon.

Si, jmi carbon! Y su espalda encorvada, como un caparazon lo envolvia y lo aislaba de
mi. Su vista una vez mas se hallaba hundida en el suelo. Tenia puesta una chaqueta del
mismo color que la de mi padre, del bolsillo de su pantaldn colgaba un trapo desalifiado.
No dejaba de extrafiarme. Pero no hallaba respuesta.

Intenté algin tipo de comunicacién como pude, en mi idioma, y en otros sumamente
desastrosos, y hasta hice sefias y grité desesperado. Su silencio y, podria decirse su
indiferencia, eran magnanimas.

De pronto se incorpord y, con su torso erguido, me mir0; en silencio. Sin el escudo que
habia sido arrancado, el pedacito de la insignia que aun quedaba cosido, era
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indiscutiblemente del Cuerpo de Ingenieros de la Real Armada Aérea del Imperio. Una
chaqueta azul Prusia estilo sefiorial con relucientes botones dorados..., y estaba tan
impecable como el uniforme de mi padre. jEra la chaqueta de mi padre! La reconoci de
inmediato, le quedaba justo a su talla, aunque no correspondia con su figura.

Estuve a punto de increparlo y quitérsela, hice un amague, cuando por primera vez
habld: "La necesitaba para resolver un problema, en breve la devolveré. La necesitaba".

iNo, no, no, no! Estiré mi mano, su torso desnudo de inmediato se estremecié del frio,
ignoré la imagen y ni bien la tuve en mis manos, di media vuelta para ir directamente al
deposito.

Si estaba echando mano a mi carbon, tal vez estuviese alimentandose de mis conservas.
Luche al menos media hora con la llave del deposito, se me habia trabado y no era la
primera vez. Tenia que sacarla y tratar de arreglarla, aceitarla un poco, pero ahora con él
ahi no lo haria de ninguna manera. Esperaria a que volviese a irse.

De vuelta al faro, maldije que estuviese alli, provocandome problemas, como el de la
cerradura, preservar el carbon, los alimentos, la cerradura, la chaqueta..., pero lo peor no
eran los problemas, sino los sentimientos ambiguos que me creaba. Queria ignorarlo,
que desapareciese, que no me implicase. Sentia culpa de que le pase algo. No me
hablaba, hacia sus cosas, no pedia nada, ni siquiera se opuso a devolver mi chaqueta.
Aun sabiéndose desnudo. Nos observamos en la distancia.

Sus unicas palabras repicaban en mi cabeza, “resolver un problema™ ;Qué problema
existe en una montafia en el medio de la nada?, "la necesitaba”, para cubrirse seguro, el
unico problema de la lluvia o el frio, "necesitaba", repitid, necesitaba, si, citaba, cita,
nata, cien, sien, cita, no ya estaba, ¢estaba? Volvi la vista a la chaqueta que colgaba
prolijamente de mi brazo, me detuve, lo miré y regresé sobre mis pasos mas enfurecido
conmigo que con él. Se la tiré con desprecio, sin dudarlo se abalanzé sobre ella y se
cubrié de inmediato. Pero ni siquiera lo agradecid. Ni con una palabra, ni con una
mirada, siquiera. Actuaba como si yo no existiese, como si fuese parte del paisaje, 0
como si fuese mi obligacidn ayudarlo. Se levantd, froté un poco sus brazos para
calentarlos, me dio la espalda y continu6 con lo que estaba haciendo.

Llevado por la ira apuré el paso hacia el faro. Yo también tengo que continuar mis
tareas. ¢Continuar? ;Retomar? Mas bien comenzar. Todo estaba abandonado.

Guardé celosamente la llave del depdsito y corri hasta la ventana oeste, para ver que
estaba haciendo. No lo veia desde alli, fui entonces a la ventana norte. Seguia buscando
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piedras y acomodandolas. No sé que hace, los matorrales me entorpecen una vision
clara.

Esté cayendo la noche, y cada vez que pasa y se acerca un dirigible, con la luz que me
proporcionan mas la del faro, aprovecho para ver donde est, por las dudas, tal vez esté
planeando algo. La falta de luz diurna me dificulta verlo. Es un buen motivo para
despreocuparme. Preocuparme, de, reo, roe, re, par, arme, ocuparme, ocupar... fumar.
Riman. jQué ganas de fumar! Hace ya bastante que..., tal vez, ain queden algunos, si no
estan himedos, podria. jQué tonteria! Finalmente nada demuestra que los pensamientos
I6gicos puedan con la voluntad.

Asi que disfrute el cigarrillo de principio a fin, como hacia mucho no podia, y de las
siluetas que teje el destino con el humo en el haz de luz que quiebra la noche. Luego me
fui a dormir.

Los vientos en las montafias son extremos, ya los conocia, pero aquella mafiana pude
sentir la velocidad con la que se desplazaban desde lo alto. Altura. jClaro, solo eso
necesitaba! No habia terminado de asearme aun y busqué en vano mi navaja para
rasurarme. ;Donde la dejé?

Subi apurado hasta la sala de linternas, en la cupula. jAca estas, bribona! ;Como habras
llegado?

Sali al balcon. Senti rafagas atravesandome. Admireé la naturaleza. Miré a mi alrededor
Yy me asome.

¢Qué? ;Que hizo? iNo puede ser! Quedé perplejo, agarrado de la baranda,
contemplando desde las alturas la estructura que formaban abajo las piedras. Alli, frente
a mi atonita mirada, se hallaba jel modelo de dirigible que habia sofiado mi padre! Ese
que ni yo llegaba a terminar, completamente concluido, en piedra.

El habia trabajado toda la noche. Sin luz. Lo completé. Sélo faltaba la formula. ;Cémo
lo supo?

Entré espantado a verificar que mis planos estuviesen en el sitio donde los guardaba y
con alivio vi que alli estaban. Asi que corri por las escaleras llevado por una gran intriga
en busca de una respuesta, o una felicitacién, o algo. Necesito verlo, saber ddnde esta,
qué hace, cémo lleg6 a armarlo, como el mismo prototipo, de donde lo habia sacado.
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Abri la puerta con tan poco atino que no me habia alejado ni medio metro cuando el
viento la cerrd de pronto. Sin embargo nada era mas importante en ese momento,
continué corriendo hacia las piedras.

A la altura del suelo no significaban absolutamente nada. Eran s6lo rocas que parecian
mas distribuidas al azar, que apiladas con cierta precision. Y no transcurrié demasiado
para que la emocion se apoderara de mi, desparramando lagrimas que no podia
contener. Alli fue cuando vi con asombro una serie de formulas y dibujos de hélices y
motores trazados con carbén en la piedra. Los mismos planos llevados del papel a la
naturaleza. Mis 0jos se nublaron.

No lo encontré por ningdn lado. El no estaba alli ni en los alrededores. Lo busqué, corri,
desesperado. Grité, grité de desesperacion y alegria.

El depdsito se hallaba cerrado tal como yo lo habia dejado. Y la chaqueta de mi padre se
encontraba doblada entre dos piedras planas, envuelta en una lona, en perfectas
condiciones.

Abandoné el sitio y regrese al faro a buscar los planos pero no pude entrar.

Las llaves. No las tengo. Quedaron dentro.

Pude escuchar mis propias palpitaciones que retumbaban dentro del pecho como una
gran caja de resonancia. Senti un extrafio miedo, uno genuino que comenzaba a
apoderarse lentamente de mi. Un miedo ajeno. Uno que nunca antes habia
experimentado.

Intenté de todas formas ingresar. Usé cuantos utensilios me diera la naturaleza, piedras
y ramas para romper la puerta, faro o del deposito.

Maldije a la soledad porque nadie podia socorrerme. Golpeé, pateé, lo intenté tantas
veces como pude.

La noche se hizo. Y luego el dia. Y los dias. Nunca llegué a abrir el deposito. El sol
guema, me ciega.
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El trafico de dirigibles sigue su curso habitual. Digo sin decir, voy, vengo, permanezco.
Observo. No hago. Y espero. ;Qué espero? Nadie me ve. Soy parte del paisaje.

Cada noche sigo viendo con asombro las luces del faro encendidas. Mi mente tiende
demasiadas trampas. Y me pregunto quién alimenta su corazén titanico. De cualquier
modo no me importan razones que no comprendo, lo Gnico que me importa es lo que
esta sucediéndome.

Estoy débil, ;permaneceré yo entero, con todas mis partes? ;\VVolveré a ser como antes?
Como era 0 como no fui.

Me arrastro buscando raices o algunas hojas que encuentro por ahi, para alimentarme,
otras se adhieren a mi piel por las llagas, en una extrafia mezcla de sangre, barro y hojas.

Solo la chaqueta de mi padre y la satisfaccion de que su suefio no quedo inconcluso.

Miro hacia la ventana oeste. Lo que va quedando todavia, busca una palabra o una
mirada. No importa quién lo hizo.

Una tormenta se avecina, espero que no sea grande.

Me envolvi en la lona sucia y con la escasa fuerza que me quedaba adn, me respaldé en
la puerta del faro.

Contencion, "la necesitaba". Mi realidad, mi presente, mi historia, €él, yo, un animal
dentro de otro, el proyecto, dirigibles, ahora, ayer, fue, fui, es, ¢quién? ;Qué? ;Ddénde?
Mi sombra. Mi alma. Mi otro yo. Otro. Alguien igual, pero diferente. Un angel ruin...

Apenas mis 0jos entreabiertos captaban algo de luz, hacia mucho que no comia, ni
hablaba.

Pude oir la queja de un corazon que lentamente se estaba apagando, un silbido agonico.
Pienso, pi, en, so, sobre, tra... traje, prusia, padre, pasado, paso, presente, él, yo, como
unica huella, el Faro del Confin, con, fin, los suefios, el deber, ser.

87



Alguien me sacude. Me provoca ansia y temor a la vez. Intento levantar la cabeza para
ver su rostro pero sélo alzo la mirada hasta el muslo de su pantalon. Esta manchado, “el
uniforme siempre debe estar impecable, en cualquier lugar"... creo que es sangre. Con
un gran esfuerzo abro la boca. Sélo quiero que me alimente. Yazgo en la aridez del
desamparo/contemplando cerrazones que amenazan/abulico el destino/se acoda en la
estrecha senda que...despoja mi alma.

Roxana M, Lozano nacié en 1967 Buenos Aires, Argentina. Es guionista, forma parte
del taller literario "Los Clanes de la luna Dickeana". Participd en colaboraciones varias
en trabajos de guién. En 2005 public6 su primera novela Una Historia Desesperada.
En 2015 particip6 de la Antologia Steampunk cuentos de retrofuturo, con el cuento El
Otro.
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El pequeio dios
Dolo Espinosa

El universo es nuevo, tan nuevo, que aln conserva el lustre de lo recién estrenado.

El mundo, por supuesto, también es nuevo, tan nuevo que ni tan siquiera le han quitado las
etiquetas.

Los dioses son jovenes, casi recién nacidos, y se hallan reunidos en torno al gran dios creador
tratando de repartirse los diversos poderes y dominios del exuberante planeta que se extiende
a sus pies. La discusion transcurre como es habitual entre ellos, es decir, que de manera muy
educadamente divina, se debate entre gritos, empellones, insultos, aplastamiento de juanetes,
burlas, mofas, befas y algin que otro mordisco (por cierto, en esto de las dentelladas no hay
quien supere al dios yorkshire, primo lejano del dios coyote, que, gracias a su tamafio, llega a
innombrables y ocultos lugares a los que otros no tienen tan facil acceso).

Los mas fuertes luchan a brazo partido por dominar el cielo, el aire, el infierno, el mar, el sol,
la luna, el amor, la guerra, la sabiduria, todo aquello, en fin, que consideren que les puede
conferir verdadero poder y los mantenga bien calentitos y rodeados de placeres en el palacio
del gran dios padre y creador.

Otros, mas débiles, se disputan algunos dominios menores como la tormenta, la belleza, la
fertilidad, el suefio, las estaciones, las artes, la venganza y otras posesiones que, sin dejar de
tener cierta importancia, son consideradas minucias por los dioses méas fuertes. Entre estos
pequefios dioses la batalla es ain mas encarnizada si cabe, pues nadie quiere quedarse sin su
parcela de poder o acabar ocupando el ultimo lugar en el escalafén divino y quedarse en mero
espiritu protector.

AUn entre los que s6lo pueden aspirar a este minimo rango también se produce una dura
contienda y es que no es lo mismo ser el espiritu protector de un arbol que de un bosque, de
una familia que de todo un pueblo, de una encrucijada que de los caminos. Cuanto mas
importante es lo que se ha de proteger, mas posibilidades hay de ascender a pequefio dios y,
desde ahi, con algo de esfuerzo, alcanzar un lugar junto al gran dios creador... 0 eso es lo que
ellos --tan ingenuos-- creen.

Dos oasis de serenidad y silencio destacan en medio de la algarabia. Por un lado, el gran dios
creador, sentado en su trono, se lima las ufias y bosteza aburrido a la espera de que el debate
se dé por concluido y el reparto de poderes finalice pronto. Por otro, indolentemente sentado
en un rincon, un pequefio dios contempla la escena con displicencia y aguarda el final de la
jarana.

Tras unos cuantos cientos de afos de alaridos, coces, dentelladas, grufiidos y golpes varios, el
"civilizado debate™ llega a su fin. Los dioses, sudorosos y despeinados, pasan a comunicar al
dios creador el destino de cada cual y se preparan para ocupar su lugar. Uno a uno, dan a
conocer su nombre y destino para que sean anotados en el Gran Libro de los dioses, pequefios
dioses, espiritus protectores y entes diversos.

Cuando todo parece estar, por fin, bien repartido y organizado, el gran dios creador se
acuerda de aquel dios que, desde una esquina, contemplaba la trifulca y que alli sigue, con su
misma cara de indiferencia, como si la cosa no fuera con él, observando y esperando. El dios
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jefe le ordena que se acerque y le pregunta por qué no ha participado del reparto.

El diosecillo se estira languidamente, bosteza y responde con tono abulico que €l no esta
interesado en proteger o tutelar nada de nada, ni se siente atraido por el poder y pide una sola
cosa: ir al mundo como el animal de su eleccion y convivir con los humanos. Que vivira y
morird como animal pero que su divinidad, transmitida a todos sus descendientes,
permanecera intacta para siempre.

El resto de dioses, espiritus protectores y demas entes divinos, no ponen ninguna pega.
Después de todo sera un rival menos en futuras luchas por subir --o evitar bajar-- en el
escalafon. El gran dios creador, tampoco ve ningun problema en concederle lo que desea, no
lo comprende, pero no ve motivos para no permitirselo.

El indolente dios hace una elegante reverencia a todos y, girandose con gracia, se dirige al
borde del divino palacio y salta hacia el mundo de los humanos.

Milenios mas tarde, los dioses que se encontraban presentes aquel dia, han sido, en su
mayoria, olvidados. Y los que no han sido olvidados son recordados como meros mitos o
cuentos para nifios de tal modo que ya sélo tienen un eco de existencia en libros y semi
olvidadas leyendas.

Solo un pequefio dios --unos pequefios dioses-- indolente y altanero forma parte de la vida
humana. Sélo él ha logrado ser adorado, cuidado y amado durante siglos y siglos. Para él se
crearon cosas como las chimeneas, las estufas, los radiadores o cualquier otra cosa que irradie
un placentero calor. Para él fueron creados los cojines, los sofas mullidos y las cestas. Para su
deleite, en fin, los seres humanos han construido e inventado infinidad de cosas que, en
principio, parecerian inatiles.

Incluida la civilizacion.

Asi, mientras el resto de dioses grandes y pequefios, lloran su pérdida gloria y olvidado
poder, el gato --los gatos-- siguen disfrutando de la devocion de aquellos que se consideran a
si mismos como especie dominante del planeta.

90



El principe azul se corto las venas

Eguren, Carlos J.

Pequefio mensajero gris, vestido como la Muerte pintada,
polvo es tu vestido.

¢A quién buscas

entre lirios y capullos cerrados al atardecer

¢a quién buscas,

pequefio mensajero gris

vestido en el espantable atuendo

de la Muerte pintada?

Omniprudente

¢has visto todo lo que hay que ver con tus dos 0jos?

¢ Conoces todo lo que hay por conocer y, por tanto,
omnisciente

te atreves a decir no obstante que tu hermano miente?"
Robert W. Chambers, El rey de amarillo

El esposo de la sefiora Bringham habia muerto dos veces. Para la Gnica persona que lo
habia querido de verdad, Estela (la sefiora Bringham) habia sido resucitar los peores
momentos de una pesadilla del pasado de la que nunca habia logrado escapar del todo.
Para las detectives Carey Knowles y Sarah Costigan era un caso mas.

--Quiero un café e irme a la comisaria —dijo la agente Costigan mientras fumaba.
Odiaba las escenas de los crimenes.

--Esto es extrafio — contesté Knowles agachandose y apartando los mechones de su
larga cabellera prematuramente gris.

--Eso significa que no me largo adn, ¢no? —Solté Sarah Costigan riéndose de un chiste
que no le hizo gracia a su compafiera—. Deberias relajarte. Sé que acabas de regresar de
una baja y toda esa mierda, pero cuanto antes cojas el ritmo del trabajo y el descanso,
mejor para ti, para mi y para todos.

--Yo ya he estado aqui.

Costigan se rascé el menton. Si, Knowles la estaba ignorando con su cara de ida, pero
¢a qué se referia aquella mujer?

-- ¢En esta parte de la ciudad, Knowles?
--En este piso. También fue por un crimen.

Sarah observé como Carey se habia quedado paralizada. Su rostro de cuarenta afios
parecia digno de una estatua. Los 0jos negros permanecian bien abiertos. Parecia estar
pensando.

-- ¢Crees que estamos en una casa encantada que impulsa a sus inquilinos a asesinar?
—pregunt6 Costigan. Le recordaba a un argumento deplorable de un film de terror.

--Las casas no impulsan a asesinar a nadie, solamente los que las habitan.
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Sarah recordo la fama que tenia de "grillada™ la agente Knowles dentro del
departamento. Se habia cogido la baja hacia unos afios para dar a luz a un nifio que
nacié muerto y desde entonces habia perdido los papeles, pero volvio al trabajo, porque
la depresion no parecio ser mas fuerte que su buena fama resolviendo crimenes, como el
caso del nanocientifico imaginado o la nave fantasma de Jacksonville.

-- Parece que has visto a un muerto —dijo Sarah Costigan, soltando el humo de su
cigarro. Por delante de ella, pasé en ese momento la gente de la morgue con el cadaver
de Bringham. Solamente Knowles se fijo en el rostro del hombre muerto—. oy a mirar
con la mierda de cibertableta si se ha cometido aqui un crimen... Doy mi brazo a torcer,
ise nota que es viernes!

Al mismo tiempo, Carey Knowles se acercé a un cuadro hologréfico que habia sobre
una de las estanterias de la sala de estar del piso donde se encontraban. En la foto,
observaron a una mujer con una gran sonrisa y enormes gafas que eclipsaban al hombre
que habia a su lado.

-- A qué parecen felices? —preguntd Sarah con una sonrisa ironica—. A la mujer, Estela,
le dio un ataque de nervios, segun nos han dicho, y la han enviado al hospital. Por la
farmacia que tenia en el mueble de bafio, parece que llevaba tiempo jodida de la cabeza.

--Jodida de la cabeza —repiti6 Knowles, sintiendo un escalofrio. Sarah supo que no
debia haber dicho aquello, ¢se habria dado Carey Knowles por aludida?

--Hay recetas por todo el apartamento —contestd Sarah con rapidez. Queria cambiar de
tema—. Todo droga legal. Pero ¢a qué te apostarias que todas las recetas serian para ese
Bringham? Acaso ¢no lo encontramos con las venas rajadas en la bafiera?

--Esas recetas son de la esposa, ella era la que sufria las depresiones —dijo Carey.
--Vaya, me sorprendes. ;Como lo sabes, cerebrito?
Las manos esqueléticas de Carey sefialaron hacia uno de los muebles, luego las paredes.

--Toda la estanteria, ese mueble, esa pared... estan llenas de holofotografias. Ella era
alguien apegado a su pasado. En exceso.

-- ¢COmo sabes que todo esto es de ella? Vivian juntos...
--Hay mas fotos de él que de ella.
--Quizés el tipo era un narcisista cabron.

--El siempre aparece en segundo plano en las fotos, donde no parece disfrutar
demasiado. Ademas, pocos narcisistas cabrones se quieren tanto como para matarse
—contestd Carey. Era buena en su trabajo. A continuacion, desplegd un panel de datos
que controlaba todos los servicios de la casa inteligente—. Hay un montén de archivos
también aqui, con carpetas de datos. Las fechas son antiguas.

-- ¢S6lo por eso sabes que las recetas eran de ella?

--Has hecho esa pregunta estUpida sobre de quién era la receta y me ha hecho suponer lo
mas excepcional. ;Te parece adecuado?
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Sarah emitié un silbido, mientras veia un par de libros descargados en el ordenador del
salon (todos de bioelectronica). Luchaba por no estrangular a aquella bruja.

--Vaya, si que vas a ser una auténtica coco, como decia la gente del departamento...
En realidad decian "puta psicdtica experta en joder a todos".

-- ¢(Cuando sabremos si hubo un crimen aqui?— preguntd Knowles, disparando al aire
sus ideas—. ¢No tramitaste la peticion de datos con tu tableta?

Knowles habia ignorado a Costigan de forma premeditada. La veterana Sarah no se lo
tomé bien, pero intentd que el cabreo no se entrometiese en su trabajo.

--He pedido el informe, pero resulta que la esposa de Bringham era una pez gordo.
--¢Futuriblex?
--Exacto.

La empresa de nuevas tecnologias Futuriblex siempre colocaba un buen cortafuego en
los expedientes de sus trabajadores y los familiares méas cercanos de estos. Temian
intrusiones de piratas informaticos y similares.

--Tardaran media hora en dar permiso para acceder a los datos —medité Knowles. Sarah
sentia que aquella mujer no le estaba hablando, sino que ella hablaba consigo misma.

--Si, esos cabrones nunca cambian. Siempre supe que la idea de que los gobiernos se
convirtiesen en conglomerados de multinaciones era una puta mierda.

--¢Eres comunista?
--Ni de cofa.
--Yo también odio la puta burocracia, Costigan.

Carey Knowles se puso en marcha, dirigiéndose desde la sala de estar hasta el largo
pasillo. Sarah la siguio, no le caia bien aquella nueva compariera, pero queria saber si
era verdad que tenia aquella misteriosa capacidad para resolver crimenes y sucesos
peculiares. Durante el corto viaje hacia el bafio donde aparecio el cuerpo, Knowles se
detuvo un par de veces observando méas hologramas de recuerdos de aquel matrimonio y
que adornaban las paredes.

--Muchas de ellas son fotos sin mucho talento —dijo Sarah Costigan intentando sacar
tema de conversacion.

--Més motivos para saber que ella era la deprimida. Para alguien que siente amor por el
pasado, cualquier foto, por estupida que sea, es magnifica.

--¢Sentia nostalgia por quién? No veo a nadie mas en las fotos salvo su marido y estaba
aqui...

--Quizéas echaba de menos esa época de su vida. Y puede que si echase de menos a
alguien.

--¢Alguien vivo? ;Por qué no disfrutar de esa persona que sigue viva y no de su pasado?
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-- Todos cambiamos y dejamos de ser quiénes éramos. Podemos echar de menos a
alguien por como era en el pasado y detestarlo por como es en el presente.

Costigan hizo un gesto de afirmacidn, pero, en realidad, pensaba en como habia tenido
la mala suerte de acabar con aquella filosofa del tres al cuarto. No se fijé en que su
compafiera parecia haberse adentrado por aquellos pasillos como si conociese aquella
casa. ¢Habia estado en ella antes, como decia?

--He visto esta historia antes —dijo Carey Knowles yendo hacia la bafiera—. Todo esto ha
pasado ya.

Pese a que se habian llevado el cadaver, la sangre mezclada con el agua no parecia
humana. No era roja y espesa, sino azul y diluida. Por eso las habian Ilamado a ellas,
dos detectives: no era una muerte mas.

--El suicidio del principe azul —musit6 Sarah Costigan terminando su cigarrillo y dando
un par de palmadas, como breves aplausos. Knowles le dirigié una mirada asesina,
como si quisiese decir: "no contamines mi escena del crimen, pedazo de puta"—. ;Qué
mierda te debes meter en el cuerpo para que tu sangre se tifia de azul? No creo que fuese
un puto alienigena...

--Huele a...

--¢A qué, Knowles?

--Costigan, ¢te gusta el olor de las gasolineras?
--Si, pero no se parece en nada.

--No me refiero a las gasolineras de coches.

-- ¢(Podrias dejarte de tantos enigmas y decirme si tienes alguna idea de lo que esta
pasando?

--Eso es complicado, Costigan. Puedo saber lo que ha pasado en esta habitacion, pero
habra tantos hechos que no conoceré... Pero aqui estoy encerrada en este momento,
esperando saber qué vendra después y... No lo sé. Es completa incertidumbre frente a
todo, pero hay algo de este lugar que me habla del pasado, como si ya hubiese estado
aqui antes.

--Te he dicho que te dejes de acertijos, agente Knowles —respondié Sarah y contempld
detenidamente a aquella mujer de ropa barata, rasgos aviejados y mirada perdida—. No
estamos en una serie de television donde yo tenga que ser la inGtil y ta la brillante y
excéntrica sabelotodo. Di qué cofio ha pasado y punto

--Han pasado muchas cosas, pero pocas son las que puedo averiguar ahora — replico
Carey y lanz6 un pufietazo al aire—. jJoder, lo sabia! jJoder!

--¢Qué sabias?
--jLa jodida medicacion no me deja pensar con claridad!

Carey Knowles empez6 a dar leves gemidos mientras cerraba con fuerza sus 0jos y se
daba golpes con nudillos en la cabeza, como si asi intentase librarse de los efectos de la
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medicacion. Sarah Costigan se quedd mirando el grotesco espectaculo, sin saber si era
una crisis, pero sabiendo que se le habia terminado el suced&neo de tabaco.

--Esperemos a que la gente de Cientifica investigue esto y nos vamos a tomar un café,
¢quieres? Aprovecharé para comprar unos pitillos eléctricos y... ;Me oyes?

Carey contemplé durante unos instantes a Sarah Costigan, una de esas agentes que tenia
una familia con problemas, se maquillaba méas con el paso de los afios e intentaba
parecer una mujer dura que no le ponia los cuernos a su marido. La agente Carey
Knowles sabia bastante de Costigan con solo contemplarla, por eso le dio la espalda.

--jJoder, Costigan! jNo...!
-- (QUé? ;Qué te pasa, Knowles?

-- jIntenta guardar tus secretos, Costigan! jEstas jodiendo todo este lugar vomitando y
vomitando mas y mas informacion sobre ti misma! jNo puedo leer el resto del lugar
contigo de por medio!

-- ¢(De qué me estas hablando?

--Te miro y sé todo sobre ti —contestd Carey Knowles sin dejar de darle la espalda—. Tu
ropa, tu cara, tus gestos... Todo me dice cosas sobre ti e interfieres con el resto del lugar.

--Lo siento entonces, pero no se qué puedo hacer...

--Lo peor es que he estado en este lugar y sé que supe todo sobre él en algiin momento.
No sé el qué ni cuando, pero...

-- ¢A qué te refieres a que sabes todo sobre mi?
--No voy a contestar a cosas evidentes que tu ya sabes.

--Esa es la tipica respuesta de una adivina cutre de la red: te pregunto algo que ya sé
pero no lo digo, prefiero que lo digas tu y luego asentir diciendo que ya lo sabia y
solamente te ponia a prueba.

--Guardate esa mierda y dime si nunca has sentido que has estado antes en un lugar,
Costigan.

--No, joder. jNo soy un bicho raro como tu, Knowles, joder!

Costigan penso6 que se habia pasado con aquello y sintié que quizas debia pedir
disculpas a la rata de biblioteca de Knowles, pero ella parecid incluso sonreir y siguio
mirando a su alrededor. Se estaba calmando, ya no se daba golpes, solo paseaba su
mirada por todo el lugar como un escaner y respiraba profundamente mientras decia
cosas extranas.

--Hay una teoria de que los lugares guardan memoria a lo largo de su historia, Costigan.
Han conocido historias de amor, desdicha, alegria, desgracia... Y, a veces, el equilibrio
se va a la mierda y la balanza cae abajo, abajo y mas abajo. Créeme, hay sitios que son
cementerios en vida y quieren seguir siéndolo. Ve a uno de esos lugares y seguramente
te pasara algo malo.

-- ¢Qué mierda de teoria es ésa, Knowles? ;Me estas hablando en serio o te estas
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quedando conmigo? ¢ Me estas queriendo decir que hay lugares que entran en la mente
de la gente y hacen que hagan cosas desagradables o cosas geniales porque si?
¢Volvemos a las putas casas encantadas?

--Olvidate de supercherias y falsas negaciones, Costigan. Si se estudia lo suficiente un
lugar, se puede seguir su historia y la de la psicologia viva que envuelve los lugares.

--Eso es una mierda fatalista, Knowles. Por ejemplo, te cargas todo el libre albedrio.

--El libre albedrio es solamente una ilusion para que la gente no se vuelva loca. Este
hombre termind aqui porque estaba cansado de saber eso, que su vida no tenia sentido
porque otros poderes lo movian y él no era responsable de eso.

-- ¢Justificas a un puto suicida? Alguien que se mata a si mismo solo es alguien que se
ha dado por vencido.

--Claro que se dan por vencidos... Todos hemos naufragado en la existencia. Algunos
permiten que se los lleven las olas, otros luchan por persistir y hay gente como esta que
decide ahogarse finalmente. Seguimos existiendo porque podemos intentar olvidar esa
verdad, que todo es un caos controlado. A veces puede ser la familia, como es tu caso,
lo que te hace vivir. En otras ocasiones, puede ser el deseo de resolver cosas como eéstas,
para mi al menos. Pero hay gente que no encuentra una forma de distraerse...

--Has hablado de poderes que nos mueven, ¢te refieres a Dios?

--Si Dios existe y defiende la existencia de esos poderes que convierten las vidas en
absolutos vertederos, me gustaria que no existiera.

--Vete a la mierda, joder. Hablas de un caos controlado, ¢entiendes acaso el significado
de esas palabras, Knowles?

--Castigan, sé de lo que hablo.
-- No creo que sepas ni siquiera de lo que estas hablando. ¢Poderes? Anda ya...

-- Cada uno intenta como puede poner una ilusion de orden ante el poder del inevitable
caos.

Esa frase resono en la mente de Sarah, pero la espanté contestando:

-- {Si existiera un poder gue nos gobernase y controlase no habria caos ni tu tendrias
que poner orden a nada, guapita!

--Costigan, nadie ha dicho que esos poderes que nos controlan pongan todo en orden.
Quizas quieren el caos. Tal vez hay que enfrentarse a ellos. Algunos elegimos investigar
y otros rajarse las venas.

Hubo unos instantes de silencio en los que Sarah Costigan pensé en si pegarle un par de
pufietazos a aquella zorra nihilista le joderia de sueldo y trabajo demasiado tiempo.
Entonces, Knowles encendi6 su tableta y sacé de ella un holograma del arma usada por
el suicida, era un trozo afilado de hierro candente.

--Pensaba que una cuchilla seria mas facil para suicidarse —opin6 Sarah Costigan
gueriendo olvidarse del debate.
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--Nada es facil —contest6 Carey.
--Claro que no, sino ya sabrias si es verdad que has estado aqui antes...

--Me he atontado en este tiempo, pero escucho mi voz en el pasado. Todo el tiempo
pasa continuamente. No existe pasado, presente ni futuro. Todo ocurre a la vez. Y sé
que yo estaba aqui y que yo hablaba con alguien.

--Estds como una puta cabra... Me voy a tomar un café mientras llega el jodido informe
si esos listillos de Futuriblex dan permiso...

Sarah Costigan se dio la vuelta y se dirigié hacia la puerta. Tocé el picaporte, abrié y
cerrd con un portazo. El golpe no fue extremadamente fuerte, pero fue como si Carey
Knowles se sacudiera tras que una bala le abriese el craneo. Cuando el falso dispar6
sali6 de su cabeza, un montéon de piezas se movieron formando una imagen y se dio la
vuelta, abrio la puerta y se marché por el pasillo para decirle a Sarah:

--Esa mujer trabaja de cientifico dentro de Futuriblex.

--Si, en el &rea de bioelectronica —contesto Sarah Costigan. ¢Su compariera al final
queria un cafe?—. Me fijé en los libros de la sala de estar. Supongo que era una listilla
como tu.

-- ¢No entiendes lo que ha pasado?

--No, no entiendo nada —dijo Sarah y se detuvo intentando encontrar las respuestas que
parecia haber encontrado Knowles.

--La sangre azul... No era sangre.
-- ¢Entonces?

--Mi exmarido tenia un robot. Cada dos afios tenia que llevarlo a revision y solian
pedirle siempre una variante de aceite de Futuriblex cuyo olor... Ese puto olor estaba en
esa bafiera, perforando mi nariz como agujas...

-- ¢No era sangre sino aceite? Los chicos de Cientifica van a reirse mucho entonces...
Un hombre que vomita aceite, tal vez... ¢La listilla lo envenenaria con aceite?

--No era un hombre, joder, Costigan. jEra un robot!

Costigan sinti6 ganas de querer encender un cigarrillo solo para apagarselo en los ojos a
Knowles. ;Un androide? ¢{En serio?

--Los androides no pueden tener formas de personas. Son cachivaches en blanco y negro
con cara de tostadora...

--Por ahora han sido asi. Estamos en el reino de una tipa que sabe de bioelectrdnica y
trabaja en la compafia mas avanzada del mundo.

-- ¢{Me quieres decir que esta mujer construyé un robot para tirarselo? ¢No le era mas
facil pillarse un consolador?

Costigan estuvo a punto de reirse de la locura de Knowles justamente cuando la tableta
hizo un sonido brusco avisandola de que habia recibido su respuesta para una peticion
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del informe. Futuriblex se habia dado prisa. La detective empezd a mirar el historial y
encontrd que unos tres afios antes algo habia pasado en el piso.

--El primer marido de esta tipa sufrié un accidente en este bafio hace un par de afios. Se
resbalé y se abri6 la cabeza contra la bafiera (yo la hubiese cambiado...).

-- ¢A qué agente mandaron a este sitio?
--A una policia antes de convertirse en detective... y deberias saberlo.

--Era yo —dijo Carey Knowles entendiendo de donde venian sus recuerdos. Ella se habia
marchado por ese pasillo, cerrando la puerta del portazo.

--Estuviste aqui cuando el primer marido murié. ¢Concluimos que la tipa cre6 un robot
para pasar una buena temporada?

-- ¢Por qué un robot se meteria en una bafiera?

--Knowles, existen programas para androides en el mercado negro. Algunos consisten
en recrear acciones humanas. Si eso se puede comprar en los sitios mas bajos, ¢qué no
podria hacer una tipa que sepa de bioelectronica?

--Dos maridos muertos en el mismo lugar, Costigan...
-- ¢(Piensas en una salvaje asesina del bafio? —pregunté Sarah y se echd a reir.
-- ¢Como era el primer marido?

La pregunta de Knowles era extrafia, pero Costigan supuso que era curiosidad. Abrio el
proyector holografico y busco la fotografia. Cuando la hallo, pincho en ella con sus
dedos e hizo que el espectro del holograma la reprodujese.

Ambas policias se quedaron viendo a un hombre de unos cincuenta afios, con perilla,
sonrisa breve, con pequefias gafas, ojos timidos, algunas arrugas, escasez de pelo...
Costigan y Knowles ya habian visto a aquel hombre...

-- Esté en cada una de las fotos de la casa —dijo Knowles asintiendo.

-- ¢Crees que el robot se suicidd porque su mujer depresiva tenia fotos de su primer
marido por todos sitios? ¢Puede un robot sentir tristeza, Knowles?

-- Lo que si puede sentir es un hierro candente... seguramente es la Unica forma de
atravesar su falsa piel —replic6 Carey dandose cuenta de que el androide se habia
matado asi por su condicion.

--Cerremos esto después entonces, Knowles. Buen trabajo. Vamos a comer.

Sarah empez6 a caminar para irse del apartamento, sin embargo Knowles no se movio.
-- ¢Qué cofio te pasa ahora, Knowles?

-- ¢No lo entiendes, Costigan? Tu no miraste al cadaver del suicida, yo si.

-- ¢ Te me vas a poner sensible?

--No viste su cara.
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-- (QUé? ¢Qué le pasaba a su careto? ¢Estaba muy triste porque su mami era tan
gilipollas que seguia pensando en su primer esposo?

--Costigan, no viste que el rostro del primer marido era el mismo rostro que el del
segundo marido.

-- ¢Qué quieres decir? ;Esta tipa se construyd un robot de su primer marido? ;Para qué?

Sarah pronto reunié aquellas pistas y supo responderse a si misma, pero tuvo que
escuchar a Carey:

--Para intentar que su marido, Eric Bringham, pareciese que no habia muerto.

-- ¢Para qué? ¢Alguien esta tan colgado como para pensar que un robot que se parece a
su marido es su marido muerto? Lo suyo era una puta maquina. jJoder!

Sin embargo, Sarah Costigan se acord6 de todas aquellas noticias sobre avances en las
mentes de los robots. ¢;Acaso no habia gente con Alzheimer que creaba chips con bases
de datos para no olvidar? ;Podria insertarse los recuerdos y la personalidad de alguien
en un androide? ¢Eso haria que el automata se comportase como la persona de la que
procedian sus vivencias?

--VVamos a por una cerveza —pidio Carey Knowles, aunque Sarah Costigan sentia que se
le habia ido el hambre o las ganas de beber, ya fuese un café o un poco (o un mucho) de
alcohol.

Mientras volvian en coche, Costigan no podia dejar de pensar en el caso. Siempre
intentaba que la realidad no la afectase. Queria huir de todo lo que la rodeaba; deseaba
que las cosas fuesen a mejor en su vida que en su trabajo. Aquella vez, no pudo. En su
cabeza veia a la mujer que hizo un doble mecéanico de su marido muerto solamente para
intentar superar la pérdida.

Sarah seria incapaz de hacer eso con Phil. Si él se moria, ella deberia negar, sufrir, llorar
y superarlo. La vida era asi. Un robot con el rostro de él y una personalidad similar,
configurada a partir de sus recuerdos dejados en la nube, no serian Phil.

Pero ¢y con su madre? Sarah la perdi6 siendo ella muy pequefia, casi ni la recordaba. El
cancer habia vencido a su madre, pero ¢;el robot no seria como ella? ;No hubiera estado
bien que su madre la hubiese criado, le hubiera ensefiado a caminar, leer, escribir, la
forma de ser de los hombres...? Ella debia saber que su madre era un robot, claro, pero
seria como ver la television y que te crie, no habia nada malo en eso, ¢no?

Tal vez, con el tiempo, Futuriblex se dedicase a sacar robots con el caracter y el aspecto
de un ser querido muerto. ¢Seria una forma de lograr la inmortalidad o que la gente no
sintiese la pérdida de sus seres queridos? Sarah intentaba contestar aquello y también
pensaba en como, de pronto, podria aparecer un iluminado que propondria hacer robots
con el aspecto de una persona y con otro caracter que quisiese el cliente. Ella habria
comprado asi un robot de su padre, que sufria demencia severa ahora y los chips no los
cubria el seguro médico y tampoco se lo merecia, siempre habia sido un alcohdlico. Tal
vez, incluso podria comprar un robot que se comportase igual que su hija Francine, pero
con un aspecto no tan jodidamente feo (sali6 a su padre).

Las ideas pululaban por su mente. Sarah seguia conduciendo, pero mir6 en ese instante
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a Carey Knowles que estaba en el asiento del copiloto, mirando hacia el techo. Aquella
mujer era completamente extrafia, pero habia sido brillante uniendo piezas. ¢Estaria
pensando en resucitar a su nifio nacido muerto por medio de un robot que fuese una
réplica exacta? Futuriblex podia sacar pasta con robots que creciesen, vendidos a
mujeres que perdian sus hijos... jQué locura! Mujeres con hijos muertos, criandolos
como bebés de juguete para nifias. jQué extrafiamente divertido!

"Y cuando sean hijos pequefios que se pierden porque un pederasta los ve apetitosos o
sufren algan accidente, jquizas la policia no deba buscarlos y los padres compren un
robot que se le parezca! El negocio de la ley se ird a la mierda, como el sentimiento de
que se te vaya un ser querido, pero Futuriblex se alzard", pensaba Sarah Costigan. Tal
vez tendria que buscar trabajo en aquella empresa. "No habra muerte en el mundo del
manana".

Cuando volvié a pensar en la mala suerte de la cientifica, la agente acabé viendo aquel
bafio de un suicida y un hombre que sufrié un accidente. Pensé en algo digno de una
loca y, queriendo hacer una broma sobre tan macabro hecho, lo dijo:

--Joder, ¢te imaginas que el primer marido, el de carne y hueso, se tropezo en el bafio no
porque se fuese a duchar sino porque iba a suicidarse? Si tienes recuerdos fieles de
alguien asi, un suicida en potencia, e insertas su chip con su personalidad a un robot,
éste no podria escapar del virus de la tragedia humana...

Carey Knowles no se ri6 como Sarah, que poco a poco borro aquella sonrisa y comenzé
a pensar en lo que acababa de decir y en porqué Knowles no se reia. Quizas, no era un
chiste, tal vez era solo la realidad, el motivo por el que la cientifica habia acabado
aquella tarde en un hospital. Resucitas a alguien pensando que muri6 en un accidente y
solo descubres, cuando se suicida, que la primera vez que fallecio fue también un
suicidio...

Durante lo que quedo de viaje, Knowles solamente dijo algo que no dejo dormir a
Costigan durante toda la noche:

--Cada uno intenta como puede poner una ilusion de orden ante el poder del inevitable
caos.

Soy Carlos J. Eguren. Escribo novelas, relatos, guiones, reportajes, microrrelatos...
Historias. Adoro las historias y me considero un juntaletras.

En 2011, nacié Maverick la Mil Veces Maldita, mi antiheroina steampunk cuyos relatos
han aparecido en diferentes publicaciones, hecho del que enorgullezco (de lo contrario,
Maverick me volaria la tapa de los sesos). En 2013, quedé finalista en el IX Concurso
de Relato Breve de la Universidad de La Laguna con Prisionero de un mundo feliz,
suceso del que me alegro bastante al ser una obra de ciencia-ficcion.

En otros apartados, he escrito y dirigido el corto No quiero verte ni muerta, el cémic
breve ¢Desea actualizar? (El Arca de las Historietas), diferentes relatos para el portal
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Action Tales, varios cuentos para Anima Barda y he colaborado con revistas como
Axxon o Minatura.

También he publicado en diversos compendios, entre los que destaco Antologia Pulp
(Dlorean Ediciones) y Qué ha sido eso (ed. Anima Barda).

A finales de 2015, se publicard mi novela Hollow Hallows tras su paso por las redes
sociales de lectura gratuita.

Para mas informacion
https://www.goodreads.com/author/show/7409976.Carlos J Eqguren">https://www.goo

dreads.com/author/show/7409976.Carlos J Eguren">https://www.goodreads.com/auth
or/show/7409976.Carlos J Eqguren

iGracias por leerme! jTe debo una historia!
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El quejica

Dolo Espinosa

-jLa vida es un asco!-, esta era una de las frase favoritas de Manrique Escalante.
También constaban entre sus preferidas Todo me sale al revés y su variante Nada me
sale bien. Y, por supuesto, no podia faltar la archiconocida y mundialmente famosa
pregunta: ¢Por qué a mi? Con todas sus posibles variaciones: ¢por qué todo me pasa a
mi?, ¢por qué tengo tanta mala suerte?...

Y es que Manrique era un quejica. Un llorén més pertinaz que la antafio
famosisima "pertinaz sequia” ibérica.

Manrique se quejaba, se lamentaba y lloriqueaba continuamente, por todo y de
todo.

Se lamentaba de trabajar poco o de trabajar mucho; de no tener pareja o de
tenerla; de tener poco dinero o demasiado. Manrique se quejaba de su vida, de la
politica, de como andaba el mundo, de su equipo de futbol, de su coche y del coche de
los otros.

Nada, absolutamente nada parecia satisfacer a Manrique, quien no dudaba en
decir a quien estuviera dispuesto a escucharle —a saber: su perro, la television y alguna
que otra mosca despistada pues ya todos sus amigos y familiares se habian hartado de
tanta queja-, que estaba harto de su vida, que hubiera deseado no haber nacido y que era
una lastima no poder poner una reclamacién al destino.

Cierto lunes de cierto mes de octubre, Manrique se encontro en su despacho, sin
saber cdmo ni por qué, frente a frente con un individuo que guardaba una curiosa
semejanza con un muro de hormigén: era enorme, parecia de piedra y vestia de gris. El
muro, perddn, el sefior muro, le tendi6 una tarjeta en la que Manrique pudo leer:

Tod Leben
Representante legal del Destino, Vida y Muerte Corp.
Oficina Central de Personificaciones Antropomorficas
No nos busque, no nos llame, no se esconda.
Nosotros nos pondremos en contacto con usted.

Tras leer la tarjeta Manrique el Quejica, podria haber echado a patadas
al sefior hormigon, perdén, quise decir al sefior Leben, pero no lo hizo. Podia haber
iniciado una larga lista de sus habituales quejas, pero no lo hizo. Podia haber llamado a
su secretaria e intentar averiguar como habia entrado ese hombre en su despacho. pero
no lo hizo. Por poder, podria haberse puesto a gritar o haber llamado a la policia, pero
no lo hizo. No sefior, lo Unico que hizo nuestro amigo el llorén, fue sentarse en su silla,
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mirar fijamente a su visitante y preguntarle qué deseaba (1).

El sefior Leben se arregl6 el nudo de la corbata, cruzd las piernas con
displicencia, carraspeé y le solto el siguiente discurso:

-Ver usted, sefior Escalante, desde hace afios hemos venido registrando en
nuestras oficinas centrales una, digamos, "avalancha™ de quejas procedentes de su
persona. Quejas sobre su mala vida, su cruel destino, su falta de suerte... segin consta
en nuestros archivos sus primeras quejas se remontan a su mas tierna infancia,
concretamente a la pérdida de su primer diente (2). A partir de ese momento en nuestros
archivos se han ido acumulando sus quejas a tal ritmo que casi no teniamos tiempo ni de
archivar una cuando ya nos estaba entrando otra. Asi se ha quejado usted de los regalos
de Reyes, de sus amigos, de sus compafieros de colegio, de sus novias, de sus
profesores, de sus padres, de sus jefes... En fin, que a lo largo de su existencia se ha
quejado usted de todo y de todos y no parece haber forma humana (ni sobrehumana) de
que usted se sienta satisfecho con algo. En fin, que sus quejas han sido tantas que ya no
tenemos sitio en nuestros archivadores para tanta reclamacion por lo cual mis clientes
decidieron hacer una investigacion en profundidad de su caso.

Manrique se removia en el asiento, se atusaba el pelo, jugueteaba con su pluma
pero, por primera vez en afos, permanecia en silencio absoluto sin quejarse
absolutamente de nada. Estaba fascinado por aquel hombre y tenia la secreta esperanza
de que su vida diera un cambio radical.

El sefior Leben continuaba hablando:

-Pues bien, tras hacer un seguimiento exhaustivo de su vida y comprobar
registros y bases de datos nos hemos dado cuenta de que tenia usted razon sefior
Escalante. Se ha cometido un grave error con usted. Por eso estoy yo aqui, para pedirle
excusas y ponerle remedio inmediato a semejante equivocacion. Usted solo tiene que
firmar aqui y aqui e, inmediatamente, corregiremos el fallo.

Manrigue sonrié alegremente y, mientras firmaba, hablo por primera vez:

-iAjaja, lo sabia! jSabia que tenia que haber un fallo en todo esto! Sabia que no
era este mi destino. Y, digame, entonces... ¢qué? Seguro que tenia que haber nacido en
otra familia o haber tenido otros comparieros o, quizas, debi haber sido mas guapo o
mas listo o... 0... (Qué? Digame ¢cudl era mi destino?

El representante legal de Destino, Vida y Muerte Corp. le devolvio la sonrisa,
recogid los papeles firmados y dijo a Manrique:

-No, no, sefior Escalante, usted no me ha entendido bien. El fallo no ha sido que
su vida haya estado equivocada, el auténtico error es ese mismo que usted ha repetido
cientos de veces.

-¢A cudl se refiere? — pregunté Manrique.

-Pues me refiero a que usted, sefior Escalante, no tenia que haber nacido. Ni en
esa familia, ni en ese entorno, ni aqui, ni ahora... ni nunca. Me refiero, estimado sefior,
que su destino era el de nacer ameba pero hubo un fallo en nuestro ordenador central y
acabd usted naciendo ser humano. Pero no se preocupe, eso esta a punto de ser
solucionado. Ahora que me ha firmado estos papeles descargandonos de toda culpa
podemos poner fin a este error y usted, sefior Escalante, simplemente, desaparecera.
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-¢De - desaparecer? — Manrique estaba aterrorizado.

-Oh, no se preocupe usted. No le dolera. No sentira nada. Se lo asegurd. Ni su
familia ni sus amigos se percataran de nada porque, simplemente, sefior Escalante, usted
nunca habr existido.

Manrique contemplaba aterrorizado la mesa de su oficina a través de sus manos
transparentes.

El sefior Tod Leben salié del despacho atravesando a Ferdinand Estévez quien
habia ocupado el lugar de.... de... esto...

¢Y yo qué historia estaba contando?

(1) Esta actitud, aunque pueda resultar extrafia es de lo mas normal cuando alguien se
encuentra en presencia de algun personaje procedente de la O.C.P.A.

(2) Manrique lloré amargamente por la injusticia que, segun él, suponia la pérdida de
dicha pieza dentaria que él consideraba imprescindible y se neg6 a dejarla bajo la
almohada para que el Ratoncito Pérez hiciera su trabajo porque le parecia igualmente
injusto (ademas de horripilante) que alguien quisiera comprar una parte de su cuerpoy
llevarsela para vete a saber qué horribles maquinaciones. El Ratoncito Pérez aun no le
ha perdonado semejante desaire.

Dolo Espinosa

He publicado relatos y microrrelatos en revistas y antologias. Participo en varios libros
de lecturas infantiles de la Ed. Santillana. Formo parte de la red de escritores Netwriters,
colaboro de manera habitual con la web de cuentos infantiles EnCuentos y con la revista
digital miNatura ( http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/ ). He
publicado un album ilustrado infantil en Amazon: Pinocha y la pocién magica y un
libro de relatos con la editorial Atlantis: Testamento de miércoles. Y, ademéas, mantengo
dos blogs: Testamento de miércoles ( http://testamentodemiercoles.blogspot.com ) y El
cofre de los cuentos ( http://cofrecuentos.blogspot.com ) (este ultimo de cuentos
infantiles).
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El Subsuelo

Echeverria, Guillermo

Los nubarrones negros hicieron que las luces de las farolas de la calle se prendieran, y
que las veredas se tifieran de naranja palido.

Las columnas de las luces eran muy bonitas: forjadas en bronce, con una base en forma
de piramide escalonada, y con todos sus lados profusamente decorados; el puntal
igualmente ornado, y rematado por cinco brazos que sostenian cada uno una esfera de
vidrio blanca. Pero también daban un poco de miedo, supongo que si hubiera habido
mas cantidad y no solo tres por cuadra, no habrian causado tanto temor. Y es que siendo
tan pocas, las tulipas creaban mas sombras que luz.

Al que disefio la ciudad evidentemente le gustaba mucho el bronce: las columnas de luz,
las cabinas telefénicas, las paradas de autobus, todo era de brillante y reluciente bronce.

No era una bella ciudad. Estaba llena de diagonales, casi sin plazas, y por todas partes
estaban esas feisimas baldosas con dibujos geométricos, que a su vez, juntas, formaban
disefios aun méas grandes. Solo habia edificios altos, grises, modernistas, sin balcones.
Pocos autos, poca gente, pocos autobuses. Viaductos de cobre con estaciones de marmol
para que circulen muy pocos trenes de caoba y bronce. Casi no habia perros, y los gatos
que vagabundeaban por las calles siempre estaban asustados, a la defensiva y
escabulléndose. Las que si abundaban eran las palomas, con su horrible y quejumbroso
arrullo, anidando en gargolas, cariatides y atlas.

Parecia una ciudad para gente que ya no estaba, o que todavia no habia nacido. Era
triste, solitaria, vacia. Cuando llegué no era asi, la gente se fue yendo de a poco.

Una telarafia de rayos violetas precedi6 al trueno y la lluvia comenzo; abri el paraguas y
me acerque a la pared.

El frio me helaba la cara, asi que me subi el cuello del abrigo y me dirigi al bar
Chambery, en Cinco Esquinas. Me alejé bastante de mi edificio, pero tampoco tenia
muchas ganas de volver; era muy opresivo. Cuando me habia mudado alli recorri casi
veinte torres antes de comprar ese departamento, y en todos senti lo mismo. Mi
departamento, al menos, tenia la ventaja de ser el mas grande que habia visto: comedor,
habitacidn, bafio y cocina mas amplios, y un pequefio hall en la entrada en el que pude
poner algunas plantas. Después de empapelarlo y redecorarlo, tuvo un poco mas de
calidez.

Llegué al bar y me sente.

El Chambery es un tridngulo pequefio, pero muy acogedor. Y era raro encontrar un
lugar acogedor alli. EI mostrador, de teca y estafio, que también es un tridngulo, tiene un
escalon de bronce para apoyar los pies. Las banquetas que lo rodean, y la fila de mesas
y sillas que acomparian a las vidrieras, también estan hechas de teca.

Las sillas, tapizadas y con apoyabrazos, son sumamente cémodas.

Al entrar, el delicioso aroma del habano perfumado con anis que degusta Norberto, su
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duefio, impregna el local. Una vez adentro lo sencillo del lugar te compra: una cafetera
cilindrica muy grande, de metal plateado, con cinco canillas para servir el café, toda
labrada con raros dibujos; una vitrina dorada con vidrios esmerilados, con cosas dulces:
poca variedad, pero exquisitas. Un mueble de roble con cajoncitos para las especias
--immmm, que delicia los cafés especiados!--, y unos estantes para colgar tazas y copas
y poner vasos. Todo sobre el mostrador, junto con las azucareras, los servilleteros, las
cremeras y unos potecitos --todos de porcelana--, con canela, cardamomo Yy chocolate en
polvo --si algun incauto no confiaba en la experiencia de Norberto, podia servirse esos
aditamentos a gusto--. Sobre la pared que forma la base del tridngulo, estantes para las
bebidas alcohdlicas y un expendedor con distintos tipos de café en grano: unos tubos de
vidrio con la boca de salida y el tope de reluciente cobre, con granos que iban de los
mas suaves a los més fuertes.

Ese dia habia elegido beber un café Puszta: licor de damasco, leche, yemas de huevo,
azucar, café bien cargado y copos de crema azucarada. Como era la Unica clienta,
Norberto vino a mi mesa a moler los granos con su pequefio molinillo de madera de
roble y cobre, y trajo consigo todos los ingredientes. Cuando el café estuvo listo,
preparé el Puszta delante de mi.

La lluvia formaba una cortina, los truenos retumbaban y la luz de los rayos daba un
aspecto fantasmagorico a los edificios de alrededor.

Con el primer café recorri una vez mas los cuadros del Chambery. Una extrafia mezcla:
Paul Delvaux, Hopper, Caspar Friedrich y escenas costumbristas vascas... lindo.

Con el tercero, recordé la mafiana de ese dia: me habia levantado, me habia quitado los
zoquetes lila y la braga violeta, y habia ido a ducharme. Con el cuerpo todavia tibio me
habia sentado en el sillén envuelta en el toallon, y habia estado mucho tiempo
acariciandome, mientras escuchaba Making of cyborg una y otra vez. Tuve que apretar
mis piernas para contener mi excitacion ante el recuerdo. Aunque eso era, hasta cierto
punto, contraproducente.

Por suerte, mientras terminaba mi copa de Camus, la lluvia ceso.
Emprendi mi regreso a casa.

Ese era el momento para no caminar pegada a la pared; las columnas, las molduras, las
gargolas y los fénix, chorreaban finos hilos de agua sobre la vereda.

Después de doce cuadras tratando de no resbalarme, llegué a mi edificio: imponente,
gris, sin balcones. Una mole de cuarenta y nueve pisos que parecia un pantedn.

Siempre me dieron mucha impresion las dos figuras del titan Atlas que, a ambos lados
de la puerta, sostenian la moldura sobre el dintel. Poseian una mirada de esas que hacen
erizar la piel.

La torre tenia seis ascensores, contando el de servicio. Pisos con baldosas blancas,
negras, verdes y naranjas, dispuestas para formar extrafios dibujos, y columnas de
marmol blanco con vetas negras cuyos diametros tenian el tamafio de mis brazos
extendidos.

Frente a los ascensores habia una serie de sillones de cuero de color bordeaux, y a un
costado, un pequefio bar.
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Todo iluminado por inmensas arafias de cobre, cuya base consistia en un gran plato de
vidrio pintado de amarillo con lineas marrones, rematado por un anillo de metal del cual
salian unas especies de sirenas con alas, que sostenian unos platos méas pequefios en los
cuales estaban las luces.

Miré los marcadores de piso y las luces de los llamadores; los ascensores estaban en los
niveles mas altos y todos los llamadores en rojo, asi que me senté un rato en los sillones
y me puse a escuchar musica. Los ascensores de aquel edificio eran muy particulares,
pues parecian tomar sus propias decisiones; uno los llamaba y podia quedarse horas,
incluso dias, esperando que parasen donde uno deseaba. No importaba si iban con gente
0 vacios.

El sefior del 37 "A", hacia dos dias que estaba entre los sillones y el bar. A esas horas
siempre dormia con la cabeza apoyada en el borde del respaldo.

Dos sefioras del 21 "C" esperaban desde la mafiana, en el bar, tomando té. Para eso
justamente habian puesto el bar y los sillones, para que la gente esperase cémodamente
a los ascensores.

A los pocos dias de llegar al edificio, molesté mucho al consorcio por aquel tema, pero
no tuve éxito; incluso yo misma me puse a llamar a compafias de reparacion de
ascensores, pero tampoco logré nada.

Cuando un grupo de personas esta muy acostumbrado a una determinada situacion, es
muy dificil que quiera cambiarla, y aqui eso parecia estar agudizado. Le pregunté a
varios consorcistas codmo hacian con sus trabajos, y me contestaron que en la ciudad
todos sabian sobre las particularidades de este edificio y las de los otros, asi que no
habia problemas. Despueés de eso me rendi; me lo habian dicho con tanta naturalidad,
que me corrio un frio por la espalda.

Vivia en el piso 12, asi que subia y bajaba por la escalera. Salvo que estuviera exhausta,
era un buen ejercicio.

Las escaleras eran amplias, también de marmol blanco con vetas negras, y con barandas
de hierro forjado representando raras figuras. Las paredes, beige, ostentaban dibujos en
color malva de extrafias geometrias. A veces, sin darme cuenta, me quedaba parada en
la escalera mirando los dibujos de las paredes o los de las barandas, tratando de
descifrarlos, pero era imposible. Algunos parecian representar seres mitologicos, o de
otros lugares o planetas: tentaculos, alas, muchas patas...

Encima, las tulipas de las escaleras iluminaban mas a los dibujos que a los escalones.

Por suerte ese dia comenzaba un fin de semana largo, asi que decidi aprovecharlo al
maximo.

Empeceé por subir por las escaleras para no perder mas tiempo esperando.

Como ya era tarde, llené la bafiadera, prendi un sahumerio de canela, y estuve un tiempo
muy largo dandome un bafio. Cuando terminé de relajarme, me pasé colonia de rosa de
Turquia y magnolia por los brazos, el pecho y el vientre; busqué mi remera y mis
zoquetes preferidos, y disfruté de una tortilla vasca --receta de Norberto--, con un buen
Syrah, mientras miraba la temporada ochenta y siete de Doctor Who.
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El sdbado lo aproveché para leer y dibujar escuchando musica china; y el domingo para
cuidar mis plantas. Tenia muchos bonsais y plantas de interior con flores vistosas, que
le daban mucha vida al departamento. Habia flores azules, rojas, violetas, naranjas.
Algunas de un perfume muy embriagador.

El lunes limpié mi coleccion de botellitas: Pravda, Famous Grouse, Marie Brizard, Tia
Odete, Tanqueray, Domaine de Canton...Y mis latas: Cocoa Wilburs, Sole D'ltalia
Caffe, Regency Avenue, Franja Blanca, El Gato Negro...

Eran tan lindas y le daban tanto color al departamento que las cuidaba lo méas que podia.

Los fines de semana, como no tenia que levantarme temprano, me daba el gusto de
dormir hasta tarde, desnuda en el sillon. Me encanta sentir el cuero en la piel.

Después de acostarme, siempre pasaba un buen rato mirando los dibujos que hacia en
las paredes la luz del cartel --que estaba en la esquina sur de la vereda de enfrente--, al
entrar por las rendijas de la persiana americana. Indefectiblemente terminaba abrazando
un almohaddn entre las piernas y acariciandome. El frio de la seda de la sébana,
mezclado con el sabor del Syrah en la boca; los aromas de las plantas, del cuero, del
sahumerio de canela y del perfume que usaba despues de bafiarme; los dibujos en las
paredes y la cancion Bring me to life, me excitaban mucho.

Por suerte, el fin de semana largo habia pasado muy lento, pero ahora tocaba enfrentar
la rutina.

Mientras me bafaba decidi que el Chambery iba a ser una parte de esa rutina --por
cierto, la méas placentera--.

Aquel dia estaba particularmente cansada; la vuelta se hizo extremadamente tediosa. El
tren estaba casi vacio, y con la poca luz --disminuida ademas por el naranja de las
tulipas--, no se podia leer. Y ademas me habia olvidado la radio. Tenia ganas de llegar a
casa cuanto antes.

Los asientos de madera ya me molestaban. Lo Unico que me quedaba por hacer era
mirarme en los espejos y jugar con las multiples imagenes.

El paisaje que se divisaba por la ventana pasaba de la luz a la obscuridad en segundos;
se notaba que algunos de los barrios habian sufrido cortes de energia; un problema
bastante recurrente, ya que vastos sectores de la ciudad se quedaban sin suministro
durante dias. A la gente parecia no importarle demasiado. En realidad nada perecia
importarles. Era una ciudad de zombies. La gente tenia gestos y posturas indolentes,
hablaba poco, se movian despacio. En el tren se quedaban duras, mirando hacia
adelante, como momias. Hacian cola durante minutos y minutos y minutos esperando
los dmnibus, para que no les pararan o se detuviera sélo el mas lleno de los tres o cuatro
juntos que venian. Entonces subian como vacas al camion del matadero, sin decir nada,
resignados. Cuando yo protestaba, me miraban todos con cara de: "por qué no se sienta
y se calla".

Solia preguntarme cémo vine a parar aqui. No era un buen lugar, y cada vez era mas
asfixiante, sobre todo al anochecer. Pero yo no iba a irme, me habia costado mucho
encontrar mi hogar.

Por mis cavilaciones sobre la ciudad casi me paso. Dejé la caoba y el bronce del vagén,
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para pasar al cobre y el marmol de la estacién. Una gata de tres colores, acostada en una
baranda y lamiéndose una pata, dejo su aseo personal y me miré con atencion, --qué
mirada penetrante tienen los gatos--. Al pasar a su lado se par6 arqueando el lomo y me
lanz6 un bufido; algo de mi no le gusto.

Bajé las escaleras escuchando el retumbar de los tacos en los escalones, caminé hasta la
esquina y cruce la Av. S. Weaver.

Al fondo de ésta, me esperaba una amarillenta luna llena, que le daba un aura
fantasmagorica a todo lo que veia delante de mi. Caminando por Weaver me crucé a
Jianyu, el viejito chino de la herboristeria. Llevaba con él el mortero de piedra donde
muele las hierbas. Su larga y fina barba blanca terminaba dentro de él. Pasé a mi lado y
me hizo una reverencia, como siempre que nos cruzabamos. Todavia recuerdo la ultima
clase de Tai Chi que tuve con Yueh, su hija... hijo... Su largo y lacio pelo negro, sus
facciones delicadas, sus ojos rasgados clavados en los mios, sus senos redondos y
firmes, sus dedos suaves en mi cola, y su duro sexo dentro del mio.

Aun no comprendo por qué no volvi a sus clases. ¢Verguenza? ;Deseo? ;Las dos cosas?
Habia tanto silencio que escuchaba el eco de mis pasos en las baldosas.

Poco antes de llegar a la esquina de la calle Adama me encontré, como siempre que
volvia por ese camino, con el pequefio camion de Maite. Ya estaba cerrando pero me
atendié con su amabilidad de siempre.

--Hola Maite.

--Hola Ibone, ¢;cémo estas?

--Muy bien, ¢y ta?

--Bien, pero muy cansada. ¢Deseas algo?

--Si, tengo mucha hambre y no tengo ganas de cocinar.
--;Te doy los de siempre?

--Si, por favor --contesté mientras se me hacia agua la boca.

Los pintxos de morcilla dulce, queso de oveja y hongos; el de bacalao, ajies verdes y
chocolate; y el de kokotxas y txipirones en su tinta, siempre fueron los mas exquisitos
de todos los que hacia Maite.

--¢;Qué tal el trabajo?
--Rutinario como siempre --le respondi--. ;Y el puesto?

--Cada vez viene menos gente. Bah, en la ciudad cada vez hay menos gente --me dijo
con cara de preocupacion.

--TG también lo notaste.
--Si --me dijo con resignacion--. Aqui los tienes.

--Muchas gracias --tomé el paquete con sumo cuidado.
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Sus dedos rozaron los mios sin querer y una oleada de calor me subi6 a la cara.
--¢Nos vemos mafiana? --me preguntd con una sonrisa.

--Mafiana no, vuelvo por otro camino --le contesté sonrojada.

--Entonces hasta cuando regreses --su expresion habia perdido todo su brillo.
--Nos vemos.

Segui por la avenida hasta doblar en Hodgson, y por alli hasta Dare, la calle de mi
edificio.

Por fin llegué. Estaba exhausta asi que decidi arriesgarme con los ascensores. Los
Ilamadores estaban todos en rojo por lo que me senté a esperar. Saqué del bolso La casa
de las bellas durmientes y aguardé leyendo.

A la hora y veinte par6 uno vacio, subimos los diez que esperabamos, y arranco.

Después de un rato me quede sola. Esperé y esperé a que el ascensor llegara a mi piso
sin que lo hiciera, asi que me senté, segui leyendo y empecé a degustar los pintxos; sélo
eran una entrada. Siempre me abren el apetito.

Estaba tan cansada que no me di cuenta de que podria haber bajado en un piso superior
al mio, y descendido luego por la escalera. Bajar siempre es mas facil que subir, pero
por alguna razon segui sin hacerlo, y preferi quedarme sentada.

Cada tanto miraba el marcador del piso para saber donde estaba. Los ascensores eran
bastante lugubres, con paredes hechas de tablas de madera, dos barandas de bronce para
sostenerse, una lampara formada por un brazo y una tulipa de cada costado, y las
puertas de tres paneles de madera --el central con una pequefia ventana--.

Después de ir y venir un monton de veces, terminé durmiéndome con la cabeza apoyada
en el libro. Una pequefia vibracion me desperto, me paré, y cuando quise mirar por la
ventana, una luz lila inundé el ascensor. Me agaché instintivamente y me restregué los
0jos, me acerqué al tablero marcador de pisos y miré: estaba en cero y la flecha hacia
abajo encendida. El ascensor estaba bajando.

No sabia qué pasaba, asi que oprimi reiteradamente el botén de la alarma, pero no la
escuché. Entonces me di cuenta de que no se oia nada. Habia un silencio absoluto.

Apreté desesperada todos los botones, a ver si alguno funcionaba. Volvi a mirar el
marcador de piso: seguia en cero y continuabamos bajando, pero el edificio no tenia
sotano.

El calor me subio a la cara y comenzé a temblarme la mano izquierda, como siempre
gue me ponia nerviosa. EI boton de detencion tampoco funciond; yo ya no sabia qué
hacer.

La luz vir6 violentamente al rojo. Era como estar dentro de un tubo de ensayo lleno de
sangre. Lo Unico que se me ocurrio hacer fue sentarme y cerrar los o0jos esperando que
todo pasara; tal vez estaba sofiando.

La sensacidn no era la de caer, era la de estar descendiendo muy lentamente.
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Puse la cara sobre las rodillas, me tapé con los brazos, y esperé.

El cubiculo vibré nuevamente, la luz externa se apagé y el ascensor quedd a oscuras.
Pocos minutos después se detuvo y la puerta se abrid. Todo terminé como habia
empezado: de repente.

Tardé un rato en levantarme. Supongo que esperaba que la puerta se cerrara y volviera
a arrancar, pero después de diez minutos nada paso.

Ya de pie, me asomé. Vi un hall muy distinto al del edificio: aqui habia una puerta
giratoria, no habia marmol, ni sillones, ni bar, ni paredes o pisos trabajados, solo hierro
y vidrio.

No habia nadie.

Sali con temor. La puerta se cerrd detras de mi'y el ascensor se fue. Golpeé la puerta
con fuerza, grité, traté de abrirla, pero nada funciono.

Lo Unico que me quedaba por hacer era encontrar a alguien que me dijera qué estaba
sucediendo, asi que me armé de coraje y sali a la calle.

No pude creer lo que vi: edificios enormes como el que acababa de abandonar, gente de
aqui para alla, bullicio, luces brillantes, coches que se deslizaban flotando a distintos
niveles --unos a hélice y otros a vapor--. Trenes de tres pisos, también a vapor, que se
deslizaban en plena calle sin tocar el pavimento; con coches cilindricos, imponentes,
llenos de ventanas hexagonales.

Ya no podia abrir mas los 0jos.

Empece a caminar, y era dificil con tanta gente. Después de siete cuadras llenas de
negocios, marquesinas y carteles titilantes, llegué a un mercado callejero donde se
mezclaban artesanias, ropas y comidas de todo tipo. Los aromas formaban un mosaico
gue nunca habia olido antes: dulces, salados, frituras, embutidos, especias --Unicamente
reconoci el Hung Liu, que recordaba de la tienda de Jianyu--, quesos, café... EI humo de
las cocinas llenaba el lugar y habia una extrafia mezcla de modernidad y
tradicionalismo.

Entre el tamafio que tenia, y mi sorpresa que me hacia detener a cada segundo, la cabeza
me explotaba, asi que me decidi a salir. Cuando pasé los ultimos puestos, un nene con
gorrita y una muleta me pidid: "Una mone'ita, por favo". Me dio mucha ternura asi que
le di unas cuantas y segui.

No comprendia qué sucedia, ni donde estaba, ni cbmo iba a regresar.

Llegué a una plaza muy bonita; flores, arboles, estatuas, pajaros... Hacia afios que no los
escuchaba. Era tanto lo que veia que senti vértigo. Me senté en un banco y respiré
hondo, aflojé los hombros y traté de sentir todo lo que me rodeaba.

Miré para arriba y mi boca se volvié a abrir sorprendida. El cielo era muy extrafio;
parecia real y parecia no serlo. De pronto se iluminaba una zona y algo que semejaba
una explosion revolvia las nubes. En las regiones sin nubes, sectores de cielo se iban
decolorando ante mis o0jos, muy lenta pero perceptiblemente; y en otras, aparecian
sectores de color verde oscuro. Tuve el presentimiento de que algo malo iba a pasar.
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No conocia a nadie. 1ba a tener que hablar con alguien, contarle mi situacion y
averiguar donde estaba. Pero todos me tomarian por loca. Segui caminando mientras
pensaba qué hacer. Busqué un lugar para comer; el estbmago ya me estaba doliendo de
hambre.

Las calles no tenian nombre ni nimero; en realidad nada tenia nombre.

Pasé por un lugar que parecia una estacion de despegue de dirigibles. Todos semejaban
peces de madera y metal dorado. Muchos recién estaban inflando sus globos, otros ya
estaban listos para salir. Las colas para abordarlos eran interminables. El calor seguia
aumentando; habia unas maquinas recorriendo las filas y repartiendo entre la gente un
liquido frio para tomar. Lastima que el vapor que salia de los motores de las
expendedoras les quemaban las piernas. Una de esas maquinas me invité con un vaso y
acepté; la bebida era deliciosa y muy refrescante.

Después de un par de cuadras encontré un restaurant, entré y le pregunté al maitre si el
dinero que tenia me servia. Lo mird, me dijo que no conocia ese dinero y que alli no me
serviria. Sali decepcionada. Ya no aguantaba mas el hambre. Me acordé del chico de las
monedas; a él tampoco le servirian.

Cuando puse un pie en la vereda se me cruz6 un viejito chino de barba blanca. Era muy
parecido a Jianyu, pero era imposible que fuera él. Lo acompafiaba un hombre alto,
delgado y muy blanco. Sus ojos rasgados eran tan negros como su pelo. Tenia un
sobretodo gris oscuro encima de algo de color purpura, y un corbaton dorado sobre la
camisa blanca; llevaba un baston. Parecia tener unos treinta afios y daba mucho miedo.
Me mir¢ tan solo unos segundos, y un frio muy raro corrié por mi espalda.

Segui caminando.

Cuando ya no sabia qué hacer ni a donde ir, senti una punzada en el cuello. Algo me
habia picado, y el ardor era cada vez més fuerte. Las imagenes comenzaron a

mezclarse. Al pisar, parecia que los pies seguian hacia abajo, perforando el suelo. Todo
me dio vueltas, me asusté mucho, me apoyé en una pared, y me desplomé.

* % %

La luz me enceguecia. Me costaba abrir los 0jos asi que lo hice muy de a poco. Cuando
finalmente pude mirar a mi alrededor, noté que me hallaba en una habitacion con
paredes azul palido, llena de mesas con extrafios aparatos, armarios, estantes, frascos y
tubos. Estaba acostada en una camilla, no tenia nada puesto, solo una bata de tela casi
transparente.

Entré en panico y quise bajarme, pero no pude. Habia algo que me rodeaba por
completo y que no podia ver. Empujé con los brazos y las piernas, Yy la cosa se estiraba
y estiraba, pero no se rompia. Era algo invisible. Si bien me rodeaba por completo me
dejaba respirar. El calor me volvié a subir a la cara y comenz6 otra vez a temblarme la
mano izquierda.

Alguien entrd; era un hombre alto, de pelo negro, de unos cincuenta afios; tenia
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guardapolvo y pantalones gris oscuro. Dio vueltas alrededor de la camilla sin sacarme
los ojos de encima, tratando de percibir hasta la mas escondida de mis reacciones, y yo
intentaba sostenerle la mirada lo mejor que podia. Estaba muy asustada.

Tomo una silla y se sentd. Saco una pipa de su bolsillo derecho, la preparo, la encendi6
y le dio una calada.

Dos hombres con uniformes marrones y cascos negros esperaban en la puerta con sus
armas listas.

Después de tres caladas mas, me hablo.

--Hola, Ibone --dijo con voz afable.

--;Cémo sabe mi nombre? ;Quién es usted? ;Donde estoy? --repliqué a los gritos.
--Tranquila, Ibone. Tendréas todas las respuestas. Soy el Doctor Dorskan. Yo te hice.
Lo miré incrédula.

--Usted esta loco.

--No, no lo estoy --su tono monocorde me irritaba.

--Si no lo est4, entonces cree que soy lo suficientemente estipida para tragarme eso.

--1bone, eres el resultado de la manipulacion genética y la tecnologia cyborg. Estas en
Virandar, y trabajas para Virandar desde hace setenta y tres afos.

--¢En serio piensa que voy a creerle? --le contesté con una mueca.
El suspiré y me dijo:

--¢Nunca te lastimaste, verdad?

--No.

Se levanto, fue hasta una mesa, y tomo algo de una caja. Atraveso con su mano la
"cortina™ que me rodeaba y dejé una pequefia cuchilla en la camilla.

--Hazte un corte en la pierna derecha.
Me quedé mirandolo.
--Hazlo. Te dolerd, pero no te pasara nada. A pesar de que parece piel, no lo es.

Tomeé la cuchilla, la apoyeé sobre el muslo, e hice un infimo corte. Me estremeci de
dolor.

Un escalofrio de terror me corrié por la espalda cuando vi que la herida no sangraba.
Tomé con ambas manos una punta de piel y tiré. El dolor fue insoportable. Me quedé
paralizada, y mi garganta comenz0 a secarse. Entre mi carne habia piezas de metal.

Cuando sali del shock, grité como nunca antes lo habia hecho. Empecé a patear y
empujar la "jaula” invisible en la que estaba, pero no pude romperla. La "jaula™ perdid
pOCO a poco su transparencia y se volvio traslicida. Todo me dio vueltas y me desmayé.
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Al despertar, el tipo de gris estaba otra vez sentado, mirandome.
--¢,Cémo amaneciste, Ibone?

Me repugnaba.

--;Qué es lo que estoy haciendo para ustedes? --inquiri resignada.
--Eres un arma muy sutil y efectiva.

--¢Y qué es lo que hago? --insisti.

--Tu cuerpo esparce una toxina que exacerba la apatia y la indolencia en los humanos.
El efecto llega hasta tal grado que podemos traer a tus vecinos aqui sin que se den
cuenta.

--¢Con los ascensores? --sugeri mas que pregunte.

--No solo con ellos.

--¢Para qué los quieren aqui?, /Y que es aqui?

Se levantd, tomo la silla, la acerco a la camilla y me conto los planes de Virandar.

--Nuestro pequefio universo esté colapsando, Ibone. Lo que viste en el cielo, las
explosiones y manchas, son parte de ello.

»Todo lo orgénico va a colapsar tambien. Todos somos parte de este espacio y de este
tiempo: animales, plantas, zortxanes. Y todos vamos a morir.

»Asi que traemos a los humanos aqui, encerramos su alma, esencia, 0 como le quieras
Ilamar, en un envoltorio organico como el que te rodea, y ocupamos sus Cuerpos.

--¢;Qué es lo que me rodea?
--Una membrana de células primordiales. No podras romperla.
--¢;Qué pasara después de traerlos aqui? --mi desesperacion iba en aumento.

--Cuando terminemos los traspasos, cambiaremos de dimension a la ciudad, y a todos
sus habitantes.

--¢De dimensidn? jEso sblo pasa en las peliculas!

--No, no s6lo en las peliculas. El universo posee multiples dimensiones, unas paralelas,
otras que se cruzan, otras que se entrelazan. Diminutas, inmensas, con formas
geométricas, sin forma definida.

»La dimensidon donde esta tu ciudad es infinita, la nuestra es diminuta...\VVirandar, sus
alrededores, las tres lunas que nos rodean y los siete anillos, eso es todo lo que hay aqui.

--¢Y qué va a pasar con las almas que traen?

--Van a colapsar. EI material organico en el que los encerramos pertenece a esta
dimension, asi que colapsaran con ella. Sin embargo sus cuerpos son como receptaculos
inorganicos aqui, de modo que pasaran con nosotros dentro, tal como los edificios y los

114



muebles.
--jVan a asesinar a millones! --le escupi en la cara.
--Y vamos a salvar a otros tantos.

--Pero ellos no son los que deben morir, estamos alterando la naturaleza, el curso de las
cosas, el equilibrio.

--Estamos sobreviviendo. Si tenemos la tecnologia, ¢por qué no hacerlo?

--Porque estamos metiéndonos en su mundo, en su tiempo, en sus vidas, ¢por qué no
convivir con ellos?

El hombre sonrié como si mi pregunta fuera obvia.

--Porque tenemos que ocupar exactamente la misma superficie en una dimensién
vecing, y el espacio que esté pegado al nuestro es el de tu ciudad de trabajo.

--No tiene sentido, ¢por qué trasladar una ciudad entera y no sélo a sus habitantes?
--jPorque queremos conservarla junto con nuestra cultura!

--¢Y para conservar su cultura van a aplastar otra?

--Si es necesario, si.

Mi cabeza explotaba, ese hombre era un demente.

--Pueden reconstruir su cultura una vez que pasen --le dije asqueada y sin esperanza.

Pero el hombre considerd que ya no era necesario seguir ddndome explicaciones, ni
discutir mas conmigo de nada; asi que se levanté y se fue, dejandome entre los gritos y
los golpes que proferia contra su estdpida "jaula™ invisible.

Al dia siguiente nadie vino a verme. No sabia qué iban a hacer conmigo, seguramente
dejarme colapsar con el resto. Y tal vez lo tenia merecido por ayudar a matar a tantos
millones de personas.

A los pocos minutos de despertar entro un tipo de amarillo, puso una bandeja en una
mano mecanica y la acciond para alcanzarme la comida; el dispositivo atraveso la
"jaula™ y aproveché el momento para intentar escapar, pero el de amarillo hizo que la
mano me volcara la comida caliente encima, tomandome asi por sorpresa y
empujandome sobre la camilla. Cuando intent6 retraer la mano, la volvi a agarrar; pero
realizé una fuerte torsion y me rompié los dedos de la mano derecha.

Mientras le gritaba: "jEstdpidos asesinos!", una mujer apretd un interruptor y mi “jaula”
volvio a ponerse traslucida.

Me desmayé.

Cuando desperté ya tenia sanados los dedos y la pierna. Levanté los ojos, y alli estaba
Yueh acaricidndome una pantorrilla, y a su lado Maite.

No sabia como habian llegado hasta alli, ni cdmo me habian encontrado, ni para qué,
pero me abracé a las dos llorando desesperada. Yueh me dio un beso muy fuerte, Maite
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me sorprendié con un beso tierno y suave. Y yo me encontré devolviéndoselo.
Nos separamos y Maite dijo:

--Tenemos que salir ahora, el paso es inminente.

La tomé de los brazos y le grité con desesperacion:

--¢Van a hacerlo?

--Si, no podemos impedirlo. S6lo nos resta salir de aqui e ir a un lugar seguro.

»Eres un arma perfecta, y tienen miedo de que, tarde o temprano, también causes algun
efecto en ellos; por eso te iban a dejar alla, donde moririas como el resto de la gente que
no fue necesario traer, siendo destruida en el momento del traspaso como el resto de la
ciudad.

»Jianyu te devolvié aqui para salvarte. Tu cuerpo humano, tanto como los nuestros, son
ajenos a esta dimension, y por lo tanto, aqui no representamos algo organico; asi que
durante el traspaso, seremos como un mueble mas. Por eso Dorskan te puso en esa
burbuja de celulas primordiales, ya que dentro de ella, colapsarias junto con la
dimension.

--Al parecer no soy tan perfecta. Sobre ustedes no causé el efecto de apatia.
»¢Y como hicieron para llegar aqui?

»Un momento, ¢Jianyu qué?

--No hay tiempo de contestarte ahora; tenemos que irnos ya --dijo Yueh.

Me ayudaron a levantarme y a vestirme. Las dos sabian exactamente por donde ir para
que no nos descubrieran. Recorrimos muchos pasillos escondiéndonos, agachandonos y
mirando en todas direcciones para que no nos vieran. Maite iba adelante.

En nuestro camino pasamos frente a unos ventanales que daban a un gran salén: la sala
de control del traspaso. Las maquinas de calcular despedian vapor sin cesar, las cintas
con los calculos eran llevadas a una oficina que decia "Analistas”. Yueh comento:

--El punto de paso tiene que calcularse con exactitud, sino las consecuencias serian
terribles. Podrian pasar solo partes de la ciudad, o la gente podria quedar fundida con
los objetos. Y eso no debe ser agradable.

--¢Tiene gque ser un solo punto? --le pregunté.

--Si --me contesto Maite.

En ese momento se encendieron unas luces rojas y una sirena comenzé a sonar.
Yueh grito:

--Corran. Ya empieza el proceso.

Muy cerca de la salida pasamos por un depdsito inmenso. Pisos y pisos con estantes
llenos de unos cubos del mismo material que rodeaba mi camilla, todos alrededor de un
agujero cilindrico central. Me detuve para observarlos; Maite y Yueh intentaron
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arrastrarme a la salida, pero no las dejé. Un leve olor a humedad invadia toda la
estancia.

--¢;Qué es este lugar?
Maite bajé la cabeza y casi en un susurro me dijo:
--El almasario.

Dentro de los cubos se veian cosas moverse, etéreas, casi imperceptibles. En todos
parecia adivinarse un rostro, algunos resignados, otros tristes, la mayoria con expresion
de pénico o de furia. Tomé uno entre las manos y traté de romper esa porqueria que
usaban como jaula; tironeé con todas mis fuerzas. El alma que estaba adentro me miraba
con esperanza, pero no pude abrirlo.

--No se pueden romper --me dijo Maite--. Para que se liberen es necesario ir a la sala de
desconexion, y nos matarian antes de entrar.

Tuve un segundo de duda; desesperada y temblando, con los ojos bafiados en lagrimas,
miré el alma que tenia en mi mano. Quise ir a la sala de desconexion, pero Maite y
Yueh me lo impidieron. VVolvi a mirar el alma, ella parecio devolverme la mirada y
absolverme. Su "rostro” quedo en paz. Y mi propia alma, si es que la tenia, se consolo.

La deje en el estante y continuamos camino.
Al llegar al estacionamiento, la sirena ululaba ensordecedoramente.
--Tenemos una hora para llegar a casa-- dijo Yueh.

Nos dirigimos a un vehiculo muy extrafio. Tenia forma de pez, cuatro ruedas --las de
adelante con guardabarros, las de atras no--, una hélice rodeada por un circulo de metal
en el frente, dos puertas y cuatro asientos. No parecia muy rapida.

Entramos y volvi a sorprenderme. Jianyu estaba al volante. En cuanto cerramos las
puertas, esa cosa ascendid verticalmente hasta un determinado nivel. La hélice se
encendid y nos impulsé hacia adelante a una velocidad que nunca pensé que un vehiculo
con esa apariencia pudiera alcanzar.

La poca gente que quedaba en las calles se afanaba por llegar a sus hogares. La sirena se
escuchaba en todas partes, y me hacia encoger el corazon, o lo que tuviera en lugar de
él.

Maite paso su brazo derecho por mis hombros y yo me recosté en ella.

Los fendmenos que habia visto en el cielo, al llegar, eran mucho mas fuertes, y una
tormenta de rayos naranja comenzé a desplegarse hasta que el firmamento se puso de
color gris verdoso.

Jianyu estuvo callado todo el camino. En realidad todos lo estuvimos. Maite no dejo de
darme pequefios besos en la cabeza, y yo se los devolvia en su mano izquierda.

No habia ningan sonido; s6lo la sirena.

Después de casi cuarenta minutos llegamos a una casa donde todo parecia responder a la
voz de Jianyu. La puerta se abri0 y se cerrdé de acuerdo a érdenes suyas. A otro
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comando suyo se bajaron las persianas.

Pasamos a una habitacion que estaba casi en penumbras y nos pidié que nos sentemos
encima de la cama. Varias velas, que daban una extrafa luz verde, iluminaban la pieza,
y un fuerte olor a jengibre llenaba el aire. Nos sentamos y aguardamos.

La voz que salia de un aparato lleno de engranajes anuncié que faltaban cinco minutos
para el traslado. Jianyu tomé un pequefio tambor, nos pidi6é que nos tomaramos de las
manos, e inicid una letania.

Algo empez0 a pasar. Las cosas fueron adquiriendo una brillantez palida, los contornos
fueron difuminandose y las formas se perdieron, incluso las nuestras. Senti que mi
interior se deshacia de a poco. Vértigo, nauseas, zumbidos en los oidos; partes de mi
cuerpo parecian faltarme. Maite se tapo los oidos y dijo que millones de gritos la
estaban atormentando; la abracé con fuerza. Todo se nubld, ya no vi, ni escuché, ni oli.
Perdi el contacto con la realidad.

* k% %

Despertamos.

No sé cuanto tiempo pasé. Parecia que volviamos en si despues de siglos de estar
durmiendo. Los sentidos nos fueron regresando de a poco. Maite se habia orinado
encima y Yueh estaba mareada, pero todo parecia estar bien.

Jianyu miraba por la ventana, y con su parsimonia de siempre, nos hizo un gesto para
que fuéramos con él. Nos asomamos; la ciudad comenzaba a funcionar normalmente.
¢Como iban a vivir todos ellos con tantos muertos sobre sus conciencias?;,Cémo iba a
Vivir yo con tantos muertos sobre mi conciencia? Maite y Yueh trataron de secar mis
lagrimas. Jianyu me explico que habian elegido ese lugar porque la gente de alli ya era
dejada e indolente, que lo Unico que yo hice fue acentuar la dejadez y la indolencia.
Pero para mi era lo mismo; nadie existia ya.

Lloré durante dias.
Lloramos durante dias.

Jianyu me conto que él era uno de los encargados de la operacion hasta que se enamoro
de una mujer de la ciudad; y desert6. Cuando sus jefes se enteraron, la secuestrarony la
torturaron para que les dijera qué pensaba hacer Jianyu; cuando Romina ya no les sirvio
porque ni siquiera podia hablar, la arrojaron a las vias del tren. A partir de ese momento
Jianyu intent6 varias veces sabotear el traslado, pero todos sus intentos fallaron. Asi que
se resignod a morir con la ciudad, se escondié bien y adopté como sus hijos a Maite y a
Yueh, dos armas fallidas y con errores genéticos, que habian sido abandonados en la
ciudad para morir durante el traslado. Yueh habia resultado una mujer con sexo de
vardn, y Maite tenia un error de calibracion: empatia exacerbada con otros seres.

Cuando Maite y Yueh le dijeron que estaban enamoradas de mi, Jianyu recupero la
esperanza y cambi0 sus planes. Me enviaron a Virandar, y detras de mi, pasaron ellos;
pero perdieron mi rastro. Me hallaron gracias a Techduinn, el nigromante, el hombre al
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que vi acompafiando a Jianyu a la salida del restaurant.

Y aqui estdbamos. La Unica forma de salvarnos habia sido estar en Virandar durante el
cambio de dimension.

Ya pasaron muchos afios desde el traslado. Va a pasar mucho tiempo todavia hasta que
pueda quedar en paz definitivamente. Todas las noches tengo pesadillas y me despierto
llorando o a los gritos; pero estoy bien acompariada. Maite y Yueh me dan mucho amor.
Sélo las tengo a ellas y a Jianyu; todo lo que tenia en mi departamento fue reducido a
quarks junto con el resto de la ciudad. Salvo un punto, el punto de traspaso: las Cinco
Esquinas y el Chambery. Ahi esta aun Norberto con su bar, sus cafés especiales y sus
habanos.

Segun me contd Jianyu, el punto de traslado fue el Unico lugar que quedé en pie de la
antigua ciudad; Norberto debe haber estado dentro durante el cambio y por eso
sobrevivid. Por suerte para €él, cuando se recuper6, tomo a la nueva ciudad como si su
bar hubiera estado siempre alli, a un costado del Parque Tatvar, al borde del lago de los
duolos, --si hubiera sido de otra forma lo habrian matado--.

Jianyu ya no esta entre nosotros, antes de morir nos dijo que éramos una trinidad
femenina completa, que permaneciéramos siempre unidas. Yueh: la recreadora, la fértil,
la generadora, lo masculino de lo femenino, lo monstruoso. Maite: la nutricia, la
empatica, la protectora. Y yo: la muerte, un instrumento de la entropia, una
desparramadora de inercia; y finalmente la continuadora de la vida. Fue conmovedor
escucharlo con su ultimo hilo de voz.

Ahora, s6lo me concentro en mi vida con Maite y Yueh. Es delicioso estar con ellas;
tener sus caricias, sus besos, su amor, su compafiia las treinta y seis horas del dia. Sentir
la boca de Maite en mi sexo, y el sexo de Yueh en mi boca, moviéndose al mismo
tiempo, todas las mafianas, es un balsamo para mi existencia.

Ya empece una coleccion de pequefias figuras de los animales de Virandar, hechas en
dagnesio naranja y negro. Y las plantas invaden la casa.

Todas las mafianas, después de bafiarnos las tres juntas, vamos a desayunar al
Chambery. Por suerte eso se ha convertido en la mejor parte de nuestras rutinas diarias
fuera de casa. Hoy elegimos tomar un café Westindia: corteza de naranja rallada, nuez
moscada, canela, ron blanco, café muy cargado, azucar y crema chantilly para decorar;
una delicia.

Guillermo Echeverria nacio en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1967, en el
seno de una familia de ascendencia vasca.

Trabaja en la hemeroteca de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA.

Forma parte del grupo de escritores "Los clanes de la luna Dickeana”. La revista
electronica NM ha publicado cuentos suyos (uno de ellos escrito en colaboracion con su
esposa, Teresa Pilar Mira): "El arbol de nuestra sangre", "El circulo”, "Extremo
cuidado™ y "Cortina de humo™. En la Revista PROXIMA se publicé su novelette "Ataun"
y el cuento "Spider", este ultimo también escrito con su esposa y que forma parte de la
antologia Diez variaciones sobre el amor.
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El portal Axxdn publico su relato "Nieve" y republico su novelette "Ataun™. Su cuento
"El circulo" fue traducido al francés para el proyecto llevado a cabo por traductores de
diversas universidades, encabezados por profesores de la universidad de Poitiers,
Francia. También participa en la Antologia BUENOS AIRES PROXIMA con el cuento
"N. Bs. As.", escrito junto a su esposa Teresa Pilar Mira. Y su cuento "El subsuelo”
forma parte de la antologia Antologia Steampunk —Cuentos del Retrofuturo. El sitio
espafiol Ficcion Cientifica, ha publicado su cuento El final.
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El zombi
Dolo Espinosa

El zombi, recién salido de su tumba, avanzaba, bamboleante y aun algo confuso, por las
oscuras calles de la pequefia ciudad. Hacia apenas una hora dormia placidamente el
suefio supuestamente eterno y ahora, aqui estaba, manchado de tierra y barro, con
gusanos aun corriendo por sus entrafias y las articulaciones algo oxidadas, andando sin
rumbo en busca de alimento.

El zombi -antes llamado Anastasio- emitia suaves quejidos de protesta por encontrarse
en semejante situacion; si el ser antes llamado Anastasio hubiera podido hablar
correctamente lo oiriamos lamentarse de la pérdida de su comodo ataud, y de lo mucho
que extrafiaba a los gusanos e insectos que lo acompafiaban alla abajo, y de lo que le
costaba moverse con esas articulaciones rigidas y resecas, y de los trozos de ropay
carne que iba perdiendo por el camino y de qué, porras, donde se meten las cuerdas
vocales cuando las necesitas para poder lamentarte latimeramente de todo lo que un
zombi tiene que lamentarse. Y, para méas inri, esa urgencia que notaba ahi, en el
estoma... en los intest... bueno, en lo que quedara de su aparato digestivo, que lo
empujaba a buscar alimento desesperadamente. Hambre de cerebros, ya ves qué
tonteria, cerebros, €l, que cuando era Anastasio siempre habia sentido una profunda
repulsion hacia los sesos. jQueé cosas tan raras que tiene la vid... la muert... bueno, lo
que sea!

El ex-vivo antes denominado Anastasio, continuaba su erratico y anquilosado
deambular en busca de ese repulsivo manjar que su estom... bueno, lo que sea que
ocupara ahora su lugar exigia, aunque lo que quedara de su cerebro aun lo rechazara.
Las calles estaban desiertas lo cual le hacia sospechar que encontrar comida le iba a
resultar bastante mas complicado de lo que sabia por las peliculas de zombies.

Lo que dentro de la cabeza pasaba por ser el cerebro del actual zombie y ex-Anastasio
no funcionaba lo bastante como para planificar nada que no fuera seguir vagando y
gimiendo como un tonto a la espera de que la comida llegara de forma espontanea hasta
sus amarillos dientes. Una parte de su cuasi licuado cerebro que aun tenia algo de
Anastasio se estaba partiendo de la risa ante semejante ejemplo de carnivoro estdpido.

Entonces, el hambriento monstruo descubrié una ventana y una luz. Una pequefia
conexién neuronal tuvo lugar en su masa cerebral (mas masa que cerebro) y el
ex-Anastasio fue capaz de unir los conceptos de ventana y luz con casa, ser humano y
comida. Y asi, con extrema dificultad e intentando no perder ningiin miembro, puso
rumbo hacia aquella invitadora claridad.

Cuando el ex-ser humano y nuevo monstruo se acerco a la ventana vio, cerca de ella, a
una pequefia y sonrosada anciana que tricotaba ajena al engendro que miraba y
olisqueaba tras el cristal intentando encontrar en su diluido cerebro la forma de llegar
hasta el alimento gue tanto ansiaba. Moviéndose con su caracteristica falta de elegancia,
el zombi arrastraba los pies alrededor de la casa hasta que, por casualidad, dio con la
puerta y comenz6 a golpearla hasta que la anciana, tan renqueante como el zombi, lleg6
hasta ella y abrio.
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La mujer se quedd mirando fijamente al ex-vivo durante unos segundos antes de
reaccionar. Y entonces lo saludo efusivamente, lo llamé "Eleuterio, hijo", y le hizo
pasar mientras no dejaba de hablarle sobre el tiempo que hacia que no pasaba por casa 'y
lo caro que se vendia y hay que ver qué delgado te has quedado hijo, anda, pasa, pasa
que te pondré algo de cenar y lavate un poco, anda, que a saber donde has estado metido
para oler de esa manera. Y la anciana le prepar6 el bafio, y la cena, y le sirvio sus
buenos vinos, y le conto cien mil cotilleos, y luego lo despidié con docenas de besos,
abrazos y arrumacos.

Y el ex-Anastasio se quedd de nuevo en la puerta de la calle sin saber muy bien qué
habia pasado. Con aquello que quedaba de su estémago lleno de estofado pero ain con
aquel otro ansia sin saciar, pero sin ganas de volver a tocar en aquella puerta.

Un par de horas mas tarde, ex-Anastasio se tropezo en su errabundo camino con un
borracho que se movia con su misma gracia y hacia €él se dirigi6 el zombi, dispuesto a
saciar su hambre de asquerosos sesos...

Acabaron juntos en un bar de mala muerte, con sendos whiskys, mientras el borracho,
llegada la fase de exaltacion de la amistad, lo llenaba, por segunda vez aquella noche, de
besos y abrazos. Aunque parezca increible el nuevo zombi fue incapaz de lanzar ni un
solo mordisco a su alcoholizado e hiperactivo amigo. Eso si, entre bailes, abrazos y
caidas varias, ex-Anastasio se las vio y desed para no acabar perdiendo algin érgano o
alguna viscera.

Cuando, finalmente, se vio libre del borracho, se topd con una banda de jovenes
descerebrados en busca de problemas que casi acaban desmembrandolo.

El pobre no-vivo se encontraba cada vez mas agotado, hambriento y frustrado. Pensaba,
con sus escasas neuronas activas, que nada podia ir peor de lo que habia ido hasta aquel
momento y entonces fue cuando conocid a un encantador grupo de amigas en plena
despedida de soltera que lo arrastraron con ellas, lo zarandearon, intentaron desnudarlo,
lo invitaron a mas copas, volvieron a llenarlo de besos y abrazos y acabaron
abandonandolo en mitad de la calle aun mas aturdido y perdido de lo que se encontraba
al comienzo de la noche.

Pobre ex-Anastasio, la vida entre los vivos no le estaba resultando nada sencilla. Segun
las peliculas que habia visto en la época en que él también pertenecia al mundo de los
vivientes, los humanos deberian temerle y salir huyendo en cuanto lo vieran; él era el
depredador y ellos la presa., ;n0? Sin embargo, ahi estaba, empapado en alcohol,
cubierto de carmin y con una ridicula diadema con pene.

Como zombi estaba resultando ser un fracaso.

El amanecer pillé al pobre no muerto confuso y atolondrado intentando cruzar una
autopista donde fue arrollado por casi tres mil kilos de camidn. Mientras su cabeza
rodaba hasta quedarse bajo las enormes ruedas, el futuro ex-no muerto sonreia
pensando, con la gelatina que hacia las funciones de cerebro, en que pronto volveria a
su estupendo y acogedor atadd.

Dolo Espinosa
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Escombros
Caivano, Federico

La noche estaba especialmente oscura sin la luz de la luna como guia en el cielo, la cual
se habia apagado en el horizonte unas horas antes. Las débiles llamas de las antorchas
apostadas en las atalayas daban la suficiente claridad, sin embargo, para vigilar las
inmediaciones en busca de errantes. Tanta oscuridad alarmaba un poco a Almandro.
Pero cuando alzaba la vista, quedaba fascinado con la inmensidad del espacio, con sus
pinceladas azul-violaceas y la miriada de puntos luminosos que lo pueblan, por lo que le
gustaba esperar un poco antes de reavivar el fuego de sus antorchas. Extrafiamente,
aunque el cielo siempre habia estado ahi, jamas le habia prestado atencidn hasta ese
momento. La vigilancia se habia vuelto mondtona y el suelo no ofrecia un paisaje
demasiado atrayente. Ademas, lo conocia de sobra: escombros, fogatas, ratas y demas
alimafias correteando de un lado a otro, mas escombros... De alguna manera, Almandro
se sentia mas seguro y en paz alli arriba, a 30 metros de altura sobre un andamio de
fierros oxidados, que en suelo firme. Alli estaba mas cerca del cielo y de las
imperecederas estrellas, y mas lejos del inestable y derruido mundo que habitaba todos
los dias.

Cuando calculo6 que faltaba aproximadamente una hora para que terminara su turno,
Almandro se irguio, tomo la lefia, alimentd las antorchas para que brillaran méas que
nunca y empez0 a actuar como si hubiera pasado toda la noche en absoluta guardia. De
esa manera creia mostrar a sus superiores que hacia buena letra, cuando traian a su
relevo. Sin embargo, para la O.L.A. seguia siendo un soldado entre muchos, un nimero
mas para hacer bulto y asi asustar al Gobierno y disuadir a otros grupos armados de
tomar el poder antes de que ellos lo hicieran. Todavia era de noche, pero Almandro
podia sentir el sol acercandose al horizonte. Era un cambio sutil, pero se podia notar
cémo el negro profundo se aclaraba lentamente.

A lo lejos, como a 500 metros, se veia difusamente un errante caminando a nivel del
suelo. Era un hombre de unos treinta afios que avanzaba a un metro sobre el pavimento,
como en una plancha invisible. Aun en las penumbras era facilmente detectable por su
mancha de luz, que en este caso cubria completamente su hombro izquierdo y lo hacia
brillar en un tono blanco amarillento particular. El resto de su cuerpo desnudo era del
color grisaceo claro caracteristico. A cada paso, dejaba un pequefio agujero donde habia
"apoyado" el pie, y cuando algo se le atravesaba, como un poste de luz antiguo, el
objeto simplemente era desplazado hacia un costado, como si el hombre estuviera
vestido con un manto invisible e intocable.

"Por fin uno que al menos corre los escombros que ocasionan los otros”, penso
Almandro, mientras el errante se abria paso entre un edificio derrumbado, creando un
nuevo pasaje. Eratodo un espectaculo, cuando no ponia en peligro la vida del
espectador: el concreto, acero y vidrio eran empujados suavemente pero con una fuerza
inmensa. La materia se molia a su alrededor a medida que avanzaba, y todo lo que
estuviera por encima de su cabeza le caia con todo su peso, deslizandose para todos

124



lados a una velocidad cada vez mayor. Al ver que la cantidad de escombros que
disparaba el errante era considerable, Almandro se apresur6 a sonar la campana una vez
para indicar que existia una amenaza leve. Luego sono cinco veces mas para indicar que
el errante se encontraba a 500 metros de su ubicacion. Repitio el ciclo unas diez veces
mas hasta que el errante lleg6 a una zona despejada.

iEcheverria! --grit6 alguien desde el suelo unos minutos mas tarde. Era su sargento--.
iTu relevo!

Almandro bajo con rapidez y habilidad por entre los cafios del andamio. Cuando estuvo
lo suficientemente cerca del piso dio un salto y cayo justo enfrente de su compariero
vigia. Este se limito a estrechar su mano y a trepar la atalaya sin decir una sola palabra.
El sargento Caretti lo mir6 ascender y cuando hubo llegado a su posicion, se dirigi6 a
Almandro:

--¢Amenaza de nivel uno a 500 metros?

--Si, sefior. Vardn, treinta afios, mancha en el hombro izquierdo, por lo que pude
observar.

--Marque en el mapa su ultima ubicacion conocida --dijo Caretti, a través de su espeso
bigote, mientras sacaba un abultado rollo de cuero de su morral. Lo despleg0 en el suelo
y se puso en cuclillas.

--Avenida 5, calle 11.

--Bien --el sargento ubicé una hoja de tilo recortada rudimentariamente en forma de "F"
entre las demaés y quito cuidadosamente el alfiler clavado paralelamente al cuero que la
sostenia. Luego la pinch6 donde Almandro habia sefialado y se volvié hacia él--. Ya
esta. ¢Usted es al que transfirieron hace poco, no? Le informo: éste es bien conocido. Le
decimos "Franco", por el hermano del cabo Pulqui, que dice que se parece de cara. jQué
despojo hinchapelotas! No hace méas que dar vueltas e ir y venir entre sectores. En fin.
Mejor tenerlo vigilado. Tiene buena vista, soldado. Buen trabajo.

Caretti enroll6 el mapa de cuero, se puso de pie y grito al hombre que ahora ocupaba el
puesto de vigia:

--iMonzon! jManténgame informado del paradero del errante! jMientras pise este
sector, es responsabilidad nuestral

--iSi, sefior! --se escucho la voz apagada desde el andamio.

--Bien, bien, bien. Voy a inspeccionar e informar a las patrullas. Y recién empieza mi
dia. Movidita la vida de soldado, ¢eh? --le dijo Caretti a Almandro, que se limito a
asentir--. Suerte la suya que su dia ya termind. Vaya, descanse pero esté atento. Puede
que lo necesitemos para vigilar al errante.

--Si, sefior.

El sol comenzaba a bafiar la avenida principal y ya se sentia que iba a ser un dia
caluroso y humedo. Almandro caminaba hacia su tienda sin apuro. Estaba cansado pero
le gustaba tomarse su tiempo para contemplar la escena que cada amanecer pintaba en
aquella pila de escombros y chatarra en la que vivia. Cuando Almandro nacio, los
errantes habian llegado hacia rato, asi que nunca supo como era la vida en las ciudades
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de antes. Sin embargo, siempre se entretenia imaginando las calles limpias, la gente
yendo y viniendo, los edificios en una pieza y tan altos que no se llegaba a ver donde
terminaban... En el fondo, sabia que no debia ser asi; que seguramente era todo una
mierda igual, pero no le importaba. Le asombraba lo radicalmente diferente que era la
vida en aquél entonces, considerando que habian transcurrido ya unos 150 afios desde la
singularidad. Siempre se detenia en una inscripcion grabada en un pedazo de marmol
que decia: "9 de julio" y pensaba qué pudo haber pasado en esa fecha para que valiera la
pena escribirla en piedra. También se preguntaba si para sus antepasados aquel lugar
tenia tanta importancia como para la O.L.A. ahora, que habian renombrado el camino
como "Avenida 1". Servia de punto estratégico vital para apostar andamios de vigilancia
y para movilizar patrullas y recursos a lo largo del Centro de norte a sur; lo mismo que
la Avenida 6 y la 10 en el eje este-oeste.

Al llegar a su tienda se desplomé sobre su manta sin siquiera saludar a sus comparieros,
que recién se levantaban. Tampoco tenia mucho trato con ellos; sus horarios siempre
iban a contramano de la mayoria, asi que poco podia compartir con ellos méas que el
techo de cuero bajo el que dormian. Con quien si tenia ganas de hablar era con Maria, la
vigia del andamio 6/B. Dia por medio le asignaban la cocina en el mismo horario que a
él, aunque a veces estaban en secciones distintas. Habian charlado un par de veces
mientras realizaban las tareas de la cocina (y en los recesos, mientras la mayoria jugaba
al fulbo, usando a los errantes de arco mavil, o timbeaba con los dados, o trataba de
adivinar su suerte con distintas formas de geomancia) y a Almandro le parecia una
mujer fascinante y unica, aunque ella no demostrara demasiado interés en él. Pero a él
no le importaba; solo estar con ella era suficiente para alegrar su dia.

Pensando en ella se quedd dormido. Y con ella sofio, imaginando que la luz rosada del
amanecer recortaba su silueta, mientras caminaba por el horizonte con los brazos
extendidos para mantener el equilibrio.

**k%k

Al llegar el mediodia lo despert6 uno de sus compafieros de sector, Alvarez, metiéndole
una cola de zorro en la oreja. Almandro reacciond instintivamente y se pegé una fuerte
cachetada que le dolié inmediatamente.

--Siempre el mismo vos --le dijo Alvarez, entre risas.

--Si, vos también, hijo de puta --le contestd6 Almandro frotandose la cara, roja de ira 'y
vergiienza--. ¢(No te cansas nunca?

--Cuando te avivés te dejo de joder. Ademas te tenia que despertar igual. Asi es mas
divertido.

Almandro no quiso seguirle el juego y se levanté sin decir mas nada. Para sus adentros,
puteo al superior que le asigné a Alvarez para que lo despertara. Pero también agradecio
que la O.L.A. no le quitara tiempo a sus oficiales haciendo que estuvieran encima de los
soldados constantemente. Esto, a la vez que le daba a Almandro una cierta sensacién de
libertad, también lo obligaba mas efectivamente a estar pendiente de sus horarios para
reportarse frente a sus superiores en tiempo y forma.
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A lo lejos, en el cielo, pudo distinguir a una pareja de errantes (dos mujeres jovenes
tomadas de la mano) que habia pasado muy cerca del techo de su carpa hacia unas
semanas. Observd que cada vez estaban mas lejos y mas alto, y lo interpretd como una
buena sefial para ese dia. Tomé su ropay se dirigio a las duchas, donde el encargado le
entregd un cuenco con agua y una barra gastada de jabdn. Ante la mirada inquisitiva y
quejumbrosa de Almandro, el encargado respondio:

--¢Cuando creés que fue la ultima vez que llovio? Casi no hay reservas. Si querés darte
un bafio de inmersion, mird, por alla tenés la Bahia de la Plata.

Almandro mir6 al sudeste, a donde el soldado habia sefialado con la cabeza, y se quedd
pensando: "Malditos errantes que removieron todo y llenaron el rio de porquerias...
iQué lindo haber nacido antes y disfrutar del agua antes de que se estropeara!". Una vez
que se limpié como pudo Yy se vistid, Almandro se presento frente a su sargento para que
le asignara las tareas del dia. Estas incluian: ejercicio fisico de distinto tipo, précticas de
combate cuerpo a cuerpo y a distancia, reubicacion de tiendas préximas a errantes, y
confeccién y reparacién de vestimentas.

A las cinco de la tarde le toco, como ya sabia, las tareas de cocina y limpieza. Sin un
minuto de sobra, fue corriendo a la cocina de su sector, una tolderia alta sostenida por
troncos y cafios, con mesas a lo largo para preparar la comida y servirla en los cuencos
de barro cocido y madera que se apilaban a un costado. Siempre esperaba que Maria
estuviera alli, pero de todas formas no podia dejar de sorprenderse cuando
efectivamente la encontraba al lado de su puesto de trabajo. Y esta vez no fue la
excepcion; la emocion de la posibilidad de intercambiar palabras y miradas con ella una
vez mas lo sobrecogio apenas la percibio a la distancia.

--Hola --le dijo Almandro cuando lleg6 a su lado, mientras se ponia el delantal,
ignorando completamente a su superior.

--Buenas tardes, Echeverria --le contesto este, detras suyo, visiblemente fastidiado.

--Buenas tardes, sefior. Lo lamento, sefior --dijo Almandro, mas tieso que la mesa que
tenia al lado.

--Si, laméntese, porgue le va a tocar lavar los platos de toda la noche --dijo su superior.
Luego se dio media vuelta y sigui6 con su rutina.

--Bueno, hace un par de minutos que no me cagan a pedos, asi que la tuve que haber
visto venir --brome6 Almandro, sacandole una sonrisa a Maria. Y esta simple victoria lo
llend de energia durante toda la noche--. Y bien, ;qué hay que hacer?

--Corta la zanahoria y después te digo qué mas falta. No te quiero abrumar a ver si te me
sobrecargas --le contesto ella, sefialando unas canastas llenas de zanahorias muy
pequenas.

--¢;Qué paso con esta cosecha?

--Lo mismo que hace gque todo sea una mierda: despojos. Un grupo de tres errantes
semi-subterraneos masculinos y una femenina pasaron por el nuevo campo que habian
cultivado en el sur, sector Santelmo. Si no fuera por las plantaciones en macetas nos
estariamos muriendo de hambre. Si tuviéramos el terreno de la antigua reserva
ecoldgica... Pero no; esta todo bajo el agua ahora. Antes de que aparecieran el rio era
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mucho mas bajo.

Habia en las palabras de Maria un claro y profundo desprecio hacia los errantes. Y en
algunas conversaciones, se dejaba entrever que su adhesién a la causa de la O.L.A.
estaba impulsada por un odio visceral a la manera en que el Gobierno manejaba (o
mejor dicho, no manejaba) la vigilancia, prevencion y atencion hacia la gente frente a la
accion errante, algo que la O.L.A. llevaba a cabo impecablemente. La razén de
Almandro para unirse al movimiento era mas cobarde o egoista: echado de casa por sus
padres cuando nacié su hermano y sin formacion, experiencia o interés en trabajar en el
campo o en alguna otra de esas tareas que sostenian a la sociedad (porque todas
requerian un sacrificio enorme), fue deambulando por la ciudad hasta que un oficial de
la O.L.A., en un reclutamiento, se percatd de su excelente vista y le prometié comida y
refugio a cambio de un trabajo relativamente sencillo. Pero esto era algo que Almandro
trataba de ocultarle a Maria, por miedo, paradojicamente, a parecer un cobarde a sus
ojos llenos de fervor ideoldgico.

iQué mierda, che! --se limit6 a responder entonces Almandro--. Parece que lo hicieran a
propasito.

--Estoy bastante segura de que lo hacen a propoésito. Que nos castigan por algo --le dijo
ella, mientras cortaba el Gltimo zapallo de su pila.

--Si... --dijo simplemente Almandro, dejando una pausa mientras pensaba cémo decirle
que no estaba de acuerdo de una manera amigable y articulada. Cuando finalmente
encontrd por qué no le convencia el argumento de Maria, respondid--. Aunque para
castigar a alguien hay que hacerle saber que es un castigo y aclararle qué hizo mal, ;no?
Yo pienso que directamente disfrutan de cagarnos la vida o que estan en su mundo y no
tienen idea de lo que nos hacen.

Al principio Maria se habia interesado por lo que Almandro estaba diciendo, pero el
tema habia removido recuerdos y sentimientos en ella que no queria discutir en ese
momento.

--O no piensan y listo. Son como animales, o peor: son como la lluvia o un terremoto.
Solo pasan vy listo --dijo.

Almandro se dio cuenta de que se habia metido en un asunto sensible para ella 'y se
maldijo por no haberlo previsto. Rapidamente entonces, cambi6 el curso de la
conversacion hacia caminos mas seguros y conocidos: "¢ Qué toca hoy, guiso de
vuelta?"; "jComo extrafio la polenta! ;VVos no?"; ";Sera que va a llover algin dia?" Por
suerte, Maria parecio recobrar el humor animado y sarcastico que tanto le gustaba a él.
Cuando ella no lo veia, solté un gran suspiro de alivio.

Unas horas mas tarde, cuando la noche s6lo era cortada por la luz de las velas y de
algunas fogatas, mientras servian la cena, aparecié un oficial escoltado por dos soldados
uniformados. A Almandro le llamé mucho la atencién cuando lo vio a lo lejos, puesto
que la guardia no era necesaria a menos que fueran a cruzar o a acercarse a la frontera (y
eso era poco probable; los oficiales de mayor rango jamas se alejaban demasiado de
Comoropy). Maria not6 que Almandro escudrifiaba algo a la distancia y le pregunt6:

--¢;Qué pasa?

--¢Eh? Ah, eh... parece que viene un oficial para aca. Por las insignias creo que es un

128



Teniente Coronel.

Maria se apresurd a limpiarse las manos en el delantal y a ordenar los restos de comida
en la mesa. Almandro, por las dudas, hizo lo mismo, y ambos volvieron al trabajo sin
decir una palabra.

--Buenas noches. Teniente Coronel Ernesto Sestian Castillo --dijo el hombre, con su
escolta firme a su lado. Almandro estaba seguro de que servian para imponer presencia
y nada mas; cosa que lograban.

--Buenas noches, sefior --cantaron los dos a coro, haciendo la venia.
--Espero no estar interrumpiendo mucho su trabajo. Es una labor encomiable.
--No, sefior. Estdbamos a punto de terminar, sefior --contesté Maria, rigida.

--Bien. Acompafieme un segundito por aqui --dijo, y apart6 a Maria de Almandro y de
los curiosos soldados que aguardaban su racion de comida--. De todos modos, no quiero
ocuparla demasiado. EI motivo que me trae hasta aqui es que estoy buscando reclutas
para una mision especial y me han dicho que usted, sefiorita Oncocha, es una de
nuestras mas fieles soldados.

--S...si, asi es, sefior --respondio ella, tan nerviosa que no parecia la misma.

--Me han dicho también que es muy astuta y conoce bastante bien el Cordén Medio. Si
esta dispuesta, venga a verme en cuanto termine sus tareas y le daré los detalles.

--iSi, sefior!

Almandro, que habia parado la oreja especialmente para oir lo que decian, estaba
impresionado de la fama que se habia hecho Maria dentro del movimiento. Se quedé
paralizado, pero cuando vio que el Teniente daba la media vuelta para irse, algo dentro
de él se dispard y le hizo decir:

--iEspere... sefior! --el oficial se le quedé mirando sin decir nada, pensando si esa forma
de dirigirse hacia €l contaba como insolencia o no--. Me ofrezco de voluntario para la
mision, sefor.

--Nombre y apellido, soldado. No todos tienen la fama de la sefiorita Oncocha, ¢sabe?
--Si, lo lamento, sefior. Almandro Echeverria, sefior.

--¢Y por qué cree que lo vamos a reclutar? ;Que tiene de especial para ofrecer a la
mision, ademas de ser un espia aficionado?

--Bueno... fui vigia nocturno en el andamio 9/A por dos afios y diez meses. Y hace unas
semanas me trasladaron al andamio 7/A.

--Tiene una vista realmente excepcional, sefior --dijo Maria, para sorpresa de ambos--.
Y lo conozco hace tiempo. Podria ser muy util.

--Mmm... necesitdbamos un cuarto recluta que actuase de vigia... --contestd
pensativamente el Teniente--. Si esta segura de sus capacidades y considera que puede
estar bajo sus Grdenes sin problemas, es suyo.
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--Si, sefior --contesto ella--. Pero, si me permite, sefior; no entendi por qué estara bajo
mis érdenes.

--Porque usted comandara la expedicion, sefiorita. Ha mostrado dotes de liderazgo en el
pasado y confiamos en que, en sus manos, la mision seréa un éxito.

--Si, sefior. jGracias, sefior!

--Entiendo por lo tanto que acepta. Cuando se presenten en los cuarteles, les daremos el
informe detallado. Hasta entonces.

Tanto Maria como Almandro hicieron la venia y vieron al Teniente alejandose
rapidamente por donde habia venido. Relajado, Almandro le sonrié a Maria, que a su
vez le devolvio la sonrisa con el triple de alegria y entusiasmo.

--Muy bien, sefiores y sefiorita --comenzd a decir el Teniente Coronel Castillo una vez
que estuvieron todos reunidos en su despacho. El lugar parecia por fuera como cualquier
otra tienda de campafia, solo que méas grande. Pero por dentro, era mucho mas amplio y
tenia paredes de ladrillo, con una pequefia abertura como puerta. Era algo lo
suficientemente precario como para reconstruir facilmente frente al paso de un errante
pero lo bastante lujoso para un oficial. Tenia incluso un escritorio de madera, dos sillas
y una cama en la parte de atras, levemente oculta detras de una cortina. El Teniente se
sentd de su lado del escritorio y le dejé la otra silla a Maria, que se quedo parada e
inmovil durante todo el informe--. Han sido elegidos para una mision de rescate dentro
del Corddn Medio. De més esta decir que es una operacion que requiere de la mayor
discrecion y sutileza posibles --al decir esto, dirigié su mirada especialmente a Tito y
Luciano, las dos "topadoras”, de las cuales los oficiales siempre desconfiaban--. A partir
de ahora no podran revelar a nadie los detalles de la mision. Su objetivo es infiltrarse en
un perimetro donde creemos que tienen capturado a uno de nuestros oficiales, el Capitan
Javier Lopez Ibafiez. EI Capitan fue capturado junto con algunos de sus hombres
mientras supervisaba una entrega de provisiones hace unas semanas y no habiamos
podido localizarlo hasta ahora. Es de vital importancia recuperar al Capitan sano y
salvo. Y no se preocupen por los demas soldados; al Capitan Ibafiez seguramente lo
mantienen vivo porque necesitan sacarle informacidn, pero a los demas ya los habran
vendido como esclavos 0 como comida.

La ultima frase les habia dado escalofrio a todos, por varias razones, pero nadie dijo
nada. "Aunque nos duela dejar abandonados a compafieros del movimiento sélo porque
para el alto mando somos desechables, lo que dice el Teniente es cierto"”, pensé
Almandro. "En el Corddn Medio todos deben cumplir una funcién y todos deben
obedecer y servir a alguien o estar dispuestos a morir intentando escalar posiciones, para
ser el que manda las 6rdenes. Pensandolo bien, tal vez la militancia sea lo mismo, pero
por lo menos nos ayudamos entre nosotros cuando hay problemas. All4, en cambio,
cada uno se vale por si mismo y para si mismo".
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El Teniente continud:

--La sefiorita Oncocha se encargara de supervisar la mision y coordinarlos a ustedes
tres, que vienen a reforzar sus 0jos, oidos y musculos. Arana y Palermo abriran camino
entre los escombros y la vegetacidn, siempre cuidando de hacer el menor ruido posible,
o de disimularlo al menos. Echeverria se subira periédicamente a algunos edificios que
tenemos marcados como estables para hacer un reconocimiento de la zona.
Acompéfienme al mapa; alli les indicaré exactamente por donde deben avanzar.

Salieron de su despacho y fueron a otra carpa, un poco mas grande que la del Teniente
pero construida de igual manera. Almandro se sentia abrumado y nervioso por la
responsabilidad que les estaban entregando y porque por fin parecia que iba a hacer algo
importante para la O.L.A. "Y para colmo, voy a estar bajo 6rdenes de Maria en una
situacién muy peligrosa, asi que tengo que estar bien despierto", pensé.

La tienda estaba custodiada por un soldado de pie, arqueado y apoyado levemente con
las dos manos sobre una espada liviana y notablemente filosa. Cuando vio que el grupo
se acercaba, con el Teniente a la cabeza, se incorporé completamente, se cargo la
espada al hombro e hizo la venia. El Teniente ingreso a la carpa sin siquiera saludarlo y
el resto hizo lo mismo. Adentro habia dos habitaciones cerradas separadas por una pared
de ladrillos: una tenia un escritorio con un mapa de papel y varias figuras pequefias
talladas en madera; y la otra funcionaba como un archivo, con pilas y pilas de papeles
clasificados con distintos colores dentro de grandes contenedores de plastico subidos a
carretillas. En esta habitacion se encontraban dos mujeres oficiales revisando uno de los
contenedores, y cuando vieron que el Teniente traia gente extrafa, decidieron bajar la
cortina. Entraron en la otra habitacion y Almandro se lamentd de no poder aunque sea
hojear alguno de todos esos documentos historicos (muchos de los cuales contarian
historias fascinantes, seguramente). El Teniente Castillo les hizo sefias para que se
acercaran hacia el escritorio y los cuatro quedaron fascinados con el tamafio y el nivel
de detalle de aquél mapa. Superaba con mucho a los rudimentarios mapas de cuero que
se usaban para los errantes, aunque, naturalmente, era mucho mas dificil de
confeccionar y preservar. Estaban frente a una verdadera obra de arte, en pocas
palabras, pero no tenian tiempo de admirarla; lo que les interesaba en ese momento era
la valiosisima informacidn que contenia. El Teniente trazo la ruta mas recientemente
explorada y chequeada y les dio indicaciones a cada uno segun su rol en la misién.
Almandro tenia que memorizar especialmente el camino, ya que necesitaba conocer con
exactitud donde se encontraban las calles cerradas y los bunkers de las distintas
pandillas para saber hacia donde prestar mas atencion (por suerte esto Gltimo lo conocia
Maria bastante bien también). Las topadoras tenian un trabajo mas sencillo, en ese
sentido: sélo tenian que preocuparse cuando les tocara remover escombros, ni antes ni
después. Y a Maria le tocaba nada mas ni nada menos que guiarlos a todos, decidir qué
caminos alternativos tomar, ordenarles como proceder y asegurarse de que ninguno
fuera visto.

--Parten el lunes proximo a las 0300 horas, vestidos de civil y cargados lo mas
ligeramente posible --concluyo el Teniente, luego de cerrar los Ultimos detalles de la
operacion--. Ademas de dos cerbatanas con veinte dardos envenenados y dos machetes
para los cuatro, se les dara a cada uno la dotacion estandar de tres cuchillos pequefios,
asi que cuidenlos bien, practiquen y recuerden su entrenamiento: todo objeto es una
posible arma.
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*k*k

La arena del reloj en el campamento perimetral parecia caer muy lentamente esa noche,
mientras Almandro, Maria, Tito y Luciano esperaban a que se hicieran las tres en punto.
Nerviosos, miraban la hora desde la carpa que habian reservado especialmente para
ellos, en la frontera. Cuando el ultimo grano de arena termind de deslizarse por el
embudo de plastico del reloj, Maria se puso de pie y les hizo una sefial con la cabeza a
los demas para que se pusieran en marcha. Tomaron sus morrales con provisiones, se
ajustaron las facas enfundadas alrededor de sus piernas, cintura y torso, y salieron. El
soldado que estaba de guardia alli esa noche dio vuelta el reloj mientras los veia partir,
al tanto de la misién; luego lo reportaria a Castillo. A lo lejos oyeron el ruido
caracteristico de los errantes destruyendo una pila de escombros o algun edificio todavia
en pie, pero se sobresaltaron como si hubiera sido una granada. A partir de ese
momento, debian desconfiar de todo.

--Amenaza nivel 2, a dos kilometros de acé --dijo Almandro, después de asegurarse de
que habia oido bien las campanadas--. Al noroeste, por suerte.

Cuando volvid el silencio continuaron, cruzando el limite del territorio de la O.L.A. y
adentrandose en el Corddn Medio a través de la densa oscuridad. La luna llena les daba
la suficiente claridad como para no tener que prender antorchas, lo cual habia sido
especialmente calculado para que pudieran pasar inadvertidos. Aunque, al mismo
tiempo, los ponia en un peligro mayor, ya que las pandillas estarian mas activas que
otras noches. Sin embargo, era un riesgo que debian tomar, ya que si tenian que
mezclarse entre los traficantes, mafiosos y sicarios que manejaban la zona, era
preferible hacerlo una vez adentro, sin haber llamado la atencion de los vigias enemigos
con una antorcha, lo cual delataria su origen y ubicacidn constantemente y desde el
principio.

Caminaron durante una hora, sin encontrarse con nadie (excepto un errante nifio,
sentado con las piernas cruzadas y la cabeza apoyada en una mano) y con pocos
inconvenientes con los escombros y la maleza. De fondo se oian gatos en celo o algin
animal cazando ratas y palomas, lo cual les permitia disfrazar el ruido de su paso como
sonidos comunes de la noche. Habia algunos senderos marcados entre la vegetacion,
pero era mejor moverse evitandolos, aunque fueran sutiles, para no arriesgarse a
cruzarse con alguien. Maria parecia conocerse cada rincén de cada lugar por el que
pasaban, y parecia perderse en sus pensamientos aunque por fuera mostrara estar
completamente alerta a todo su entorno. Estaban a mitad de camino y la luna se estaba
cubriendo detras de un velo cada vez mas espeso de nubes, por lo que decidieron hacer
una pequefa parada hasta que se despejara un poco. Cuando encontraron un edificio
seguro, tomaron un pequefio descanso y evaluaron la zona. Maria les ordeno que
hicieran un reconocimiento rapido y que volvieran para refugiarse. Almandro se trep6 al
punto mas alto de la estructura semi-derruida y confirmé que el camino estaba libre y
que iban en la direccion correcta, pues pudo distinguir las fogatas de la comunidad
independiente a la que se dirigian, junto con su edificio mas alto, que era tal y como lo
habia descrito el Teniente Castillo. Para cuando Almandro volvié al punto de reunién
(el bafio del departamento en el que se habian instalado), las topadoras habian hecho su
trabajo, moviendo unos escombros que necesitaban correr para continuar, y estaban
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charlando con Maria sobre como habian llegado a la O.L.A.

--Después, fui buscador. El plastico era mi prioridad, mas que el metal, y a todos nos
entrenaban para reconocer lugares donde hay oro o joyas también. Y claro, siempre nos
palpaban de arriba a abajo cuando volviamos --estaba diciendo Luciano, con una risa
exagerada al final de cada oracion--. Ya no quedan cajas fuertes o lugares asi sin abrir
igual. Es al pedo seguir buscando. Todo lo que habia ya se lo llevé la misma gente que
lo tenia, o se lo robaron o necesitas un taladro gigante como dicen que existian antes,
para desenterrarlo.

--¢Y como saben qué plastico usar? Eso siempre me dio curiosidad --dijo Almandro,
entrando y sentandose en la ronda que habian hecho alrededor de una pequefia fogata en
el rincén del bafo. Luciano lo miré como si su pregunta hubiera estado desubicadisima,
como si le dijera que no estaba hablando con él y que nadie lo habia invitado. "Si creés
que ella va a arriesgar su carrera militar por un tipo, espera sentado", pensé Almandro,
sin profundizar en qué significaba eso mismo para él.

--Bueno --comenzé a responderle en un tono bastante soberbio--, es un pequefio secreto
profesional de buscadores y herreros, pero no es nada del otro mundo. La gente de antes
imprimia generalmente unos numeritos en el plastico para distinguirlos segun el tipo de
material que usaban. Porque ellos mismos fundian el plastico de cosas que ya no usaban
para volverlo a usar. Y como generalmente no podes mezclar cualquier plastico con
otro... Si te fijas --le dijo especificamente a Maria, mostrandole su tupper de
provisiones--, nosotros también le ponemos numerito, por si tenemos que fundirlo de
vuelta, ¢ves?

Maria parecia interesada, pero seguia con la mirada baja y las cejas ligeramente
fruncidas.

--Claro... --dijo Almandro, tomando su tupper y observandolo desde todos los angulos.
Tito, a su derecha, estaba callado, compenetrado en rascarse la oreja a fondo.

--¢;Vos, Tito? ;Siempre fuiste topadora? --le pregunté Almandro, para cambiar el centro
de atencion lejos de Luciano.

--¢,Y0? Si, claro. Es algo sencillo pero que no lo puede hacer cualquiera, asi que me
gusta hacerlo --fue todo lo que dijo, y como no siguid, Luciano lo miré a Almandro y le
pregunto:

--¢Vos, enano? ;De donde venis?

--Yo... siempre fui soldado raso y me quedé en la base, lavando, cocinando, haciendo
guardias... Hasta que consegui el puesto de vigia hace unos afios, que es lo que mas me
gusta por ahora.

--¢Pero antes de enrolarte? --insisti6. Parecia hacerlo sin mala intencidn, por simple
curiosidad, pero era un tema que no le agradaba recordar demasiado.

--No es nada del otro mundo --se mintié Almandro--. No hay mucho que contar. Habia
corrido la bola en mi pueblo (soy de Merlo) de que habia llegado alguien reclutando, y
como queria irme de ahi lo antes posible y no sabia qué hacer, me anoté. Y la verdad
que estoy mucho mejor y me siento seguro aca, porque todos nos cuidamos entre
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nosotros. Alla afuera todos se cuidan su propio culo.

Todos asintieron en silencio, mostrando que estaban totalmente de acuerdo y que habian
pasado por situaciones muy parecidas.

--Faltas vos Maria --dijo Luciano--. ;Cuél es tu historia?
--Prefiero no dar detalles personales de mi pasado.

--A nosotros no nos tenés que esconder nada --insistié Luciano--. Vamos, que aca todos
estamos en la misma.

--Si quieren saber... Naci acd. Acé aca, en el Corddn. Mis viejos eran andinos peruanos
y los persiguieron por todos lados, hasta que llegaron a las pampas y los persiguieron
mas todavia. Asi que fueron a parar a Buenos Aires, donde les dijeron que en Vieja
Capital habia leyes y gente que los protegerian. Gente de mierda... Obviamente cuando
Ilegaron casi los prenden fuego vivos (literalmente) y no tuvieron mas opcién que
refugiarse en el Cordon, donde irGnicamente la pasaron mucho mejor que antes. Tan
bien la pasaron que me tuvieron a mi, sin ponerse realmente a pensar en lo que significa
aca que un inmigrante tenga una hija, encima posible productora de mas negritos
cabeza... Porque si algo aprendi en el poco tiempo que vivi en el Cordon es que aca
podes zafar de la policia, el Gobierno, las leyes y todo eso, pero de los escuadrones
maltusianos no zafas en ningun lado, excepto en la O.L.A., donde terminaron cayendo
mis viejos. Llegaron corriendo al perimetro cuando tenia trece, pidiendo asilo porque
alguien finalmente nos delat6. Ahi aprendi a no confiar demasiado en nadie y a no
contar alegremente por ahi de dénde vengo, porque te cagan, ya sea porque les gusta
joderte o porque, como bien dijo Almandro, se cuidan el culo. La cuestion es que la
O.L.A. los acogio, los puso a hacer tareas comunitarias y a mi me empezaron a entrenar.
Yo estaba mas que feliz por aprender a defenderme contra toda esa basura de alla afuera
(o de aca, bah), y mis viejos me dejaron hacerlo encantados de tenerme lejos. Ah,
porque no aclaré: la pasaron bien hasta que me tuvieron, y ahi la empezaron a pasar mal.
Entonces preferian no verme y hacer de cuenta que nunca existi, porque asi funciona,
asi es mas facil todo. Mi vieja murié algunos afios después de llegar a la O.L.A. y mi
viejo hace unos cinco afos. Y0 sigo en pie, mejor que nunca y preparada para morir, Si
es necesario, defendiéndome a mi y a los mios. Sigo prefiriendo mi vida a la de ellos, y
por eso he estado sirviendo al movimiento en lo que pueda, desde la cocina hasta en
misiones de atraco y recuperacion de provisiones. Fin.

Las lagrimas corrian por las mejillas de Maria, pero en ningin momento se le quebro la
voz. Almandro jamas habia escuchado la historia completa; siempre habia deducido
gran parte de ella por pequefios comentarios que hacia Maria, pero esta era la primera
vez que la escuchaba hablar tanto y con tanto dolor sobre su pasado.

--Ya tenemos que irnos --dijo finalmente, en medio del silencio que dejaron los
pensamientos y la angustia del resto--. Debemos haber pasado una hora ya aca. Coman
rapido sus raciones y guarden todo. No mas descansos hasta que hayamos vuelto con el
Capitan.

**k*
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Las nubes no se habian dispersado mucho, pero la luna iluminaba lo suficiente como
para seguir caminando lentamente sobre las pilas de ladrillos, carrocerias y postes que
cubrian el suelo. De a poco, las grandes fogatas de las distintas comunidades fueron
apareciendo en el horizonte y en algunos edificios comenzaron a verse luces entre los
barrotes de las ventanas. También habia muchas casillas y tiendas con techo de chapa
(casi nunca de ladrillos) y paredes de barro y paja, con huertas en el fondo y algin que
otro perro vigilando la entrada. El grupo iba en silencio, con Maria y Almandro al frente
y las topadoras por detras. En cada cruce miraban bien para cada lado, pero intentaban
no llamar mucho la atencidn de la gente que empezaba a aparecer reunida en pequefios
grupos alrededor de una fogata sobre ruedas de metal.

--La noche es traicionera aca --les habia dicho Maria antes de seguir viaje--. La gente
honesta, los refugiados e indigentes, generalmente se encierran o se tapan con una
frazada antes de que baje el sol. Los que van a ver son narcos, matones y proxenetas,
(que de dia estan igual, pero mas tranquilos) que se ponen a hacer negocios
generalmente en ronda con un fuego en el medio. Y es muy facil saber cuan peligroso es
un grupo: cuanto mas grande sea el fuego, mas peligrosos son. Porque la lefia es
carisima; la gran mayoria la traen de no sé donde y obviamente hay una mafia enorme
detrés de eso que hace que sélo ellos mismos puedan usarla. Y también se vuelve un
simbolo de poder: los mas ricos son los que mas pueden desperdiciar, y mas
desperdician para mostrar cuanto mas ricos son que el resto.

Las palabras de Maria resonaban una y otra vez en la cabeza de los demas, ya que las
situaciones que describian se cumplian a la perfeccion. Almandro hasta llegé a ver (con
el rabillo del ojo, para no delatarse) que en una fogata alta y brillante uno de los que
conversaban llevaba un anillo brillante en el dedo mayor izquierdo y hasta un arma de
fuego en la cintura, con la bolsa de polvora colgando al lado, tal y como se imaginaba
cuando le contaban de las pistolas del alto mando. Y muy frecuentemente se
encontraban con un grupo de gente haciendo apuestas alrededor de un errante. Se
apostaba, cuando el errante llegaba a cierta inactividad, sobre qué miembro moveria
(pies, brazos, cabeza, torso), qué accion haria dentro de los siguientes quince minutos
(agacharse, pararse, caminar, detenerse) v, si se quedaba quieto por mas de diez minutos
después de cerradas las apuestas, ganaba la casa.

Siguieron caminando, apurando un poco el paso ante la mirada inquisitiva de algunos.
Doblaron una esquina y cuando vieron que nadie los seguia ni podia verlos, se
detuvieron.

--Aca estamos seguros. Rapido --dijo Maria en voz baja, y ambos procedieron segun lo
planeado en la tienda del Teniente: las topadoras sacaron unas sogas Y les sujetaron las
manos a Almandro y Maria por detras.

--iNo tanto! --se quejé en un grito susurrado Almandro, sintiendo que la soga que le
ponia Tito le cortaba la circulaciéon.

--No te quejés --le respondio éste.
--\Vos porque zafaste por ser gringo, sino no te gustaria una mierda.
--Puede ser --dijo Tito, riéndose en voz baja.

Luciano hizo lo mismo con Maria, pero con la soga mucho mas floja.

135



--No suelten la soga o van a sospechar algo raro --ordend Maria--. Y sujétennos bien
con la otra mano. Vamos.

Siguieron caminando y la pantomima dio resultado. Cada tanto alguno les gritaba una
puteada a los "cabeza", recita