PROLOGO

Teresa P. Mira de Echeverria

Cada lector de Ciencia Ficcion y Fantasia sabe, de una manera certera o nebulosa, qué es
la Ciencia Ficcién y la Fantasia. Y aunque este topico constituya un tema de debate
interminable entre criticos, investigadores, miembros del fandom y escritores; el lector esté
seguro, muy dentro de él (con una certeza probablemente no expresable en palabras), qué
es lo que entiende, desea, imagina y ansia respecto de estos generos. Y lo sabe porque cada
lector es también un autor, ya sea que escriba 0 no. Es aqui donde se hace necesario decir
que, quien escribe, estd muy seguro de lo que escribe (aunque la inseguridad sea su rasgo
dominante). Lo que abstrusamente intento decir aqui es: quien escribe de verdad (quien de
verdad posee la vocacion de escribir), escribe sobre lo que desearia leer, sobre el género
que ama, sobre lo que él mismo “disfruta”. Asi, el lector-escritor posee también esta
caracteristica: lee lo que desearia "escribir” (ya sea en un papel/pantalla o en su mente o en

un juego o, simplemente, en su disfrute personal interior).

Y, por escribir, entiendo aqui un acto de creacion.

Leer es, pues, un acto de co-escritura. Cada uno de los lectores de esta antologia estaran
co-escribiendo todos y cada uno de los relatos aqui presentes. No solo se sumergiran en
ellos y se dejaran arrastrar por sus aguas, sino que las reencauzaran, esto es: los
reescribiran. Sus propias experiencias, sus gustos, sus ideas, lo que suele Ilamarse
eruditamente su "bagaje cultural™ (que no es mas el cimulo de vivencias que una persona
ha tenido) tefiirdn estas paginas con tonos ligeramente diferentes de los colores originales

soflados por el escritor. Y eso hace de esta antologia, miles antologias. Tantas como



lectores.

Ahora le toca el turno de hablar del otro componente del acto de “crear": el autor; quien
en realidad sabe muy bien lo quiere (incluso, a veces, sin saberlo), y por eso lo ha escrito. Y
cuando el escritor se ha esforzado y ha dejado su talento y su imaginacion en su obra, el

resultado es una puerta.

Pues bien, sumemos todos los elementos: un escritor que sabe porque ama lo que quiere,
un lector que co-escribe lo que lee, una puerta que resulta una en su objetividad y

potencialmente infinitas en la subjetividad de sus interpretaciones.

Puertas a tiempos remotos y a tiempos abortados. Puertas a mundos distépicos y a
distopias actuales. Puertas a la mente de quien escribe y a la de quien lee. Puertas y mas
puertas creando un universo de libertad absoluta, sin restricciones, sin limites, sin fin... Por
eso todos sabemos y no-sabemos qué es la Ciencia Ficcidn y la Fantasia: porque no puede

ser definido lo que no tiene limites.

Los conceptos limitan, acorralan, cercenan y dominan una materia de pensamiento. Y lo
hacen para que la mente pueda sofiar, ilusamente, que conoce en plenitud lo que ese
concepto expone (concepto que, claro estd, la misma mente ha creado). Porque cuando el
ser humano tiene un concepto tiene certidumbre, tranquilidad, definicién, estabilidad y se

puede sentar a tomar un café tranquilo ya que el piso se halla firme y quieto bajo sus pies.

iSi, claro!

Pero, ¢qué pasa cuando aquello que queremos conceptualizar no reconoce los limites

que intentamos imponerle? ;Cuando un simple nombre o definicion no pueden conjurar sus



misterios? ¢Cuando ningiin nomenclador agota su esencia? ¢Cuando, en definitiva, lo que
queremos capturar esta vivo, crece, cambia y hasta muta constantemente? Bueno, lo que
estamos acostumbrados a ver: debates sin fin, ideas que son mas intuiciones que certezas, y
el piso bajo nuestros pies vibrando como si estuviésemos en una nave espacial a punto de
despegar... 0 como si estuviéramos tomando un café sobre la superficie de un planeta que

corre frenético a mas de diez mil kilémetros por hora alrededor de su sol...

Bien, no pienso que sea prioritario definir aqui qué es la Ciencia Ficcion o la Fantasia,
pero si creo firmemente que es un excelente ejercicio el intentar definirlas, puesto que cada
vez que lo hacemos nos permitimos ver una instantanea de cuanto han cambiado el género,
sus escritores y lectores a lo largo del tiempo y del anterior intento de definicion. Dicho
ejercicio de definicion no se daria entonces para "definirlas”, encorsetarlas y ponerlas en
una vitrina sino para seguir abriendo un debate que, mientras tanto, permita reconocer lo
que ya ha sucedido y ampliar mas y mas sus horizontes. En una palabra, volver mas
permeables entre si los "ilimitados limites” de la Ciencia Ficcion y la Fantasia y, por lo

tanto, mas proclives a engendrar nuevas variantes de si mismas.

Para todo esto es prioritario es escribir y leer (o co-escribir), una y otra vez cada término
e idea pertenecientes a estos géneros. Mantenerlos vivos. Narrar, narrar y narrar hasta el
hartazgo; tal como se hizo en la época de las cavernas y tal como seguramente se hara
nueve millonésimas de segundo antes del fin del universo. Contar los mismos viejos temas
de un modo nuevo... los temas nuevos de un modo arcaico... los temas que nunca se
superaran... los temas que nos acucian para ser tratados de una buena vez... y los temas que,
simplemente, nos gustan. Porque, nada en el mundo de la literatura, ni siquiera lo mas

humilde, es "prescindible".



En esta antologia, pues, cada lector vera confirmada sus ideas de lo que son la Ciencia
Ficcion y la Fantasia, y también las verd contradichas, rearmadas y desafiadas. Y les
aseguro que eso los hard muy felices. Porque, seamos sinceros, en el fondo todo lector de
estos géneros quiere encontrarse con los topicos familiares y reconfortantes que nos siguen
haciendo sofiar una y otra vez, pero también desea experimentar el asombro de lo que jamas

nos hubiésemos imaginado ni en nuestras fantasias méas alocadas.

* k% %

Ahora bien, ;como lograr ejecutar ese verbo, ese acto creador, sin un sustrato que lo
permita? ¢(Sin un puente mediante el cual la narracion pueda llegar desde el escritor al

lector?

Y aqui es donde entra en juego Ficcion Cientifica. Desde hace varios afios José Antonio
Cordobés Montes nos ha dado la oportunidad a muchos de nosotros de darnos a conocer,
de llegar hasta los lectores y de poder interactuar con ellos. Y eso es, desde todo punto de

vista, invaluable.

En esta oportunidad, como editor, nos presenta treinta y tres cuentos que muestran todos
los lenguajes posibles de la Ciencia Ficcion y la Fantasia a través de una asombrosa

coleccion de relatos.

Con esta antologia el lector podra escribir una carta junto a José Cascales Vazquez, una
misiva intemporal que bien podria ser el resumen de toda nuestra especie, nuestros miedos
y nuestros anhelos. Se apiadara del color blanco y aprenderd sobre sus posibilidades,
cuando Malena Salazar Macia y Yoss se unan para romper por completo las barreras del

espacio y las costumbres. Revisitara un Marte tan nuevo como antiguo, de la mano de



Carmen Rosa Signes U., descubriendo en el interin que los enemigos intangibles son los
mas temibles y que el arte puede protegernos mucho mas que una coraza de hierro.
Eugenio Barragan conducira al asombrado lector por los eones pasados y futuros, donde
lo més sublime y el azar se dan la mano en una excepcional mueca cinica. Y dejara
décilmente que Israel Alonso lo hipnotice con pinceladas surrealistas capaces de pintar,
con sangre coagulada, un desierto donde el microcosmos y el macrocosmos se funden en un

torbellino que intenta fatilmente (0 no) darle sentido a la muerte y, por ende, a la vida...

¢Ya esta comprendiendo el lector-escritor el lujo de autores que componen esta
antologia? ¢Ya sufrio, vapuleado por arenas rojas, doradas y negras? ¢Ya lo enceguecio el
blanco? ¢Ya lloro el tiempo aun no perdido y meditd sobre esas lagrimas? Entonces es
necesario que vuelva a tomar aire y a sumergirse en este laberinto que, como todo laberinto,

esta creado con el sélo propdsito de que se pierda en él.

Mareado por la tromba universal que lo ha vaciado de si, y aun sin reponerse, el lector
choca de frente con un relato sorpresivo y crudo de Joan Antoni Fernandez. La ternura y
la crueldad retratando los limites éticos y fisicos del ser humano en un dia de las madres
perfectamente imperfecto. Luis Alonso Cruz recoge la posta y entonces el lector divisa un
palimpsesto mental de simbolos sagrados y profanos que debera descifrar si es que quiere
unirse a unas huestes muy particulares (un poco a lo Ph. Dick y un poco a lo W. Gibson).
No conformes con esto, la ciencia ficcion televisiva se cuela en una historia de Star Trek
donde Tony Jim Jr. hace que el lector lo ayude a coescribir un loco guion fuera del
tiempo. Entonces, Angel Ortega le da un volantazo abrupto al derrotero mental del lector,
haciendo que contemple el fin junto al principio: lo incomprensible para los adultos
contemplado desde los ojos de un nifio. Y es ahi, justo cuando esta mas vulnerable, que

Alicia Pérez Gil obliga a quien lee y co-escribe esta antologia, a preguntarse por la



continuidad de la realidad, por la existencia misma de esta, tal como un nuevo Berkeley que
intuyese que la rutina (o el olvido de la sospecha) es la parte mas importante de nuestra
cordura; invitando al lector a sentarse muy quieto en un mundo pavoroso que nos

obstinamos en ignorar, en no ver, para no perder de vista lo Gnico que nos sostiene...

¢El lector observa ya el trabajo que le conlleva escribir junto al escritor relatos tan bien
entretejidos? Relatos que lo colocaran ante un espejo de agua viva que no lo dejara en paz
hasta que tome una postura o, al menos, hasta que acepte la posibilidad de la duda, de la
inseguridad de nuestra aparente tierra firme (ya sea que su suelo esté compuesto por leyes,
costumbres, ideas o supuestas realidades innegables). ¢Ya puede imaginar el lector la
vulnerabilidad de su mente ante un espejo que acentla ciertos detalles hasta convertirlos en
un retrato de lo que hasta hace unos segundos no podia ver por darlo por sentado? Pero,
¢también ha sentido el goce profundo de ese descubrimiento, de ese ensanche de su
universo, de ese horizonte que se fuga frente a sus 0jos? jClaro que si! Y por eso continla

en su derrotero.

Ahora, curtido por las alegrias, penas y desconciertos que ha dejado atras (pero que,
paraddjicamente, lleva dentro de si para siempre), nuestro lector se aventura en un paisaje
mas gris que todos los grises gracias a la pluma de Dolo Espinosa, quien le tiende un
preciosisimo enlace con las fuentes Gltimas del sentido y de la creacidn; fuentes que el
propio lector ya no podra ignorar que él mismo posee. Armado de ese conocimiento, y
seguro ya de su poder, el lector se deja que Pedro de Andrés lo conduzca por entre los
escombros de un hombre, hacia la trastienda misma de los juegos o0 quizas de la vida, en un
ciclo de sucesiones que se parece mucho a un reloading. Y entonces, tras la adrenalina, el
lector/co-escritor se sienta un segundo y escucha con deleite el didlogo entre Alejandro

Castroguer y su imaginacion encarnada en un Ray Bradbury que es su Ray Bradbury, y le



resulta facil reconocerse en ese ejercicio: porque es el mismo que él esté realizando con el
propio escritor... Cuando el lector por fin logra romper aquel regressus ad inifinitum,
descubre un nuevo prodigio: Guillermo Echeverria le plantea un incidente aparentemente
menor que termina desatando un cambio a escala cosmica. Podria ser que se hallase aqui
ante la metafora de la vision del hombre como creadora del universo (de su propia vision).
Pero también podria tratarse de algo mas profundo, de la superacién de los obstaculos como
medio de una evolucibn mucho mas grande que la del propio universo. El lector,
desconcertado, mira la superficie y el fondo de las cosas al mismo tiempo...
¢desconcertado?... no, no, mas bien emocionado. Dicha emocion le proporciona un facil
acceso a otra mirada de un autor sobre si mismo en tanto escritor (sobre todo escritor), a
partir de un Henry Miller ganimedano, rejuvenecido eternamente por gracias del hechizo de
Richard Montenegro. Y entonces, el co-escritor al que hemos dado en Illamar "lector”,
comprende que ha estado reflexionando sobre la reflexion, sobre si mismo, sobre el escritor
escribiendo y sobre la propia escritura de la obra, de la vida e, incluso, de las cuerdas que

tejen, como letras multidimensionales, al universo...

iAh, lector aguerrido, que has llegado tan lejos sélo para hallarte en medio del camino!
Y es que, luego de enroscarse sobre si mismo y asomarse a sus propias profundidades (que
son los abismos de todo escritor, de todo lector y de toda realidad que se precie de serlo y
no-serlo al mismo tiempo); el lector se detiene, como un Dante en medio del bosque, justo
ante la entrada a los abismos que, tarde o temprano, lo llevaran a las alturas. Porque al fin
se encuentra "en la mitad del camino™ que es, a una, el centro minotaurico del laberinto y el

comienzo de su propio camino heroico.

¢Acaso se encuentra ante un espejismo? ¢Se ha duplicado la realidad o es que ha entrado

en un universo alterno? El lector descubre rapidamente que este Dolo Espinosa que vuelve



a recibirlo en la antologia, como si se tratase de una escalera de Escher, es el mismo Dolo
Espinosa que antes lo llevara a descubrir como quitar el gris de un mundo que se
desvanece... pero que, al mismo tiempo, no lo es. Porque cada cuento de un autor encarna
una faceta distinta de él, una arista nueva, una nueva revelacion. Asi, el lector asiente a la
invitacion y deja que este escritor (que es el mismo y no lo es: algo que ya sabe que es
perfectamente posible) le muestre a sus personajes en su vida mas intima. Es decir, le
revele que todo personaje tiene, méas alla de la imaginacion de quien lo creé al escribirlo y
de quién lo revive al leerlo, una vida propia inasible, misteriosa y fascinante. Aun
meditando sobre la fragilidad y la complejidad de los personajes, nuestro lector casi se da
de bruces con Reinaldo Manso quien lo ha esperado pacientemente. Hasta €l ha llegado el
lector para encontrarse con una historia alternativa, una historia llena de giros, como los
engranajes de una antigua maquina jamas construida. Como si fuera poco, Erick J. Mota
repite el proceso desde el otro extremo: estruja la memoria, la historia y la geografia
humanas, hasta extraerles la Ultima gota posible de tinta, y con ella escribe esa misma
memoria, historia y geografia desde fascinantes universos alternos, vacios, terribles, llenos
e inquietantes, que se interceptan entre si dentro de la mente del personaje y de la del
propio lector. Ahora, se sucede una nueva torcedura imposible del propio espacio
antoldgico, y otra-la-misma Malena Salazar Macia aparece-reaparece. El lector avanza
confiado, cree saber de qué se trata esto, pero pronto se topa con un espejo y un terror
oculto, un miedo tan ancestral como la esperanza que lo alimenta. Tercer pliegue de la
antologia sobre si misma y tercera cara de Dolo Espinosa. Bien, nuestro lector ya no se fia:
sabe que aqui nada es lo que parece, que nada se repite, que ninguna superficie es un espejo
aungue lo parezca. Aqui también debe haber algo nuevo, algo distinto. Y, por cierto, no se
equivoca. Porque, luego de haber bebido con nuestro autor las mas profundas narraciones

en bellisimas copas de cristal, ahora se encuentra sentado a la misma mesa, riéndose a



carcajadas, y compartiendo con él unas alegres medidas de un clasico remozado...

El lector se ha cruzado con autores que son y no son ellos, merced a que cada una de sus
obras los transfigura. Historias muy distintas. E intuye que él mismo ha estado delineando
en su mente el retrato de cada escritor a medida que repasaba este cuento y aquel otro, tal
como quien admira los diferentes perfiles de un modelo. Ha llegado al momento en que
comprende que él mismo presenta asimismo esos distintos perfiles, y que sus propios
escorzos se han ido multiplicado a medida que avanzaba en la antologia. Se mira a si
mismo y ya no se ve uno, ni dos, sino maltiple, infinito. Y asi salta hacia el proximo

escalon, en este derrotero narrativo que lo-los lleva més alla de todo lo que creia conocer.

Yoss... jsi, si, si, que esto es pan comido para el lector, y ambos se dan la mano! Los
dos, los tres, los multiples Yoss, y los dos, los tres, los maltiples lectores que son el mismo.
Y ambos, todos, avanzan por una Tierra que, de pronto, ya no es el hogar del hombre. Y el
lector descubre que aquello no era tan pan comido como creia... Luego de semejante viaje,
nuestro co-escritor es introducido en un fragmento de una saga mayor por Juan Gonzalez
Mesa. El relato lo lleva, de pregunta en pregunta, directo hacia el punto nulo que ni una
mente humana ni una robotica podrian llegar cruzar para luego volver. A esta altura, el
lector ha conocido el destierro y lo irracional, asi que se frota las manos ante lo que se le
acerca... jQué si, que son viejos amigos sin conocerse! Como ya lo es con todos los
autores que ha leido en esta antologia y que, sabe bien, leera en lo que resta de camino! Asi
que da la bienvenida a Erick J. Mota como si fuera la primera vez porque... pues, jporque
siempre lo es! Y Erick le responde con una maravillosa historia en la que los poderes
ancestrales, las deidades depositadas en América por los esclavos, se unen a la tecnologia
ciberpunk para poseer a un hombre y hacer de él un mito vivo. Y ahi esta de nuevo Dolo

Espinosa y el lector lo sigue con tranquilidad sabiendo que lo conducira por otra variante



de lo sobrenatural, una donde la sangre manda por sobre todo las deméas y la sed debe ser
escuchada. Y era obvio que este atajo del camino volveria sobre si mismo, al mismo punto
de partida que no es exactamente el mismo, tal como sucede en una escalera caracol. Alli es
donde Alicia Pérez Gil aprovecha magistralmente para no dejar que el lector se aleje del
mundo alter-natural sin conocer a sus pececillos de plata, hechos para y por esa porcion del
mundo de la literatura que es capaz de temblar ella misma mientras hace estremecer por

enésima vez al lector con sus historias...

Luego de tal acercamiento a lo incomprensible y de un perfecto maridaje capaz de unir
la Ciencia Ficcion con la Fantasia, el lector se ha hecho amigo de aquellos a quienes ha
leido mas de una vez en distintos cuentos, 0 mas de una vez en el mismo unico y exacto
cuento amado. Ya tiene sus preferidos, pero no se decide. Todos son excelentes escritores y
el lector lo sabe. Ha trabajado codo con codo junto a ellos, reescribiendo cada historia en su
mente Yy en sus visceras. Y ahora rebosa de entusiasmo, de una suerte de entheos frenético y
baquico. Quiere, necesita de esas historias que aun lo aguardan mas adelante. Y corre sin
ningun reparo hacia ellas, como quien se arroja al vacio del espacio para hundirse en la

aventura de imaginar.

Y la imaginacion lo recibe con una renovacion, con una mixtura de los clasicos vistos en
primera persona. José Manuel Da Silva hace poner al lector en el lugar de la bestia y de la
victima, y lo ayuda a reflexionar junto a la tela de una prosa bien construida. Luego de esto,
y todavia temblando, el co-escritor se acerca a Luis Silva, quien le ensefia no s6lo sobre los
tragicos terrores que ha creado la historia sino sobre otros miedos, mucho mas funestos y
sutiles, escondidos en el interior de los anhelos méas bondadosos. Sin darle un respiro, Joan
Antoni Fernandez le tiende una mano para conducirlo por la mas feroz de las

competencias del Sistema Solar, una en la que s6lo los dioses triunfan y jamas aquellos que
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ostentan el nombre de humano. Entonces el lector piensa en como estos relatos lo han
llevado al limite de su propia humanidad, de lo que significa ser quien es. Pero, ;quién es?
¢No es esa la pregunta fundamental de la Ciencia Ficcidn y la Fantasia? Reinaldo Manso
no tarda en acudir en su ayuda: tal vez la mejor férmula sea que quien no es humano nos
ensefie a serlo. Tal vez la humanidad se comprenda mejor desde la vereda de enfrente de
nuestro propio ser... Y, siguiendo esa tesitura, es como se teje el Yin y el Yang del siguiente
relato, uno en el que una servidora (si, con bastante pudor, Teresa P. Mira de Echeverria)
intenta mostrar, a través de un robot aficionado a Rameau y de una humana enamoradisima
de él, como es probable que nuestra naturaleza se explique en la conjuncién de lo que
somos y lo que no somos; como si fuesemos un ente que solo logra ser plenamente él
mismo cuando es méas de lo que su esencia le dicta, o sea, cuando es capaz de superarse a si

mismo Yy engullir las estrellas...

Ahora el lector, fortalecido con universos que se fusionan con la carne humana vy el
metal pensante, con bestias que no lo son y con humanos bestializados y bestializantes (y
habiendo estado sumido en decisiones humanas que solo le corresponderian a dioses); se
siente lo suficientemente fuerte como para entrar en el Gltimo recodo del laberinto, aquel
que puede llevarlo a todo sitio 0 a ninguno, al limite del universo o a su mismo inicio, o

quizas... ¢por qué no?, al centro exacto de si mismo...

Malena Salazar Macia recibe al lector con una sonrisa misteriosa. Imposible hablar de
esas empanadas y ese café sin decir demasiado. Cuando por fin lo averigua, el lector sale
corriendo (incluso emocionado hasta cierto punto), y colisiona con las esencias complejas y
turbias que Luis Carbajales ha depositado alli para confusion de sus personajes v,
posiblemente, de sus lectores. Si, el fin del laberinto estd acerca; el lector lo intuye, lo

percibe. Y, de pronto, como en uno de esos bellisimos especiales whovian navidefios donde
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la nueva reencarnacion del Dr./Dra. se revela, Joan Antoni Fernandez lo aguijonea por
ultima vez para ensefiarle que el costo de la perfeccion es quizas un cambio dréstico
realizado para que todo siga igual... Es posible que el lector dude, pero también es muy
posible que este afio ya no vea los regalos de Navidad del mismo modo que solia hacerlo...
Ni al mundo que lo rodea.... Y eso, ese impactante golpe final, pone en escena la
mismisima luz que la Ciencia Ficcién y la Fantasia proyectan sobre la vida y el universo:
un faro de posibilidades rompiendo la oscuridad del conformismo e impulsando, una y otra

vez, el cambio. Siempre el cambio.

Y es entonces que, tras el singular y poco ortodoxo regalo final, nuestro lector llega al
colofon de ese camino esférico que le ha trazado una antologia digna de Pascal, cuyo centro
tematico esta en todas partes y cuya circunferencia formal en ninguna. Camino que, por

supuesto, lo ha depositado en el principio de sus propios suefos...

* % %

Treinta y tres puertas (multiplicadas por la cantidad de lectores que los aborden y
exponenciados por la cantidad de experiencias que los precedan) se abren ahora ante

nosotros. Y vale la pena cruzarlas.

Ser capaces de detenernos a contemplar, a desentrafiar, a disfrutar todas y cada una de
esas palabras sudorosas, que fueron sofiadas y salieron del esfuerzo y las ilusiones de un ser
humano con el que podremos entablar la mas maravillosa de las conversaciones a través del

espacio y del tiempo: la de leernos, de algiin modo, mutuamente.
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A quien corresponda

Cascales Vazquez, José

Las dos primeras décadas del siglo XXI fueron las més prolificas en el desarrollo
tecnoldgico de la historia de la Humanidad. Los descubrimientos en el campo de la
mecénica cuantica y la comprension de la ciencia por parte de la poblacidn, gener6 un
pico de demanda social hacia los cientificos para que nos pronuncidsemos sobre los
viajes en el tiempo.

La gente queria saber si seria posible conocer a sus antepasados, si su enfermedad
mejoraria, si los hijos tendrian un buen futuro, si les tocaria la loteria, si los dinosaurios
desaparecieron por el choque de un cometa...

Hicimos todas las especulaciones, simulaciones y experimentaciones
posibles. Desgraciadamente, la fisica fue tozuda no queriendo cambiar sus leyes.

Extenuados por el esfuerzo, sentenciamos:

"Las teorias de viajes en el tiempo no son mas que eso, teorias. El pasado es pasado y es
imposible volver a él. El futuro es futuro y es inalcanzable".

En aquellas reuniones, algunos defendiamos otras alternativas para los viajes al futuro.
Recuerdo el ultimo rifirrafe:

—EI futuro no esté creado y existen infinitas posibilidades, infinitos caminos que se
desarrollaran de infinitas formas y no los hemos descubierto. Hoy por hoy, viajar al
futuro es imposible, aunque existe otra posibilidad. —No era la primera vez que
utilizaba mi argumento, pero la comunidad ya estaba derrotada por las evidencias.

—Amigo lIsaac, el futuro es influenciable por los hechos que acontecen, puede
moldearse superficialmente, pero siempre surgen interacciones que modifican el
comportamiento del tiempo y convierten al futuro en impredecible. Por eso es imposible
ir al futuro. —EI doctor Gonzélez utilizaba las conclusiones a modo de dogma.

Yo me defendia.
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—No hablo de méquinas, ni de entrelazamientos cuanticos, ni cuerdas cdésmicas, ni
agujeros de gusanos, ni pliegues del espacio - tiempo. Tampoco hablo de leyes
imposibles de ejecutar. Hablo de cerrar los ojos y abrirlos cientos de afios mas tarde. Un
viaje unidireccional sin posibilidad de retorno al pasado.

Y me replicaban.

—Tu y ese imposible despertar en el futuro. De todas formas, ;de qué nos serviria,
ahora en el presente?

A pesar de tener la respuesta preparada, me tomé un breve momento para observar los
ojos del doctor, intentando penetrar en su mente, hundir mis manos en su cerebro y
abrirselo para dar cabida a nuevas perspectivas. A pesar de la incomprensibilidad, no
cejé en el empefio.

—A nosotros no nos servira de nada, ni siquiera tendremos certeza del éxito. —Regresé
al silencio unos segundos mientras giraba 360° mirando a todos los reunidos sin ver a
nadie. Queria empujar mis palabras hacia sus cerebros, deseando una convergencia de
todas esas mentes brillantes hacia mi argumento y convertirlo en un punto en comun.
—Les servira a ellos, dispondran de la experiencia directa de nuestras vivencias y
especulaciones en el siglo XXI. Tendran una historia viva del pasado y un andlisis real
de aquel presente. Un aviso de lo que nos preocupaba para el futuro, su presente. Asi, tal
vez, ellos podran dirigir su futuro.

—Isaac, tu viaje al futuro es un suicidio sin paliativos.

Esas fueron las ultimas palabras que escuche del doctor Gonzélez.

Me expulsaron del gabinete de asesores de la Organizacion Mundial de la Ciencia, en
ese preciso instante.

Me largaron, pero no estaba derrotado.

Impligué a varias corporaciones para obtener apoyo financiero y técnico.
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Recluté a un reducido equipo de "creyentes" que me ayudaron en mi empefio de ser el
primer viajero al futuro.

Gracias a Spacex Corporation, desarrollamos una capsula espacial que se lanz6 hacia la
Orbita del asteroide 2016 HO3 el 14 de febrero del afio 2025. En su interior, dos vasos
Dewar para la criopreservacion humana, cedidos y adaptados por Alcor Life Extension
Foundation, disefiados especificamente para albergar dos cuerpos completos de
personas sumergidas en nitrégeno liquido a 77K (-196 °C).

El cuasi-satélite de la Tierra, 2016 HO3 era perfecto para nuestros planes, nunca se
alejaria mas de cien veces la distancia entre la Tierra - Luna y su Orbita seria estable
durante cientos de afios.

No hubo mucho tiempo para experimentaciones y teniamos muchas cosas que resolver
si queriamos "volver" quinientos afios mas tarde.

Asumimos riegos.

Se crearon cinco equipos de trabajo, basados en la reanimacion y coordinados por mi:

El primero se centrd en la reparacion de los posibles dafios por la falta de oxigeno.

El segundo elimind la toxicidad de los crioprotectores.

El tercero evito las fracturas ocasionadas por la tension térmica.

El cuarto desarrollé la congelacion de tejidos no vitrificados correctamente.

El quinto trabajo sobre la regeneracidon exhaustiva de tejidos.

Creamos nanomaquinas y nanoparticulas, ensambladores moleculares, reparadores
estructurales... una cantidad inmensa de organismos y dispositivos microscopicos que
restablecerian la estructura celular y quimica a nivel molecular, antes de la recuperacion
térmica.
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Y lo conseguimos, yo soy la prueba viviente de que el viaje al futuro es/fue posible.

En el afio 2029, yo tenia treinta y ocho afios y hoy, segun lo que se lee en las pantallas,
en el afio 2529 sigo teniendo los mismos afios, pero quinientos afios mas viejo.

Fatalmente, un éxito no completo.

Mi compafiera no ha sobrevivido y su vaso Dewar solo contiene restos 6seos de lo que
fue una persona, no sé lo que ha ocurrido, pero tampoco lo investigaré ni lo podré
compartir con la humanidad del futuro.

El futuro tomo una senda sin futuro y yo con él.

Fin de la grabacion con destino "A quien corresponda”
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Blanco

Salazar Macia, Malena & Yoss

Todo comenz6 con aquel perro.

Osvaldo se daba balance en el portal como era su costumbre cada tarde, cuando los
Gonzélez se aparecieron con el dichoso animal. Le habria sido dificil ignorar su llegada,
por otra parte, su casa en las afueras del barrio se alzaba justo al lado de la de los
Vecinos nuevos.

Segun le comentd luego la sefiora Gonzélez a Petra, la esposa de Osvaldo, se habian
mudado sobre todo por el terreno tan grande que tenia la casa. Alli podrian armar una
finquita, si no para vender nada, por lo menos para el autoconsumo, ya tenian dos matas
de mango y una de aguacate y pretendian sembrar algunas cosas mas.

Por cierto que la sefiora Gonzélez podria, de quererlo, muy bien pasar por sefiorita.
Nadie sabia decir muy bien qué edad tendria. De cutis muy fino, sin una sola arruga, el
pelo rubio platino le llegaba casi por la cintura. También tenia los ojos grises claros y
la tez blanca como la leche... pero, sobre todo, una silueta que ya quisieran muchas
modelos.

Ni una libra de mas y de lo mas bien distribuidas. Pese a esa obsesion por vestirse s6lo
de blanco que compartia con su marido y que a Osvaldo al principio lo llevé a
sospechar que fueran santeros o algo asi, costaba trabajo despegarle los ojos de arriba. Y
€s0 gue no se vestia descarada ni mucho menos. Nada comparable, en todo caso, a Petra
en sus buenos tiempos, cuando la mulata recién llegada de Oriente tenia revuelto al
barrio entero con su sandunga, sus bajichupas y sus minishorts, antes de engordar de ese
modo... ni que hubiera parido diez hijos, cofio.

Si, estaba buena la vecina... ;0 seria nada mas que uno siempre se fija en la vaquita
nueva del corral?

En fin, volviendo al asunto canino... a Osvaldo le parecié muy bien que si los Gonzélez
querian dedicarse a la agricultura, de entrada se consiguieran un perro: asi espantarian a
los muchachos del barrio, una recua de chismosos metomentodo que a la menor
oportunidad se colaban donde quiera que hubiese mangos, mameyes o lo que fuera,
aungue no fuese época y hubiera cercas de alambre de plas o hasta de cemento con
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vidrios en lo alto.

Lo Unico que le extrafid un poquito es que eligieran un perro ya adulto. La gente casi
siempre preferia criarlos desde cachorros; se decia que asi salian mas fieles. Aunque,
claro, asi también demoraba més en estar listo para guardian, y si uno tenia apuro...

La verdad era que él, carpintero de toda la vida hasta que se retird, no era experto en el
asunto ni mucho menos, pero este al menos tenia cierta pinta de pastor aleméan. Sélo que
completamente blanco. Pastor belga, tipo Groenendael, comenté un vecino, ex policia,
que decia saber del asunto... y pudiera ser, ¢por qué no?

El caso es que la nariz del can era rosa palido, casi del color de la leche recién ordefiada.
Si hasta los huevos los tenia cubiertos de una pelusilla blanca.

Dificil habria sido no notarlo. EI mismo dia de su llegada, el pufietero animal color
yogurt sin sabor entr6 a su jardin y cagoé justo en el medio del portal... Y Osvaldo habria
jurado que mirandolo de reojo con socarroneria.

Temiendo que Petra, siempre tan obsesionada con la limpieza, fuera a ponerlo de vuelta
y media por aquellas cagarrutas, un Osvaldo bastante encabronado se puso la camisa y
fue a tocarles por primera vez a la puerta de sus nuevos vecinos.

Le abrio el sefior Gonzélez, de nivea guayabera y blanco pantalén. Era un tipo alto,
calmado, y fisicamente casi idéntico a su esposa: de cabello rubio platino y mas péalido
que un huevo hervido. Incluso sus ojos parecian incoloros.

Por suerte, al menos esa vez la sangre no llego al rio; el hombre no sélo escuchd
pacientemente la justa queja de su vecino sino que recogio él mismo los excrementos
del animalito. Aunque, por supuesto, Osvaldo no le comentd nada de la miradita casi
humana del can. Sobre todo porque el sefior Gonzalez le prometio solemnemente que no
volveria a suceder nunca nada por el estilo.

Y la verdad es que desde entonces control6 bien al animal.

Quizas incluso demasiado bien, porgue, de hecho, desde el dia siguiente Osvaldo no
volvio a ver al perro jamas. Légicamente, pronto acabd pensando que lo de la mirada
socarrona del animal se lo habia imaginado él.
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Aunque, claro, las cosas no terminaron ahi.

A los pocos dias, el sefior Gonzalez en persona llevo a la casa al gato.

Ocurrié a media tarde. Osvaldo estaba en la gloria: en el portal, dandose sillén, leyendo
su periddico y fuméandose un buen tabaco, mientras en la cocina Petra refunfufiaba que
él nunca la sacaba a ninguna parte, lo cansada que estaba de ser la esclava de aquella
casa y como le gustaria viajar a tantos, tantos lugares, jle daba igual a donde, con tal de
que fuera bien lejos de alli!

En cualquier caso, Osvaldo vio perfectamente como Gonzélez llegaba con el nuevo
inquilino en una cesta. EI minino también era adulto y blanco como una nubecita de
verano. Y dejando aparte el tener un ojo verde y otro azul, (mejor para él, penso
Osvaldo, porgue los gatos blancos y ojiazules son siempre sordos) tampoco tenia otra
macula visible.

Claro, le extrafid un poco que alguien que ya tenia un perro llevara a casa tambien un
gato.

Pero en las semanas siguientes acab6 por suponer que el can ya estaria acostumbrado
desde antes a los felinos y viceversa, porque no escuché ladridos ni maullidos, ni
ningun otro ruido de los clasicos indicadores de una pelea de animales. Y eso que la
casa de los nuevos vecinos y la suya casi estaban pared con pared, por culpa de una
ampliacion ilegal que emprendiera el anterior duefio de la actual residencia de los
Gonzalez, «reforma» que acabo por llevarlo a la carcel... aunque luego nunca nadie se
preocupd por corregir el desafuero urbanistico, para variar.

Si ya bastante curioso resultaba el hecho de que a los vecinos les gustasen tanto y
solamente los animales albinos, ¢seria quizas por su propia palidez? ;Por su gusto en
ropas? Su curiosidad se vio todavia incrementada cuando poco después, el sefior
Gonzalez se aparecié nada mas y nada menos que con pollos blancos.

Tijerona en mano, Osvaldo podaba un par de arbustos de laurel en su propio jardin
cuando vio llegar al vecino con los volatiles. Los tuvo que trasladar uno a uno, porque,
otra vez, eran animales adultos y por eso venian cada uno en su propia jaula. Lo Unico
de color que resaltaba en ellos eran las crestas de un rojo tomate. Osvaldo, de buen
talante pese al sudor vertido en la tarea de jardineria, o precisamente por ello, se dijo a
si mismo, pensativo, que por suerte no la tenian también blanca... o si no habria podido
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muy bien pensar que lo que el sefior Gonzalez estaba llevando a la casa eran gallinas
zombis.

Y asi, lentamente, la fauna descolorida en casa de los Gonzalez se fue incrementando.
No mucho después el cabeza de familia se aparecio con doce periquitos australianos en
una pajarera. Todos color nieve recién caida, por supuesto, e idénticos hasta en el
minimo detalle. Casi enseguida vino con una tortuga blanca, grande como un plato de
pizza y que daba la impresion de pesar sus buenas libras, a juzgar por el esfuerzo que le
costaba cargarla.

Osvaldo nunca habia visto una jicotea asi, pero no le parecié correcto preguntarle asi de
sopetdn al vecino como la habia conseguido, ni si la queria para comérsela o pensaba
tenerla como mascota: sin dudas, era algo muy exotico que no se encontraba asi como
asi a la vuelta de la esquina, y como tras el intercambio de palabras por el perro blanco,
semanas atras, no se podia decir que tuvieran precisamente confianza...

Asi que lo dejo pasar, de nuevo.

Pero a la tortugona descolorida le siguié una jaba de nylon llena de peces gatos albinos,
una pareja de pavorreales blancos, una pecera de plastico con media docena de raticas
de laboratorio...

Y al cumplirse tres meses de la mudanza de los Gonzalez, Osvaldo ya estaba medio
mareado de ver entrar tantos animales blancos en casa de sus vecinos... y, lo mas
intrigante, jamas salir ninguno.

Al principio pensé que los matarian para comérselos. Nada raro ¢para qué, si no, se
criaban bestias?

Pero que va: la casa estaba siempre inusualmente silenciosa y tampoco se propagaba
hedor alguno que pudiese delatar criaturas muertas o siquiera hacinadas.

Y el caso es que tampoco los veia jamas en el patio.

Asi que llegd a pensar que los Gonzélez se dedicaban al trafico ilicito de especies
albinas o algo por el estilo. jY los muy malditos tenian que ser stper habilidosos! Se las
arreglaban siempre para salir de los ;valiosos? ejemplares el mismo dia que los
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adquirian; lo mejor para evitar a los chivatos del barrio. Que, le constaba, eran unos
cuantos...

Revolucionario a todo y militante del Partido desde sus ya lejanos cuarenta, henchido de
deber civico y de espontanea combatividad contra el delito y lo mal hecho, Osvaldo
incluso lleg6 a renunciar al suefio para vigilar la casa de sus vecinos durante algunas
noches.

Pero nunca advirtié el menor movimiento inusual; lo Gnico que gand con sus guardias
voluntarias fue una bronca atémica con Petra, que lo acuso de estarle cazando la pelea a
«esa perra descolorida». Porque, al cabo de algunos meses, seguian sin conocer los
nombres de pila de los Gonzalez, jpara que habnlen luego del exceso de confianza entre
vecinos!

La infidelidad era algo en lo que Osvaldo ni siquiera habia pensado. Bueno, en honor a
la verdad... no demasiado. Asi que era inocente: la vecina podria estar muy bien, si, no
lo negaba... pero era demasiado delgada para su gusto. Siempre habia tenido debilidad
por las mujeres mas envuelticas en carnes.

Vaya, mucho mas como Petra que como la sefiora Gonzalez. Aunque Ultimamente, en
verdad, su esposa ya se hubiera ido un poco en vicio con lo de engordar...

Como ultimo recurso para salvar su matrimonio de tantos afios con la mulata y
suspirando, Osvaldo le revel6 todas sus sospechas sobre los tejemanejes de los vecinos
y le preguntd si no le intrigaba tanto lleva-y-trae de animales blancos.

La respuesta irritada de su mujer, antes de cerrarle la puerta en la cara y ofrecerle la
agradable oportunidad de apreciar durante esa noche las virtudes del viejo sofa de la
sala con sus tres muelles salidos, lo preocup6 bastante: Mijito, jmira que tu tienes la
cara dura! Mejor invéntate otro cuento mejor para tu vigiladera dela rubia escualida y
desabria esa. Ademas ¢ cuéles animales blancos? Yo también vivo aqui y no he visto ni
uno...

Atonito, Osvaldo quiso creer que aquella declaracion de Petra s6lo se debia a que la
mulata estaba tan encabronada que su cerebro se negaba a procesar la informacién
obvia.

Asi que lo intentd de nuevo en la mafiana.
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Pero ya desde el inicio se dio cuenta de que volver al tema no habia sido buena idea.

Esta vez no hubo gritos ni acusaciones; fue mucho peor. Mientras él le replanteaba con
mucho tacto a su esposa (y tratdndola carifiosamente de «mimi» y «amorcito», como se
debe, que conste) la pregunta clave de si no encontraba bastante extrafio que los
Gonzélez metiesen esas manadas de animales blancos en su casa y que nadie nunca
viese a ninguno después, Petra lo dejo hablar cuanto quiso, pero todo el tiempo
observandolo con una indescifrable expresion.

Que result6 ser nada menos que lastima; en cuanto el ex carpintero dejé de hablar, su
mujer le acaricié la cabeza, de repente incongruentemente carifiosa, y le sugirié que
descansara mas y vigilara menos a los buenos vecinos.

Y no, no le parecia nada raro que a los Gonzélez les gustasen tanto los animales
blancos. Ni los verdes ni los azules, que para gustos, los colores.

Después, en cuanto quiso darle muy mimosa una amitriptilina «por tu bien, pipo»,
Osvaldo huyo aterrado de la casa... hasta la hora de almorzar.

En los dias siguientes, el enigmatico trafico de animales albinos en casa de los Gonzalez
continud. Lo peor era que el Unico que parecia advertirlo era Osvaldo.

¢Habrian hipnotizado a Petra, aquellos malditos?

En todo caso, no solo a ella: hizo averiguaciones discretas en la cola del pan, en el
agrito particular de la esquina, ente los habituales de la cuadrilla del domind de las cinco
y entre su relevo de las seis. Indagé en el usual pufiado de muchachos mataperros del
barrio con sus palomas ¢no les habran robado ninguna blanca, por casualidad?, con el
mensajero de la bodega, y casi mata del susto al florero al literalmente saltarle encima a
su bicicleta para preguntarle si los nuevos vecinos compraban muchas flores y de qué
color ¢no serian blancas todas, eh?

Pero la Unica confirmacion de sus sospechas fue precisamente por parte del florero: los
Gonzalez siempre le compraban mariposas. Y s6lo mariposas.
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En cuanto a todos los otros del reparto tan discretamente entrevistados, no tenian ni la
mas remota idea de lo que les hablaba.Son buenos vecinos, gente tranquila que no se
mete en nd, repetian todos como un himno, con sonrisas flojas; ¢cinco chivos
blancos...? Bueno, ellos tienen un patio grandisimo, ¢no? Entonces jque tengan lo que
les dé la gana! Pa” eso es su tierra ¢verdad? Osva, mi herma, ¢no te estard afectando
el calor? Es que ya es tremendo para esta época del afio. Mira ¢t0 quieres un consejo
de amigo, asi, gratifiol? Mejor vete unos dias con Petra pa” la playa... les recomiendo
Varadero, que es como otro pais, y ¢no esta diciendo ella siempre que quiere viajar? O
mejor entoavia, dale ti solo una quincena pa” casa de tu hermana, asi refrescas el
moroco y de paso tumbas de una buena vez esa muela bizca tuya de los bichos blancos
de los vecinos...

Por supuesto, al arrojar su encuesta de ciudadano con conciencia tales resultados,
Osvaldo no podia ni pensar en irse a ninguna playa con la mulata, ni solo y asi como asi
a casa de su hermana. Y menos en «tumbar esa muela bizca». Mas que roerlo, la intriga
ya lo masticaba hasta la cintura.

No podia dormir de tanto aguzar el oido cada noche, pegando incluso un vaso a la pared
divisoria de su cuarto con la casa de los nuevos vecinos. Se preguntaba y se volvia a
preguntar qué rayos harian los Gonzélez con todos aquellos animales, en por qué no los
veia ni los escuchaba, ni habia hedor en su finca.

Porque si los mataban, algo debia olerse... ¢quizas los enterraban en el terreno detras de
la casa? Después de todo, él siempre habia vigilado el frente de la casa. Nunca el patio...

Carajo. ¢Seria el patio?

Monto guardia sobre el trocito de tierra de marras por toda una semana, pero asi
tampoco se esclarecio el asunto. Petra estaba cada vez méas preocupada, al verlo con
ojeras, atontado, con la piel palida y sin apetito, por muchas exquisiteces que se
desviviera en cocinarle. Te estas poniendo tan blanco como los vecinos, pipo, le
comento un dia, y Osvaldo tuvo un extrafio ataque de nervios, donde vocifero que él no
era un animal blanco y que, de serlo, jamas iria a casa de los Gonzalez a que se lo
comieran.

El resultado fue que Petra, ex campeona panamericana de los 65 kg en sus buenos
tiempos, opto por trabarlo en una creativa llave de judo para obligarlo asi a tomarse la
dichosa amitriptilina, que hizo lo suyo poniéndolo a dormir por doce horas.

Cuando Osvaldo hubo superado un poco el sopor del farmaco, su mente sélo procesaba
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una idea: aquello no podia seguir asi. Si no quedaba otra, tendria que entrar en la casa
de los Gonzélez y acusarlos directamente. Aungue no tuviese pruebas, sus convicciones
revolucionarias serian suficientes para...

¢Para qué?

Que el diablo se lo llevara si sabia para qué. Todavia no pensaba con mucha claridad,
pero el caso fue que cuando volvi6 a parpadear y caer en la realidad, ya estaba parado
frente a la puerta de sus vecinos, hirviendo de justo fervor civico, con el dedo indice en
alto, apuntando al timbre.

Pero no lleg6 a tocar el boton.

Inexplicablemente, la puerta se abrio para él.

Aunque no sola, porque sosteniéndola estaba el sonriente sefior Gonzalez.

*kkkk

—DPase y siéntese, Osvaldo... ya habiamos notado su notable resistencia al

campo hipnotico. El Gnico del barrio, todo un fendmeno estadistico. Pero tardo usted
un par de horas mas de lo que calculamos—fue su amable frase de recibimiento, que
dejo a Osvaldo literalmente sin palabras.

Al trasponer el umbral que tan amablemente le franqueaba el anfitrién, un curioso
cosquilleo lo colmo, naciendo de su cabeza y extendiéndosele por todo el cuerpo acto
seguido. Aunque estaba demasiado concentrado en captar el entorno como para
prestarle mucha atencién a aquel escozor, que por otro lado desaparecio casi de
inmediato.

Aunque aquella era la primera vez que entraba en la casa de los Gonzélez, no le
sorprendiod demasiado constatar que la sala, y por lo que podia ver a través de la puerta,
también el resto del inmueble, era tan blanco y descolorido como sus duefios.

—¢Campo... hiponotico? ¢fendmeno... establistico? ¢Calcu... lamos? ¢Quiénes?
¢Quiénes son ustedes y qué quieren?—Ilogroé balbucear al fin, mientras se dejaba caer
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mas que se sentaba en una amplia y nivea poltrona—. ;Qué cofio tienen ustedes en
contra de los colores, para empezar?—continud, ya mas repuesto del asombro inicial, y
blandiendo el indice como un husar blandiria su sable, tras ponerse de pie al cabo de
varios intentos fallidos por adoptar aquella postura erecta de probada superioridad
evolutiva y moral.

Cuyo efecto, por cierto, resulté algo disminuido por el desagradable hecho de que el
sefior Gonzélez le sacara su buena cabeza de estatura a su iracundo visitante.

—Calmese, Osvaldo—sigui6 sonriendo el casi albino, al tiempo que muy calmado,
renunciaba a la injusta ventaja de su superior altura para sentarse en otra butaca tan
blanca como todo en su casa—. Y, como tenemos tiempo... ante todo ¢no seria mejor si,
para empezar, le contesto una pregunta a la vez? Nosotros... nosotros somos el equipo
que opera esta... llamémosle estacion de relevo interdimensional.

—¢Estacion... de relevo... interdimensional? —repitio Osvaldo, sin entender demasiado,
aungue tampoco le son6 muy bien ninguno de los 3 términos—.Y antes dijo campo
no-se-qué y fendmeno qué-se-yo-cuanto. ;Quiere decir espias, radares, escuchas del
enemigo y todo eso? ;Y lo confiesa asi de entrada, tan facil, entonces? —afadio,
tratando de disimular su decepcion.

Realmente, esperaba mas reticencia por parte del delincuente; empezar, asi de sopeton,
con una confesion completa, como minimo rebajaria bastante sus méritos como
detective...

—Que espias ni que enemigo. Ustedes los humanos en general, y los cubanos en
particular, siempre con su paranoia —el sefior Gonzalez hizo un vago gesto impaciente
en el aire—. Supongo que le dispararian un misil antiaéreo a un angel sin dudar un
instante, si tuviera la mala suerte de aparecer en sus radares.

La alusidn hizo nacer una sospecha incomoda en el cerebro materialista del ex
carpintero. Trag0 en seco y por un momento penso en callarse. Pero acto seguido
cambio de idea: si después de todo ya habian venido a Cuba tres Papas... y cosas mas
raras se habian visto...

—Entonces ¢son angeles? —dijo casi timidamente, volviendo a sentarse, muy atento a
cualquier respuesta.
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Pero el sefior Gonzélez sélo lo mir6 un instante, asombrado, y luego solté una
carcajada. Breve y educada, como de quien no quiere ofender la algo dudosa
inteligencia de su interlocutor.

—No, Osvaldo —Ie explico pacientemente—. No somos agentes de la CIA, ni angeles.
Ni siquiera somos extraterrestres... bueno, en rigor, si lo somos, pero antes que ser de
otro planeta, somos de otro... universo.

—Invasores, o infiltrados ilegales, de cualquier manera —acoto triunfal Osvaldo—.
Seguro que ni siquiera sacaron visa turistica ¢a que no?

—No la necesitamos. Tampoco vinimos para quedarnos. Somos... viajeros en transito,
mas bien —Ile corrigio el sefior Gonzalez—. Es que su planeta, su universo, no nos
interesa por si mismo de modo especial. Pero da la casualidad de que ocupa un sitio
crucial en la interseccion de ultraplanos del multiver... —por un instante parecio
ruborizarse y volvié a sonreir—. Disculpe, se lo diré en términos mas simples para que
pueda seguirme; su realidad es como un nodo ferroviario, un cruce de carreteras o un
aeropuerto internacional: hay muchas... rutas que llegan y salen de aqui.

—Trafico ilegal de inmigrantes, entonces —porfié Osvaldo—. O de no sé qué otra cosa.
Drogas, seguro...

—Y, bueno... en cierto modo —acepto suspirando el sefior Gonzélez, tras mirarlo de
hito en hito como si le hubieran salido cuernos o cosa por el estilo—. Ah, y le informo
que hay varios puntos similares en el globo, no crea que este de La Habana es el unico.

—A menudo basta con tirar de una punta de la madeja para revelar toda la red. Y con
neutralizar ciertas partes clave para que todo el conjunto se desarticule —repitio
Osvaldo algo que habia escuchado en un Tras la huella ;o0 era CSI Las Vegas?, tratando
de sonar enterado, competente y amenazador...

Pero no demasiado; el sefior Gonzéalez, aunque delgado, era bastante mas alto que él,
después de todo. Ademas ¢y si estaba entrenado en algun arte marcial extrafia? Tratd de
refrescar mentalmente la defensa personal que le ensefiaran en la previa del Servicio
Militar... sin mucho éxito jhacia ya tanto tiempo de aquello! Cuando la Zafra de los
Diez Millones, como minimo. Y nunca fue muy bueno, tampoco.

—Supongo que el condicionamiento es demasiado fuerte. Simplemente, no pueden
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dejar de verlo todo en esos términos —se resignd de nuevo el sefior Gonzélez,
encogiendose de hombros—. Pero, en fin... la clave del asunto es que cada... nodo tiene
ciertas caracteristicas muy particulares. Digamos, longitudes de onda prohibidas. Para
los siete nodos de esta, su Tierra, es el color. Nada que no sea casi por completo blanco
puede salir de aqui sin un gran despliegue de energia que, sinceramente, preferimos
evitar.

—Salir hacia donde? —pregunté Osvaldo guifiando un ojo como para dar la impresion
de que entendia muy bien de que le estaba hablando, aunque la verdad es que ni
pufetera idea ¢estaciones de relevo? ¢Nodos? ;Longitudes de onda? Seguia sonando a
radistas de la CIA infiltrados, como en En silencio ha tenido que ser... ;0 serian salidas
ilegales, balseros, cigarretas y eso?

—Ahora tampoco es lo que piensa. Salir hacia otras realidades —dijo paciente el sefior
Gonzalez—. Asi que, bueno... la cuestion es que, aungue para la estancia de nuestras...
entidades, en este planeta podriamos escoger cualquier envoltura corporal viva, por
razones puramente logisticas preferimos transferirnos también a receptores blancos.
Claro, se necesitan animales de cierto nivel neuronal minimo para albergar una
conciencia, incluso por algunos minutos... por eso no sirven amebas ni insectos, aunque
le confieso que tenemos muchas expectativas con nuestros mas recientes experimentos
con colonias de termitas... pero fuera de eso, basta con una correspondencia muy
aproximada de los indices de masa corporal para servir como hospedero temporal.

—ANh, claro... basta con una correspondencia aproximada de la masa; si usted lo dice
—asintié Osvaldo, ¢qué otra cosa podia hacer? Y acto seguido, sintiéndose muy
orgulloso de si mismo, afiadio—. Y con los animales blancos ;qué pasa entonces? ¢Por
qué no queda nada cuando... cuando hacen lo que hagan con ellos?

—No puede quedar; cuando la conciencia prosigue su viaje hacia otra realidad...
digamos que su hospedero material se desintegra sin dejar rastros —declaré muy docto
el sefior Gonzalez—. Masa convertida completamente en energia ¢entiende? La
ecuacion de Einstein.

——Claro... Einstein, cdmo no —tratd de sonar completamente convencido el ex
carpintero, y mientras se levantaba con toda la naturalidad de la que fue capaz, agrego,
mirando de reojo al sefior Gonzalez—: Bueno, querido vecino... lamento de corazén
este malentendido, pero ahora que me ha aclarado todo de ese modo tan convincente,
creo que puedo regresar a mi casa tan tranquilo...

—Por supuesto —sonrié el sefior Gonzalez, sin hacer el menor ademan para
detenerlo—. Pero antes ¢qué tal si me repite todo lo que le dije?
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Osvaldo trag6 en seco, respird profundo y para su sorpresa, comenzo a decir de
carretilla:

—El plan de pesca de agua dulce de la provincia de Las Tunas para 1991 fue fijado en
400 000 toneladas, comprendiendo las capturas de tilapia, tenca, carpa y amura. En este
estimado no se incluyen las tilapias en proceso de aclimatacion al agua salobre de los
manglares ni los recientemente introducidos peces gato hibridos... —al fin callo,
confuso.

¢Qué cofio era aquello? ¢Pesca de agua dulce, en Las Tunas? Si él nunca habia
trabajado en la pesca, ni ido mas alla de Santa Clara.

Mir¢ al sefior Gonzalez, entre sorprendido y preocupado.

—¢Campo... hiponotico? —pregunto.

—En efecto, y lo siento de veras —se excusoé su anfitrion—, pero tenemos que tomar
nuestras medidas de seguridad. Esta operacion, despues de todo, se supone mas o menos
secreta para todos los... gobiernos locales. Evita complicaciones... Asi que, para
curarnos en salud, como dicen ustedes, cuando atravesé el umbral, que en realidad es un
superinductor de campo, cambiamos... ciertos detalles en su neurologia. Cada vez que
trate de contarle a alguien lo que le revelé, el resultado ser4 como acaba de
experimentar.

—¢Siempre hablaré de pesca? —se preocupd Osvaldo—. Porque nunca me gusto
mucho el pescado. Si acaso, los mariscos...

—No, cada vez serad un tema distinto —Ilo tranquilizé el sefior Gonzalez, casi dolido—.
Béisbol, el transporte, lo mala que esta la cosa, domino... los usuales. Pero para su
personal alivio, le doy mi méas solemne palabra de que ninguna de nuestras actividades
aqui perjudica en lo mas minimo a su pais o a su especie —sonrié nuevamente—.
Incluso estos cuerpos, el mio y del... la sefiora Gonzélez; le doy mi palabra que no
fueron robados a ningin humano vivo o muerto, sino sintetizados de modo
completamente seguro, aungue lo bastante sofisticado como para poder rebasar
cualquier examen fisico o incluso autopsia sin revelar su origen estrictamente no
humano. Tienen huellas digitales, apéndice y todos esos anacronismos inutiles, ya
sabe...
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—Bueno, pues me alegro por ustedes —sefialé Osvaldo, por decir algo—, entonces ¢eso
es todo? Si entendi bien, me dejan ir asi de facil porque no podré contarle nada a nadie;
cada vez que lo intente empezaré a hablar cascaras de pifia ;ho?

—No, no es todo —dijo casi con alegria el sefior Gonzalez—.No evolucionamos a partir
de ancestros predadores... ni siquiera ocasionales, como sus antepasados primates. Asi
que... no somos agresivos. Nuestra politica empresarial tampoco es intimidatoria, ni
punitiva... basicamente, tratamos de causar buena impresion en la poblacién local,
colectiva e individualmente, si no queda mas remedio que revelar nuestra presencia a
algunos. Por lo tanto... estoy autorizado a ofrecerle algun tipo de compensacién por
sus... molestias. Todo lo valiosa que quiera. Pero siempre dentro de los servicios que
ofrece la estacion, claro...

—Que ¢me van a regalar un perro blanco? —se burlé Osvaldo—. No, gracias. Y
tampoco quiero un gato.

—~Osvaldo ¢nunca ha querido viajar? —Ie dijo de pronto el sefior Gonzalez, con la
misma sonrisa que usaria el diablo para tratar de comprar el alma de un pecador.

—Na... me gusta mi pais, y en Cuba, como La Habana no hay otro pueblo —dijo
Osvaldo, interiormente muy orgulloso de su condicién de capitalino por nacimiento... y
de su integridad: podrian enredarle la lengua con sus brujerias hiponoticas
extraterrestres, si, pero jno iban a comprar tan facilmente a un verdadero revolucionario
como siempre habia él sido!

—Osvaldo, le aclaro que mi... esposo no se refiere precisamente a otros paises —Ila voz
de la sefiora Gonzalez, que aparecio en ese momento desde la cocina, sorprendio al
visitante—. Le estamos proponiendo otros mundos, otras realidades, otras
dimensiones...

Y en ese momento Osvaldo, que se habia quedado sin habla detallando a la recién
llegada jqué bien le quedaba a la muy condena aquel vestidito entallado color nieve! jNi
Petra en sus mejores tiempos con sus minishorts, caray! tuvo una inspiracion genial:

—DPues, si de compensaciones valiosas hablamos —hizo hincapié en el plural, evitando
a duras penas babearse ante los niveos y largos muslos de la anfitriona—. Tengo una
idea. Creo que sé a quién podria interesarle de verdad eso de los viajes... aunque, por
supuesto, para mi todavia quisiera otra cosa. Un poquito distinta, pero que a ustedes
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tampoco les costaria demasiado... supongo —Yy guifid un ojo con picardia al
matrimonio.

*hkkk

Déandose balance en el portal, como cada tarde, Osvaldo vio pasar al sefior y la sefiora
Gonzélez. Los vecinos lo saludaron casi con afecto: caminaban rapidamente, tirando
ambos de una cuerda en cuyo otro extremo trotaba juguetona una nivea yegua de al
menos dos afios.

Osvaldo no pudo menos que preguntarse qué clase de turista estarian esperando ahora
los encargados de la estacion de relevo. Por supuesto se alegré de no tener que saber
nunca a qué se pareceria el viajero en cuestion: aquel caballo blanco era, con mucho, el
animal mas grande que hasta ahora habian traido a la finca.

Incluso mas grande que la ternerita con la que se habian aparecido los solicitos vecinos
el dia antes de que él al fin pudiera regalarle a Petra su suefio mas querido: una gira por
el mundo.

O mas bien, por los mundos...

Otros mundos, y mientras mas lejanos, mejor.

¢Regresaria alguna vez, su mulata?

Bueno, segun los Gonzalez, las realidades eran casi infinitas, asi que probablemente, si
lo hacia, no seria muy pronto.

Y no es que él tuviese apuro por verla regresar, precisamente...

Ni siquiera aunque los viajes la hicieran bajar un poquito de peso, por cierto.

—Pipo, ya esta el café —anunci6é una voz musical desde dentro de la sala de la casa, y
al segundo siguiente salid, descalza y contoneando las caderas apenas enfundadas en el
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breve short blanco de jean desflecado, una belleza casi adolescente. Un tope igual de
niveo y cefiido cubria apenas los rotundos pechos de la muchacha (sin sostén, como
bien se apreciaba por transparencia del fino tejido), que portaba en una mano un platico
con una humeante taza del néctar negro, mientras que en la otra sostenia un habano y un
encendedor—. ;Te lo prendo, mi chini? —inquirio, entre solicita y juguetona.

—Deja, mimi, me gusta mas hacerlo yo mismo. Mejor ven y dame un besito
—respondié Osvaldo, tendiendo los brazos hacia la esbelta jovencita.

Si, esa gente sabia hacer las cosas, pensd, disfrutando el suave olor de la epidermis
juvenil de la pizpireta rubita. Aquella nifia estaba hecha a mano, justo como se la habia
recomendado el doctor.

Sonrio, feliz, mientras su lengua se entrelazaba con la de la muchacha: seguro que todo
el mundo estaba comentando la suerte que habia tenido jmira que, apenas tres dias
después de perderse la malagradecida de Petra, llegar una sobrina de los Gonzalez a
vivir con el matrimonio... y encapricharse nada menos que con un ocambo como él!

iCon tanto muchacho y ya no tan muchacho que se bebia los vientos por la condena!
Que estaba muy buena, la verdad... si a uno le gustaban bien blancuzas y con el pelo tan
rubio que casi parecian canas, claro.
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Desde las arenas de Marte

Signes U., Carmen Rosa

"Hay que guardarse bien de un agua silenciosa,
un perro silencioso y de un enemigo silencioso™.

Proverbio judio 23

Habiamos salido de la tierra en direccion a la base marciana para los entrenamientos
basicos estandar, mision que se alargaria dos afios antes de partir rumbo hacia la
conquista de algun otro planeta.

Aterrizamos en Marte un planeta sobreexplotado en el que aparte de las maquinas de
procesamiento natural para aumentar el oxigeno de su atmosfera — que se mantenian
casi milagrosamente —, y unas obsoletas instalaciones mineras carentes de los servicios
bésicos, nada quedaba ya. Tuvimos que acostumbrarnos de inmediato al

ambiente polvoriento y difuso de bajo contenido en oxigeno.

Pronto descubrimos, para nuestra sorpresa, que no estabamos solos. Los invasores,
imperceptibles e inquietantes, se convirtieron en una amenaza invisible. Ni los sensores
de movimiento, calor, radiacidn, ni la visidn nocturna de nuestros trajes servian para
nada. Sentiamos cdmo nos rodeaban. Se introducian por todos los rincones de nuestra
nave, de nuestra mente, de nosotros, volviendo locos a los hombres que, desesperados,
no sabian qué hacer para evitarlo.

Nos sometieron intangibles como el viento, pero con la fuerza de un tifon. Ante ellos
toda aquella tecnologia bélica, capaz de conquistar mundos hostiles, quedaba reducida a
juguetes. No habia lugar donde esconderse. Nos redujeron practicamente de inmediato.
Nuestro despliegue de defensa habia sido rapido; precisos nuestros ataques (segun el
procedimiento Standard), pero infructuosos. La sefial de ayuda que emitimos ante la
primera sospecha de peligro de nada nos ayudaria, meses tardarian en venir a
socorrernos y dudabamos de que pudieran hacer nada que nosotros no hubiésemos
intentado ya. Estabamos desolados, abatidos.

Todo el planeta se convirtié en una prision. La arena rojiza se posada, se impregnada
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por doquier. Fuimos despojados de todo, incluida la ropa. El ambiente seco del planeta
se tornaba fresco cuando se acercaban, una sensacion que aumentaba al contacto con
nuestros cuerpos. Pero aquella humedad no provenia de ellos sino de nosotros mismos.
Tardabamos minutos en darnos cuenta de que absorbian el agua de nuestro organismo.
La deshidratacion era casi inmediata, y en cuanto el proceso daba comienzo no habia
vuelta atras. Asi vimos morir a muchos de los nuestros. Sus gritos aun retumban en mis
oidos.

Mezcla de agua y arena, aquella maldita arena de Marte, comprendimos que nos
necesitaban para vivir, jéramos su alimento! Pero algo sucedid. La posesion que nos
acartonaba hasta convertirnos en sacos de hueso y que a punto estuvo de aniquilarnos,
fue interrumpida.

Al parecer algo en nuestra fisonomia, ajeno a algunos de nosotros, les detuvo. El
primero de los tatuajes que encontraron despertd tanto su interés que dejaron todo lo
que estaban haciendo para rodear al Sargento levantando un tornado gigantesco
alrededor suyo que incomprensiblemente no le engulld. La imagen de aquella Madonna
en su espalda parecio asustarles; después llegaron los nombres de mujer; las palabras
soeces; la inscripcion Amor de Madre dentro de un corazon ensartado; la insignia del
batallon; el rostro de ese héroe caido en la batalla de Pluton del que ya casi nadie
recuerda el nombre; o la representacion sensual de una pin-up de seductoras formas.

Todos los que poseiamos uno, fuimos desechados. Imposible saber el porqué. Durante
dias creimos habernos salvado, pero la euforia dur6 bien poco. Comenzaron a aparecer
miembros desollados con tatuajes. Manos, brazos, piernas, incluso torsos y cuellos se
convirtieron en la Unica sefial de la nueva incursidn de aquellas bestias. Sefal alarmista
de que habian emprendido una caza selectiva hacia nosotros.

Lo unico que teniamos claro era que temian aquellos grafismos, por eso los desechaban.
Entonces fue que decidimos tatuarnos todo el cuerpo. No importaba el qué, sino el
hecho de no dejar ni un milimetro de nosotros sin grabar. EI Brigada Madison lleva
inscrito el nombre de todos y cada uno de nosotros, incluidos los muertos; uno de mis
mejores amigos consiguid que alguien garabateara el retrato de su mujer e hijos; y yo
tengo impresa la historia de todo esto. Aquella decision nos salvd momentaneamente la
vida. Un nuevo obstaculo reta nuestro intelecto para la supervivencia, porque sin agua
no se puede vivir aqui.

Ahora estamos aprendiendo a cazar a nuestros opresores para extraerles el vital
elemento. Un trabajo complicado, pero no imposible. Hemos creado unos campos de
electricidad estatica que son capaces de retener parte de esa arena en suspension. Los
filtros, construidos con los aislantes térmicos de nuestra nave, pueden recoger la
humedad. El envoltorio externo de nuestros enemigos polvorientos, ya es nuestro.
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Desde las arenas de Marte el Regimiento de Infanteria Ligera de la 42 Seccion Lunar
capitaneado por el Brigada Madison resistira hasta que vengan a por nosotros. Algo que
espero que ocurra antes de tatuar totalmente mi cuerpo, o de que nuestros enemigos
descubran el espacio que aun queda libre sobre mi piel.
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Despues de tanto tiempo

Barragan, Eugenio

Los rayos de sol logran traspasar el oscuro cielo. La temperatura asciende hasta alcanzar los
50° centigrados. Las gruesas capas de hielo se funden y forman una marafia de riachuelos que
se pierden en la extensa planicie desértica. El agua se filtra por diferentes capas sedimentarias
y fluye sobre un lago natural. Las suaves luces de la caverna subterranea se encienden y
amortigua la luminiscencia que coloniza el bosque de estalagmitas. Una bomba absorbe agua
y rellena uno de los depdsitos alineados a unos metros. En una estrecha galeria se pone en
funcionamiento una de las lavadoras. En el extremo opuesto, una puerta conduce a las
galerias de las antiguas poblaciones mineras.

Un dedo de metal rueda por la arena impulsada por el viento hasta que topa con la cuspide de
una piramide enterrada. Unas luces se encienden intermitentemente. La brisa descubre las
paredes inclinadas y de la superficie de piedras se despliegan unas placas solares. Las
excavadoras desentierran una de las calles que circundan la majestuosa piramide. Unos robots
bipedos limpian los escalones que descienden hasta el vestibulo de la amplia entrada.

—Bienvenidos al casino Keops —saluda el recepcionista con los ojos y boca protegidos por
una rejilla protectora—. Solo falta un minuto para que se abran las puertas. No se salgan de la
cola, por favor.

En cuanto el reloj interno ha calculado el paso de tiempo, el recepcionista levanta el brazo
izquierdo. La puerta se abre al mismo tiempo que tafie una campana y suena una suave
melodia de arpa.

—Ya pueden pasar. No se arremolinen, por favor —avisa el recepcionista que no puede
doblar el codo por el polvo acumulado entre las articulaciones metélicas. Tras varios intentos
consigue que el brazo vuelva a su posicion original. Después de auto chequearse advierte que
ha perdido el dedo indice. Mueve la cabeza a derecha e izquierda y escruta: por las escaleras,
por el mostrador, entre las dunas que transforman rapidamente el paisaje. Un chip emite un
aviso del percance al taller de reparacion situado en el subterraneo tres, al lado de las vacias
oficinas.

La arena se desliza por los escalones y se desparrama por el suelo: un espejo que refleja las
imagenes del techo: las aguas del rio Nilo flanqueado por cafias de papiro que se mecen
suavemente por la brisa. Un refinado aroma de esencia de nenufares inunda las salas.

Las azafatas de la entrada giran rapidamente sobre sus ruedas y forman dos filas. Saludan al
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vacio en diferentes idiomas con sus alegres caras andrdginas. El director del casino, un
androide, inspecciona el correcto funcionamiento de la apertura del casino.

La puerta se ha encallado y permanece abierta. Otro golpe de viento vuelve a depositar arena
en la entrada. Un robot barre el suelo; otro, limpia las juntas con una brocha y logra
desatascar el engranaje.

En la sala de juegos, el robot que dirige la mesa semicircular del Black Jack, baraja las cartas.
Dirige su atencion hacia las diferentes sillas vacias y repite: —hagan sus apuestas, sefiores
—. Abre el mazo en forma de abanico, la deposita sobre el tapete y con la punta del dedo
levanta las cartas en forma de acordedn.

—Apuesta minima, una ficha. Enfrente tienen las taquillas de cambio. A los primeros
clientes, la casa les oferta un descuento del 10%. Aprovechen la ocasion —. Pero nadie hace
cola delante de las maquinas automaticas ni toca las cartas.

De las cuatro mesas de ruleta, una permanece inactiva.

—Proximamente, la mesa nimero cuatro estara plenamente operativa —repite
intermitentemente uno de los crupier.

El androide se ajusta la corbata y estira de su impoluta chaqueta. Espera a los clientes con
marcados rasgos tristes que se acentlan tras un rapido vistazo a la recepcion. Desconoce el
porqué esta vacio el casino. No ha recibido ninguna informacion desde el centro de control de
la Tierra. Levanta los hombros con un rictus de impaciencia, enarca las cejas. Ni siquiera se
auto regenera las arrugas de expresion. Su disefiador estaria orgulloso de las desarrolladas
funciones empaticas que le programo.

Baja por las escaleras mecanicas con la cabeza gacha. Busca algun cliente para mostrarle el
casino. Con una mano se mesa el pelo y estira de un mechén. No siente dolor, sélo
desesperacidn por la falta de visitantes.

En el supermercado, un robot de mantenimiento se desplaza hasta la pared del fondo. La
persiana se abre y con el brazo articulado recoge unas latas de refrescos para reponer las
maquinas expendedoras de bebidas.

El androide recorre un amplio pasillo, flanqueado a un lado por los 6leos de los presidentes
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de los Estados Unidos. Al otro lado, unos monitores ofrecen diferentes visiones de las areas
recreativas: «EI casino Keops. La primera area recreativa sostenible que sobrevivira a las
pirdmides de Egipto...»

El cuadro de Abraham Lincoln se ha desprendido de la pared y yace sobre la moqueta. El
androide sigue su itinerario prefijado sin inmutarse.

—Dos hectéreas de la mas avanzada ingenieria a su servicio distribuidas armonicamente
—canta uno de los monitores que ha detectado el paso del androide.

—Disfrute de las areas recreativas de Nueva Las Vegas —recita el Gltimo monitor con una
melodiosa voz.

Al pasar por el Gltimo cuadro, el androide se para un momento sobre una fotografia. Como
cada primavera, se embelesa examinado la inauguracion del complejo turistico, los detalles
del frondoso bosque tropical, las pistas de aterrizaje, cada componente del equipo que disefio
el casino. Finalmente, tintinea con el dedo sobre una de las personas. Recuerda fugazmente
que respondia los test de empatia. Su cabeza descansaba sobre la mesa del laboratorio,
conectada a un ordenador, mientras su creador comprobaba las diferentes conexiones sobre
una pantalla. No se podia concentrar con los reflejos de las paredes y el murmullo de los
asistentes del segundo piso, pero finalmente, lo consiguio. Recuerda la ovacion que se
desvanece en cuanto el robot de mantenimiento pasa por encima del cuadro y astilla el cristal.
El androide se gira alertado y permanece inmavil. Sigue con la mirada al robot que acarrea
unas latas que repondra en una de las maquinas expendedora de refrescos.

El androide percibe como la fotografia se desprende del cristal y aparece otra, con los
diferentes modelos de robots enarbolando la bandera americana. Al pie se puede leer:
«Colonia Argos, sesenteavo estado de los EEUU de Ameérica.» Se agacha para recogerlay la
vuelve a colocar en su sitio.

Sobre la mejilla del androide resbala un denso liquido. El cerebro positronico capaz de
ejecutar 10 millones de operaciones por segundo y hablar en 50 idiomas s6lo tiene una
excusa: la valvula del fluido lacrimal no funciona correctamente. Camina hacia los
comedores, una gran sala de 300 metros cuadrados. La legion de camareros uniformados con
impecables fracs permanece inmovil.

La vela de un candelabro cede por el imperceptible movimiento sismico y la cera se derrama
sobre la mesa. Un camarero recoge los cubiertos; otro, los platos. EI primero cambia el
mantel y lo deposita en un cesto vacio. En una terminal, teclea una serie de cddigos y solicita
recambios de velas al almacén. El segundo robot coloca minuciosamente los diferentes

38



elementos de la cuberteria bajo el foco que ilumina tenuemente la mesa. Cuando calcula que
todo esté en orden, traslada la cesta. Abre la puerta de vaivén de la cocina. Pasa por delante
de unas mesas alargadas, cada una de ellas presidida por una placa de coccion y una nevera.
Deja atras a los cocineros que esperan delante de la terminal el pedido de algun men.
Traspasa el umbral tapado por unas gruesas tiras de plastico. Vacia la cesta con el mantel al
final de un largo pasillo, en el interior de una lavadora.

El androide se aleja de la puerta de la recepcidn. Detras de una mesa ovalada, una azafata
coloca las diferentes laminas que guiaran a los huéspedes durante su estancia en el casino.
Pasa por delante de uno de los camareros que aguardan para dirigir a algan visitante a su
alojamiento. Entra en una habitacion al azar. Las luces se encienden automéaticamente. Los
paneles muestras fotografias de diferentes paisajes de la Tierra y relajantes lugares del
universo: las playas de Ipanema, las cumbres nevadas de los Andes, los fiordos noruegos, la
nebulosa de Andromeda. Carga una matriz de datos y coteja que la mesita de noche, las
toallas y el albornoz estan correctamente colocados sobre la colcha para transmitir una
armoniosa sensacion de seguridad y relax al visitante. Los paneles y las luces se apagan en
cuanto sale en direccion a una de las salas de actuaciones con capacidad para cinco mil
espectadores.

El robot canta una cancidn, pero no emite ningun sonido. Cada vez que toca una nota, la
estancia devuelve el eco. Una cuerda se rompe Y finaliza la actuacion. Por los altavoces de la
sala suena una ovacion en el silencio. El robot se levanta de la silla, alza un brazo y saluda en
direccion a la platea vacia. Con el impulso, el suelo recibe el impacto de la guitarra y el
brazo.

—Y con esta Ultima actuacion, cerramos el espectaculo por hoy. Esperamos que el
distinguido publico haya disfrutado y nos volvamos a ver pronto.

El cantante camina pesadamente, se agacha a recoger el brazo y desaparece entre bambalinas.
Abre un receptaculo de metal y se mete en el interior. Cierra la tapa y espera a que se active
el programa de reparacion. Unos brazos metalicos examinan los dafios y se afanan con
movimientos rapidos en reparar el brazo. Al lado, otros receptaculos permanecen fuera de
funcionamiento.

El androide se levanta y se detiene en la sala de apuestas deportivas. Observa a través del
cristal como el robot de clase M abre la puerta. Unos granos de arena ensucian los sillones
que rodean unas mesas con los boletos esparcidos por la superficie.

—Enseguida aseo el asiento —se disculpa y se afana en limpiar la superficie con su brazo en
forma de aspirador.
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Los monitores que ocupan una de las paredes explican como rellenar los diferentes boletos de
apuestas deportivas. En el resto aparece el mensaje de: "En breves momentos
retransmitiremos algn acontecimiento deportivo. Disculpen las molestias"

El androide se desplaza en direccién a su despacho. En el exterior, las antenas parabdlicas se
orientan, buscan la sefal de los satélites que comunican todos los casinos interplanetarios. Un
relampago se dibuja sobre el cielo. Un trueno retumba. Una tormenta seca se aproxima al
casino y anuncia el final de la temporada. La alarma se dispara. EI mecanismo de las placas
solares permanece encallado por unas piedras de gran tamafio que ha arrastrado el viento.

De una rampa aparecen los robots de mantenimiento. Apenas se puede leer nada de la
descolorida publicidad adherida a la coraza. En cuanto desencallan la plataforma, regresan al
almacén y aparcan en el sitio que tienen asignado. Uno de ellos yace sobre la irregular
superficie. Los eslabones modulares de la oruga se han averiado y ha caido de bruces. Mueve
los brazos ritmicamente como si fuera una sefial de auxilio. El robot levanta la cabeza. Un ojo
chisporrotea y explota. El viento sopla con fuerza y la arena le sepulta en segundos.

En el supermercado, los robots cesan su frenética actividad. Entran en modo de
mantenimiento y se paran en un rincon del almacén. Las luces se apagan con un fuerte
chasquido de fondo.

Los camareros ocupan su puesto en los receptaculos de las paredes del comedor. El androide
cuelga la vistosa chaqueta del casino en el armario y se sienta delante de la terminal donde
espera alguna sefial de la Tierra.

—Seguimos sin comunicacion hacia el exterior —rezonga—. Encoge los hombres y se mesa
el pelo. Las funciones emocionales se reinician después de rebosar los umbrales que
garantizan el correcto funcionamiento. El androide se reclina en la silla. El respaldo y el
reposapies se mueven lentamente. Una cubierta se desliza para protegerle.

El robot del Black Jack recoge las cartas y las fichas. Las ruletas dejan de girar y los
crupieres regresan a su posicion. Las azafatas se colocan en fila cerca de la puerta. Sus
gréciles rostros dejan de sonreir en cuanto entran en las cabinas.

Los robots de la entrada bajan con parsimonia las escaleras, se introducen en la sala de las
tragaperras y permanecen inmdviles. EI mostrador se desplaza lentamente y tapa la puerta.
Las luces de nedn anuncian: Proxima apertura... La arena rellena los escalones hasta que
desaparece el letrero luminoso. La temperatura desciende bruscamente.
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El casino Keops de la abandonada colonia esperara otro soleado dia de primavera, que se
repite cada noventa y tres afios terrestres, para recargar las baterias y abrir las puertas otra
Vez.
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El desierto es infinito

Alonso, Israel

Una vez sofié que volaba sobre un inmenso océano, negro como la sangre roja. Una
inabarcable extension de agua que me devolvia un reflejo extrafio y desmadejado, mi
cuerpo desplazandose mansamente como un mufieco de trapo abandonado en la
corriente, como si me hubiese ahogado arriba entre las nubes y aquello de abajo fuese
un cielo de tormenta, con mi alma perdida viajando al fin del mundo, colgando atréas el
hilo de plata a modo de estela o cola de cometa. No hubo revelacién ni epifania al
despertar, no me senti nacido de nuevo, pero estaba empapado en mitad de la cama,
como si de verdad me hubiese sumergido en aquellas olas infinitas. Vomité un borbotdn
de agua salada y respiré en un estertor.

No habia recobrado aun el aliento cuando sono el telefono, una alucinacién que vibraba
sobre la mesilla al compés de un tono por defecto que nunca me habia molestado en
cambiar. Una irrealidad pulsatil que me gritaba desde la mesita de noche, un agujero en
el tiempo que me impelia a reaccionar, a dejar atras el rigor mortis de la paralisis del
suefio, urgiéndome a despertar.

Pero ni siquiera me hacia falta mover la mano, alcanzar el aparato, deslizar el dedo por
la pantalla y llevarme las palabras a la oreja. O no era necesario o lo hizo una version de
mi que no era yo mismo, una reverberacion, una onda en la superficie que escuché al
otro lado las palabras que ya flotaban boca abajo en el fondo de mi cerebro ahogado.

Mi padre se acababa de suicidar. Como lo hiciera su padre. Como se suicido su abuelo.

Hay un perro aullando. Una puerta mal cerrada golpeando una y otra vez, una y otra
vez. Hay otro perro que ladra. Y una mujer que grita algo ininteligible a través del
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rugido del viento. Hay un paraguas roto que pasa volando como un borrén en el paisaje.
Hay un borracho tirado en el suelo, la sangre de su cabeza tifiendo solo un instante el
agua alrededor para desaparecer de inmediato. Hay una mujer que grita pidiendo
socorro, la misma mujer quiza, el mismo perro aullando. Hay granizos del tamafio de
pelotas de tenis, aerolitos inmisericordes, heraldos helados del caos. Hay un sonido
como de disparos en la lejania. Hay un caballo negro que relincha aterrorizado cuando
pasa volando frente al ventanal de unos grandes almacenes. Hay una gasolinera que
explota en las afueras, la cortina de humo negro hermanandose con la Gran Nube que ha
engullido la ciudad. Hay una mujer que ya no grita y unos perros que ya no ladran y un
borracho que ya no volvera a beber. Hay un tanque, madre del amor hermoso, hay un
tanque que pasa volando en pos del caballo, en pos del paraguas roto, llevandose por
delante la fachada oeste del hospital.

Y hay un tornado.

Hay un tornado descomunal que se va a comer todo cuanto existe.

En el tanatorio todo son reproches mudos, censores silentes que arafian con sus miradas
mal disimuladas el cerebro de mi madre, que se ha perdido dentro de un agujero negro
después de llorar, maldecir y gritar hasta perder la voz por completo. Ya no da las
gracias a cambio de pésames, ni siquiera se molesta en asentir con la cabeza a quienes le
estrechan las manos o le ofrecen abrazos, tila o consuelo. Tan solo mira sin ver, con
unos o0jos verdes que son mis 0jos verdes, cada vez mas apagados, sin pestafiear,
sosteniendo la mirada en un punto inconcreto de la pared, observando desde cuencas de
muerta viviente algo que habita en las profundidades de un cuadro que desde aqui no
alcanzo a ver.

Mi hermana apesta a tabaco y a humedad. Ha debido conducir toda la noche sin
descansar, fumando un Camel tras otro, cantando con la radio a través del llanto
quebrado, revolcandose en su propia angustia a través de letras que cree que le hablan a
ella; de nuestro padre, de la muerte de pronto, de su propia depresidn, benzodiacepina y
destornilladores con granadina. La he observado un rato, con los ojos y las fosas
nasales, he presenciado el acto de prestidigitacion a través del cual los cafés de la
maquina llegan a una de sus manos, llenos, negros y humeantes, y desaparecen, vasos
arrugados, vacios, a través de la otra mano segundos después. Se le han reventado
algunos capilares de la cara de tanto llorar y tiene un hematoma en los nudillos, quizéa de
pagar su frustracion con una pared o una puerta.
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Siento angustia por ella y por mama, pero el sofd me absorbe. Estoy rodeado de voces
susurrantes, envuelto por el bisbiseo de las ropas al rozarse, del sorber de mocos de los
gue no tienen cabeza ahora mismo para pensar en sacar un pafiuelo. Todo es como una
nana dulce. Un arrullo como de palomar, como de monstruos que frotan sus zarpas de
terciopelo mientras se comen tus suefios. Suefio. EI sofa me esta tragando y los
parpados son trozos de carne inerte que quieren descansar en paz.

Mi madre da un respingo y yo lo noto, la fluctuacion del aire que nos separa en la sala
me cruza la espalda y miro, no la miro a ella, no, sino al cristal y al ataud abierto, a ese
«yo» tan mal envejecido que parece dormido, la boca semiabierta como si respirase. Por
un momento he pensado que podia haberse movido, que podia haberse resbalado,
sonreido, parpadeado. Busco a mi madre y sigue en su sitio, estoica estatua de carne
tensa y musculos tensos, parada en mitad de la marea de condolencias falsas y falsa
pesadumbre. Apenas es perceptible pero algo ha cambiado desde la Gltima vez que la
miré. Sus manos, crispadas, blancos los nudillos de hacer fuerza sujetando un bolso que
es, sin duda, un ancla. Sus manos apretando con fuerza, demasiada fuerza, pero el resto
de ella inmutable, observando el cuadro con una lagrima, una mas, partiéndole el perfil
en dos como si su rostro fuese una mascara superpuesta. Y me mira. Y sabe que me he
dado cuenta. Y su mirada se torna grave, dura, una advertencia transmitida sin abrir la
boca que pasa de sus labios cerrados a mis 0jos secos llevando consigo un escalofrio.

¢Qué ves, mama? ;Qué ves en ese cuadro? Y ella niega con la cabeza, leyéndome las
ideas, subrayando su mirada de peligro, de inminencia, con un rictus severo que tan solo
dura un parpadeo. Y vuelve a mirar al cuadro, demasiado lejos para que yo pueda saber
qué mira. Ni quién la mira a ella.

Los vehiculos blindados del ejército proyectan un brillo acuoso bajo la lluvia torrencial.
Algunos soldados besan fotos, rezan a los dioses de sus padres o lloran sin tratar de
esconderse. Las comunicaciones con las tropas dentro de la ciudad se han perdido y no
necesitan prismaticos para ver lo que esta sucediendo. El tornado ha alcanzado
proporciones biblicas y parece estar creciendo conforme los edificios se derrumban y las
explosiones se suceden. La Gran Nube, el majestuoso cumulonimbo que sirve de
extremo superior del tornado, parece el hongo radiactivo de una explosién nuclear, su
inabarcable vientre encendiéndose y deformandose, prefiado de rayos y relampagos.
Alguien ha dicho que también parece una nave nodriza, un gigantesco platillo volante
que gira sin control, el tornado es su rayo abductor que tantea el suelo en busca de
victimas sin importar lo que se cruce en su camino.
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—Es una cara —ha dicho uno de ellos; qué méas da como se llame si en menos de una
hora habra muerto—. Mirad. Es una cara.

Ha sefialado, con todo el temblor que puede albergar un ser humano, una zona de la
tormenta y ha seguido insistiendo, aunque nadie mas parecia poder o querer ver la
pareidolia.

—Es un angel destructor. Es el angel exterminador —ha seguido insistiendo un rato, ya
mas para si mismo que para convencer a nadie. Ahora esta sentado, abrazandose las
rodillas tras uno de los tanques y atn no ha dejado de repetir su mantra de panico.

El sargento continda hablando por radio rascandose la nuca como quien escarba, con
safia y dedicacion, intentando hacerse entender por encima del ruido. Estan lejos, pero el
tornado es muy grande. Y parece seguir creciendo. Conforme lo hace también aumenta
el estruendo que lo acompafa. Millones de abejas furiosas; de eso parece estar
compuesto el tornado a juzgar por el zumbido que llega hasta los aterrados oidos de los
soldados. La ultima estimacion de velocidad, cuando adn quedaban equipos tomando
mediciones, cuando los cazatormentas todavia estaban al pie del cafidn, arrojaban datos
imposibles. Aquello alcanzaba los cinco kildmetros de diametro y parecia albergar
vientos que llegaban a los setecientos kildmetros por hora. Los numeros eran ridiculos,
pero desde la loma en que se encontraban, dispuestos en formacion como si
pretendiesen intimidar a la tormenta, podian ver claramente que no estaban tratando con
un tornado normal. Aquello era la madre de todos los tornados.

El sargento corta la comunicacién por radio y se gira hacia sus hombres y mujeres,
haciendo gestos para gque se acerquen. Como una mente colmena, todos tienen la misma
pregunta orbitando por encima de sus cabezas: si no han acudido para ayudar en las
labores de desalojo, ;qué hacen aqui?

—Tenemos nuestras 6rdenes —grita, haciendo bocina con las manos.

La ola de nerviosismo se propaga a través de todos ellos como una descarga eléctrica.
Sus cuerpos se tensan esperando escuchar malas noticias, poniéndose en lo peor,
recordandose a si mismos quiza por qué decidieron alistarse en un primer momento, tal
vez sopesando los pros y los contras de la desercion, de poner tierra de por medio, de
huir lo mas lejos posible de aquella maldita cosa. Pero hay otra cosa gque se asienta en
todas y cada una de sus mentes, como una garrapata adherida a la parte trasera de
craneo, un prurito indeseable justo donde no llegan a rascarse: no pueden huir del
tornado. Nunca podran huir lo suficientemente lejos.
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—Nuestras 6rdenes son mantener la posicion —dice el sargento y todos son testigos de
cémo envejece de golpe, de como se apaga en el fondo de sus pupilas el brillo que
convierte a los humanos en humanos. Se inician algunos conatos de protesta. Alguien,
tampoco importa su nombre, quita el seguro de su arma en mitad de la confusion, y
envia una orden del cerebro a los musculos del brazo y la mano para levantarla contra su
superior. Matar y huir. Un plan sencillo. Pero no tiene tiempo a ejecutarlo, porque el
sargento prosigue:— Tenemos que mantener la posicion, soldados. Y negociar. El Alto
Mando quiere que negociemos con... eso.

La enorme mano del sargento parece querer abarcar la tormenta en un gesto desganado.
Todos miran al tornado como si fuesen una sola persona, en perfecta sincronia, y
entonces si, entonces si que pueden ver el rostro colérico que conforman las nubes.

Mi hermana no soporto la presion. La noche en que fallecio, ahogada en su propio
vomito abrazando un portafotos digital con la pantalla rota por la mitad, yo sofie que
volaba sobre un terrible desierto que estaba hecho, lo sé porgue lo sabia entonces con
esa lucidez insdlita del durmiente, de huesos triturados. Mi padre volaba a mi lado,
rigido, como amortajado, y la fuerza del viento, su friccion contra el aire, iba
deshaciéndole la piel, que abandonaba su cara livida y sus manos, cruzadas sobre el
pecho, como se desprende la arena de un reloj, como se deshace un terrén de tierra
lanzado contra un vendaval, alimentando con su propia humanidad las fluctuantes dunas
blancas.

—Volamos —decia—. VVolamos, hijo.

Y su boca, entreabierta en una linea fina, tumefacta, dejaba escapar también retazos de
si mismo, como humo de un cigarro que nunca fumé por miedo al cancer que nunca lo
mataria, entregandose al desierto en un vuelo suicida. ;Qué podia esperarse? Siempre
tuvo miedo, también tuvo miedo, mucho miedo de eso, siempre, de acabar como su
padre, como su abuelo, matandose un dia porque el peso del mundo era demasiado, a
pesar de los hijos, a pesar de la felicidad, a la que solia recibir con demasiadas reservas,
consciente de que no habia nacido para disfrutarla por completo. Yo también tengo
miedo a terminar mis dias como él, como ellos. Es una sombra pegajosa que siempre me
acompafia y que también me deja ser feliz solo a medias, esclavo como soy, como
somos todos, de esa herencia tacita que nos empuja a convertirnos en nuestros padres,
de acabar cometiendo sus errores y no ser capaces de repetir sus aciertos. Esa misma
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herencia que sume a mi hermana en lodazales mentales de los que no es capaz de salir
por mas que se esfuerce. La sonrisa idiota, drogada, la sonrisa triste de mi hermana es la
sonrisa de mi padre y es la mia, porque lleva como nosotros el sabor del miedo en los
labios, el miedo a acabarse de pronto, sin fuerzas para enfrentarse a un universo hostil
que solo nosotros podemos ver, por herencia, por esas raices negras de herencia.

Yo intento responder a mi padre que quiza no deberiamos seguir volando, pero solo soy
testigo, inGtil personaje de mi propia ensofiacion, sin capacidad real para decir ni hacer,
solo pensar y contemplar cémo se va muriendo de nuevo, volando hacia un sol que
parece estar al otro extremo de un largo tunel.

—Volamos —repite y yo intento asentir, pero ni eso. Y su cara ya no es apenas una
cara, tan solo una masa informe de sangre difuminada, carne deshecha y huesos que se
van quedando atras alimentando el paisaje, haciéndolo crecer—. Este desierto es
infinito, hijo. Este desierto es el infinito. Es la suma de todos nosotros, de nuestros
suefios y nuestras pesadillas.

Quiero gritar y no puedo pero, aun asi, abro la boca y lo intento con todas mis fuerzas.

El grito suena en la habitacién de mi casa y salgo despedido, mi alma vuelve al cuerpo,
como decia mi ex mujer cuando me ocurria a veces, y la cama cruje como si de verdad
hubiese caido desde el techo. Y el teléfono esta sonando. Y yo ya sé que va a haber al
otro lado. Mas tanatorios, mas café de maquina. Mas personas que se dicen familia, que
se dicen amigos, juzgando a mis muertos por atreverse a salir por la puerta de atrés, por
la cobardia de abandonar el camino antes de que el vengativo dios del Sinai los llame a
filas.

Miro mis manos cuando se mueven solas en busca de las malas noticias y veo el polvo
blanco desprenderse de ellas y ensuciar mi cama, el suelo, el teléfono, mi cerebro
cansado Yy sucio de polvo de huesos.

El grupo de soldados corre como si ya estuvieran muertos, como si fueran fantasmas en
fuga, como las sombras negras de personas aniquiladas que dejo tras de si el Enola Gay
en Hiroshima, siluetas de personas que esperaban sentadas en las escaleras del banco
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cuando la muerte inundé el mundo, de gente que paseaba, rumiaba, discutia y amaba, un
retrato devastador dibujado en la piedra y el asfalto, como las estatuas sorprendidas de
Pompeya, seres humanos muertos de pronto, inmortales en la postura que tenian
cuando, igualmente, la devastacion se hizo presente, fulminante. Asi son las figuras de
los soldados que se alejan del tornado cargando con sprays de pintura, su equipo de
ataque y defensa olvidado frente a la linea de tanques, sumidos en una misién que no
comprenden.

—iAqui! —grita uno de ellos y hace sefias al que tiene mas cerca, para que avise a los
demads, porque el zumbido letal del tornado se come sus palabras. Todos se detienen,
una separacion de varios metros entre si y, de manera mecéanica, clavan rodilla en tierra,
agitan los sprays de pintura reflectante, roja, amarilla y azul, y comienzan a escribir en
el suelo el mensaje acordado, a cumplir las Grdenes.

La mas joven de ellos, que aun no sabe que sera la Gnica que sobrevivira al anochecer
de ese largo dia, se detiene un instante entre una letra y otra, como si se hubiese
olvidado de pronto de la forma en la que se usa el aparato que tiene en las manos, como
si hubiera desaprendido el idioma en el que esta escribiendo, como si viera a un animal
mitoldgico, una pintura rupestre, en lugar del escueto mensaje:

DETENTE. PODEMOS AYUDARTE.

—iVamos, vamos! —qgrita y gesticula el mismo soldado de antes. Todos se incorporan
y vuelven a correr, sintiendo que el tornado esta cada vez mas cerca, sabiendo que quiza
no lleguen junto a su sargento y acaben absorbidos por el descomunal embudo.

Corren con todas sus fuerzas, pero siguen pareciendo siluetas muertas, fotografias
detenidas en mitad de un paisaje hambriento, los enormes granizos, ahora del tamafio de
naranjas, formando una bateria de artilleria cada vez mas proxima. Uno de ellos cuenta
los metros mentalmente, para volver a detenerse y repetir el mensaje. Como si la
naturaleza supiera leer.

En el tanatorio nos han dado la misma sala, estoy seguro de que no lo han hecho a
propdsito, pero es la misma donde velamos el cadaver de mi padre. La sensacidn de
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irrealidad es superior por repeticion. Los mismos rostros torvos, las mismas palabras de
animo, insustanciales y vacias, llenas de nada, cubiertas de polvo de huesos.

No quiero soltar a mi madre, la rodeo con los brazos como si fuera a desplomarse en
cualquier momento, como si no supiese estar de pie por mucho que rehuse sentarse y
dejarse devorar por los mullidos sofas, asépticos y funcionales tronos de plafidera. No
ha llorado y eso me da miedo. No ha soltado una lagrima, no ha dicho una palabra, no
se ha arafiado la garganta en un grito aterrador como la Gltima vez. Tan solo se ha
dejado llevar mansamente hasta la sala seis, sin aspavientos, rigida como una piedra, y
me ha parecido ver incluso una cierta sensacion de urgencia, cierta ansiedad por llegar y
colocarse en el mismo sitio exacto donde permanecio la dltima vez, por situarse delante
del cuadro, a mirar mas alla de la pintura. Quiza por eso no me permite que la suelte,
porque quiere que vea lo mismo que ella, que entienda lo mismo que parece haber
entendido ella. Es una pintura impropia de este tipo de sitios, eso lo puedo saber sin
tener ni idea de historia del arte. Lo habitual son cuadros de paisajes, sin elementos que
hagan pensar, playas idilicas, bonitas puestas de sol, como invitando a los dolientes a
dejar partir a sus seres queridos con la promesa de que estaran en un lugar mejor,
tranquilo, en paz. Pero este cuadro no es exactamente asi. Hay una mujer en primer
plano, sentada sobre la hierba en una colina ocre, como arrastrandose, su vestido rosa
destacando sobre los verdes y los marrones, su manos colocadas como si gateara y
observando, de espaldas al espectador, una vieja granja en la lejania. Da la impresion de
que intenta llegar a ella, o que la contempla con arrobamiento, pero es imposible saberlo
sin verle la cara.

—EIl mundo de Cristina —dice mi madre en un susurro, para no despertar la curiosidad
de los buitres congregados. Se tapa la boca con una mano al tiempo que habla y desde
fuera casi parece que esta llorando, pero no.

El mundo de Cristina. Mi hermana Cristina, tumbada placidamente en su cama de
madera, a nuestra espalda, su rostro tranquilo como si jaméas hubiese estado cubierto de
vomito seco, con una sonrisa natural, su sonrisa triste, ahora para siempre, dibujandole
un hoyuelo. EI mundo de Cristina, lleno de tinieblas por una profecia que se muerde la
cola, el miedo a suicidarse que impulsa a mi familia al suicidio, ur6boros, lemniscata y
maldicion familiar. Este desierto es el infinito.

—Maméa —digo, acariciandole una mano fria con mi mano fria.

—No —me interrumpe—. El cuadro. Lo busqué cuando llegué a casa, ¢sabes? «El
mundo de Cristina». De un tal Andrew Wyeth.

Asiento, forzando una sonrisa, temeroso de que mi madre haya perdido finalmente la
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cabeza, que la herencia mortal sea virica, y ella se haya contagiado, y su repentino
intereés por el cuadro del tanatorio donde velamos a su marido y a su hija sea una sefial
de algo grave, con patas de alambre, un tumor, un derrame, un apocalipsis fraguandose
en un cuerpo destrozado por la pérdida, un suicidio agazapado.

—Entiendo.

—El pintor vivid en esa casa del fondo. Cristina, la chica de la foto, era su vecina.
—Ignoro el hecho de que haya dicho foto en lugar de cuadro—. Sufri6 la polio de
pequefia, pero no se conformo con vivir encerrada. Salia a la colina a coger ramilletes
de flores que guardaba en el bolsillo de su vestido. Se arrastraba, David. No queria usar
la silla de ruedas y se arrastraba para ir y volver. El pintor le rindi6 este homenaje
porque le impresiond. Es el mundo de Cristina. ;Lo entiendes?

Miro el cuadro sobrecogido. Es una historia de una belleza arrolladora, una imagen
vivida de una realidad sérdida y hermosa, la carcel de los huesos, el encierro de la
fragilidad y la batalla cruenta de una mujer que, de espaldas, podria ser mi hermana.

—¢Se suicidd? —digo, sin poder evitar que las palabras salgan de mi boca temblorosa.
Me arrepiento de inmediato, pero a mi madre no parece importarle. Ni siquiera parece
oirme, los 0jos secos agujereando la pintura.

—EI mundo de Cristina. Y alli esta tu padre. Miralo —dice, y apenas sefiala con la
barbilla.

Y alli esta mi padre, si. Puedo verlo asomado a la ventana, solo una mancha de pintura,
una mota, un reflejo, que se expande en mi retina llenandolo todo. Ahi esta mi padre. La
habitacidn gira de pronto, como un tornado que me hubiese engullido, y siento que
pierdo el conocimiento.

—Volamos —digo entre dientes mientras caigo.
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La soldado llega exhausta y se derrumba como un fardo antes los pies del sargento. Sus
comparieros han caido. A uno de ellos le ha abierto la cabeza un granizo y ni siquiera ha
sido capaz de cargar consigo el cuerpo exangie, no se ha atrevido ni a mirar atras. Ya
cometid ese error cuando el tornado se llevo a los dos primeros, ya observo como en
stop motion la cara de terror del pelirrojo, su boca desencajada en un rictus, mientras era
absorbido, invocado, abducido, llamado a formar parte de la familia del tornado, a girar
alrededor sumido en el insoportable zumbido de abejas dementes. Habia caballos ahi
arriba, medio granero, un tanque, mas soldados, como abalorios, extrafios atrapasuefios
colgados del larguisimo cuello de la Gran Nube, con su rostro gigante y colérico.

—Sefior... han caido todos —dice, llorando.

—ijLo sé!'jY esa puta cosa no se ha parado en los seis primeros mensajes!

La mayoria de los soldados ha huido aprovechando la confusion, solo quedan cuatro, la
extenuada sobreviviente de la mision suicida y el sargento, que estudia los
acontecimientos a través de unos binoculares, mordiéndose el labio inferior con safia
canibal.

—Sefior... ;deberiamos?

—iEspera! jSe ha parado! jSe ha parado!

El tornado, en efecto, se ha detenido justo cuando el epicentro de su embudo ha
quedado encima de uno de los mensajes del suelo. El sargento deja caer los binoculares
sobre el pecho con el rostro demudado de sorpresa. Lo que queda de sus tropas se
acerca, haciendo visera con las manos. ;Y ahora qué? ;Qué se supone que deben hacer
ahora?

—Sefior, se ha parado. ¢Cree que esta leyendo nuestro mensaje?

—No lo sé, joder. No lo sé. Pero me encantaria saber cOmo se supone que tenemos que
negociar con un puto huracan.

—Tornado, sefior —dice alguien que va a morir en los proximos minutos.
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—Lo que sea.

Vuelo sobre la nieve siguiendo el rastro de un animal herido que ha debido arrastrarse
durante kilémetros, su sangre en el manto blanco formando una gruesa linea roja de la
que no puedo apartar la mirada, hipnotizado por la armonia, por la simetria de los dos
hemisferios blancos, cegadores, en que se divide la superficie helada sobre la que se
mueve fugaz mi sombra errante. No puedo apartar la vista ni quiero, porque sé quiénes
vuelan conmigo hacia una puesta de sol que se derrite.

—Volamos —dice la voz de mi padre a mi izquierda, la que fue la voz de mi padre,
ahora un gorgoteo cavernoso Y sibilante, una mezcla de bufidos y grufiidos que brotan
de algo que ya no es humano, algo que ni siquiera me siento capaz de ver.

—Volamos. —Es mi hermana quien habla a mi derecha, su voz cantarina de siempre,
matizada con tabaco, alcohol y barbituricos, con el deje pastoso de los locos y los
insomnes. Mi hermana muerta. VVolando conmigo.

Mis labios estan cosidos con hebras de niebla, pegados entre si con tanta fuerza que
intentar despegarlos para hablar me produce un dolor tan grande que estoy a punto de
despertarme. Pero quiero seguir sofiando, quiero saber qué ocurre, quiero saber si, como
otras veces, mi vuelo es el aviso de la llegada de la muerte, el desbordamiento
incontrolable de mis seres queridos a traves del abismo insondable del tiempo.

—iNo! —grito, y noto cémo me desgarro por dentro del esfuerzo. La habitacion de un
hospital titila, superponiéndose su imagen a la nieve manchada de sangre.

Mi hermana vuela hasta colocarse delante de mis o0jos, volando de espaldas al suelo,
desnuda, abierta en canal, con un corte en forma de i griega que solo he visto de verdad
en las peliculas, fruto de una autopsia que ni siquiera han debido hacerle pues sus
deseos eran otros, sus sentimientos iban por otros derroteros. A través de la herida
abierta veo caer hacia arriba codgulos de sangre muerta, negra, pastosa, formando
pompas que flotan hacia mi, explotando contra mi cara y mi cuerpo, llevando a mis
labios el ferroso sabor de la muerte.
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—David. Tienes que venir con nosotros.

—No voy a seguiros.

—David. Este desierto es infinito. Este desierto helado es el infinito. Volamos por
siempre. Después de nosotros no hay nada. Ven. —Mi padre habla solemnemente, con
su gorgoteo estertoreo.

—NMama morira —afiade mi hermana, clavandome sus 0jos tristes, suplicando con sus
0jos tristes que me mate, que cumpla con el destino que se me ha regalado y me suicide,
que vuele con ellos por el desierto infinito—. Morird porque estamos malditos.

—Yo lo comprendi al final —afiade mi padre—. Y comprendi entonces a tu abuelo. Y
al mio. Fui un egoista trayéndoos al mundo sabiendo que tarde o temprano tendriais
que...

—Teniamos que morir por nuestra mano, David —mi hermana sonrie y de la boca
también brotan pompas de sangre negra que impactan contra mi—. Tienes que morir tl
también. No hemos tenido hijos.

—Hicisteis bien en no tenerlos. O seguirian trayendo la condenacion y la mala fortuna a
cuantos nos rodean y quieren. Esto debe terminar contigo, David. Esto acaba contigo.

—0O acabaras matando a mama.

El paisaje vuelve a titilar y reaparece la cama de hospital en la que me encuentro, el
gotero, la television anclada a la pared, los fluorescentes, la ventana que no se abre, el
rostro tenso de mi hermana plantada de pie a un lado, la figura de mi padre, vestido con
el traje con el que lo enterramos, en lugar de cabeza una filigrana de humo blanco, arena
de huesos y sangre y carne y humanidad que se esfuma.

Parpadeo.

Mi padre vuela ahora junto a mi hermana, tomados de la mano mientras siembran con
trozos de sus cuerpos la nieve de debajo. Pienso que quiza la sangre sea nuestra. Quiza
la sangre sea mia.
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—iTienes que hacerlo, David! —grita mi padre, usando el tono impositivo, la orden
incontestable, como si todavia fuese un nifio y elevar un poco la voz bastase para zanjar
cualquier discusién.

Alguien me zarandea.

—David, haz caso a papa y muérete.

Parpadeo.

La habitacion, mi padre y mi hermana, un doctor pasando una linterna por mis 0jos,
sosteniéndome los parpados con dedos embutidos en guantes hipoalergénicos.

Parpadeo.

—Es decision tuya, David. Haz lo correcto.

Pero decido vivir. En ese momento decido vivir. Tampoco ahora hay ninguna revelacion
mistica, ninguna iluminacion esotérica, no hay epifania ni coro celestial que acomparie
el momento, pero decido vivir y romper la maldicion que me acompafa, romper la
baraja, darle la espalda a un destino paradojico, a mi miedo devorandome y matandome
y no muriéndose. Decido vivir. Y ayudar a mi madre a superar lo sucedido y quiza
volverme a casar; sin hijos, eso si. Sin hijos.

Parpadeo.

10.

Hace ya horas que el sargento ha dejado de buscarle la l6gica a lo que sucede y se limita
a actuar como un robot, trabajando solo para solventar las necesidades inmediatas, las
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crisis urgentes, y olvidandose por completo de querer entenderlo todo.

—¢Sefior? —dice la soldado.

—No lo sé. No sé qué demonios hace ahora, pero se ha detenido. Y seguimos Vivos.
—Miira la expresidn de su subordinada y se apresura a afiadir:— Algunos de nosotros
seguimos Vvivos, gracias a dios.

Otro de los hombres aparece a la carrera, se nota en su cara que ha estado llorando y
gritando, y quiza también haya vomitado, pero sigue aqui, con los suyos, a pesar de la
muerte que zumba tan cerca, con su hipnotica orbita de animales, arboles y personas.

—Sefior, lo he encontrado. Lo tengo —jadea, dejando en manos del sargento un
megafono del ejército lleno de polvo, oxidado por algunas partes. Es una reliquia que no
creen haber usado nunca, pero el soldado recordaba haberlo visto en el fondo de una de
las cajas de suministros, al fondo del camion donde jugaba a las cartas con sus
comparieros muertos.

El sargento se vuelve a rascar la nuca con furia y mira el aparato como si estuviese
mirando una serpiente de cascabel, con la mano alejada del cuerpo y una ceja levantada.
Sin mediar palabra con los suyos, tal vez por miedo a que lo tomen por loco antes de
tiempo, comprueba que el megafono funciona, se lo lleva a la boca y comienza a hablar:

—Le habla el sargento... —De pronto se interrumpe. Traga saliva y replantea la
situacion—. Hola. Mi nombre es Saul y tengo muchisimo miedo. Aqui delante hay mas
personas, todas muertas de miedo. No sabemos qué quiere. Ni siquiera estoy seguro de
por qué le hablo a un huracan. —Fulmina con la mirada al soldado que le ha traido el
megafono, antes de que lo corrija—. Un tornado. Estoy hablando con un puto tornado
porque alguien en la capital me ha dicho que podia funcionar. Que parecia que usted...
—continua tras tragar de nuevo saliva, mirando de cuando en cuando a sus
subordinados en busca de aprobacion. No solo esta hablando con un tornado, sino que
ademas le habla de usted—. Parecia que usted no se comportaba de manera erratica,
sino que mostraba tener cierto grado de inteligencia.

La informacién que le habia llegado habia sido confusa, pero se hablaba de dos
ocasiones en las que el tornado habia manifestado un comportamiento que parecia
responder a una configuracion inteligente. Una vez, cuando se detuvo delante de un
cementerio y se dio la vuelta por donde habia venido, algo que algunos interpretaron
como un milagro, y otra ocasion en que los gritos de una madre parecieron detenerlo el
tiempo suficiente para sacar a su nifio pequefio de un coche con la puerta bloqueada por

55



un impacto. La mujer maldijo a gritos a la tormenta y al tornado y este, segun le habian
dicho al sargento, habia esperado pacientemente hasta que madre e hijo se hubieran
puesto a salvo para continuar destruyendo cosas y matando a gente inocente.

De pronto la Gran Nube parecié cambiar de color, del gris lechoso a un negro irisado de
violetas. Al sargento le parecié que se llenaba de cicatrices. Y una voz, una voz
poderosa que resonaba con infinitas variaciones de la misma estridencia, una voz como
un trueno, formada por ruidos, zumbidos y silbidos que no habian nacido para hablar,
una voz que no era humana, retumbé en toda la colina.

—¢QuEé quieres, Saul?

11.

—Lo lamento muchisimo, David —dice el médico, que me parece un espejismo flotante
a los pies de la cama. Ha empezado explicandome que llevo tres dias aqui tras un
desmayo en el velatorio de mi hermana, que no me despertaba, que habia tenido una
crisis, que todo estaba mas o menos bien conmigo, sea lo que sea ese mas o menos, que
no me preocupara por nada pero sus palabras, sus modales, sus gestos, iban coloreados
con algo méas que yo no queria ver, que no estaba dispuesto a ver porque seria injusto,
seria cruel, seria una broma pesada—. Tu madre sufrié ayer un infarto. Te acompafio en
el sentimiento.

Mis manos. Mis manos aun llevan trozos de nieve tefiida de sangre, de polvo de huesos,
de triste memoria de suefios viejos. Mis manos en mi propio regazo, reflejo en las aguas
del tiempo que muestra mi propio entierro. Mis manos encrespadas como zarpas de
bestia, como manchas turbias derramadas sobre las sdbanas. Mis manos. Contemplo mis
manos Y dejo de escuchar al doctor y su ristra de palabras bienintencionadas. Miro las
lineas de mis manos, carriles de destino y ventura, esa que llaman de la vida tan corta y
tan abrupta, y no escucho romperse la ventana, esa que no se abria y que ahora no se
cerrara nunca, ni al médico salir disparado contra la pared de la izquierda, a lomos de
una rafaga de viento que lleva consigo hojas de un arbol centenario que no vivira mucho
mas tiempo. No oigo ni veo nada mientras la misma rafaga caprichosa se lleva de nuevo
al doctor, esta vez en la otra direccion, sacandolo por la ventana rota, seccionandole una
arteria con uno de los cristales que aun resisten en el marco y arrojandolo al vacio desde
una planta seis. No veo nada de eso porque contemplo mis manos, como si no fueran
mias, como si fuesen las manos de un muerto, como si me hubieran cosido las manos de
un muerto mientras dormia. De todos modos, por mucho que hubiese querido ver cémo
la tele era arrancada de su pared, como los sofas para las visitas taponaban el agujero

56



que antes era una ventana para, finalmente, estallar en pedazos por la fuerza
succionadora del viento, por mucho que hubiera querido verlo no habria podido, porque
a mi alrededor ya estaba surgiendo el remolino de viento, la susurrante coraza que iba a
acompafiarme de aqui en adelante.

Cuando me levanté de la cama, el techo de la habitacion, sus paredes, el hospital, fueron
destrozados y esparcidos en todas direcciones, cuando el cumulonimbo de la tormenta,
la Gran Nube, encontré suelo y formé el tornado a mi alrededor, el ruido blanco del
interior del embudo como un balsamo para dejar de pensar en lo injusto y lo cruel. Mi
compafiia muda, hombre y tornado, dispuestos a salir a pasear hasta que no hubiera
adonde ir.

12.

El sargento no deberia haber seguido hablando. Deberia haberse callado en cuanto el
hombre tornado le dijo que preferia no seguir escuchandolo. Que se callara de una vez.
Deberia haber guardado silencio cuando vimos la tormenta crecer, los rayos cayendo en
ramas kilométricas, el propio tornado incrementando visiblemente su virulencia. Pero
quién puede tenérselo en cuenta. Quién no habria hecho lo mismo en su lugar. Al menos
en ese momento habia un dialogo, existia una posibilidad de detener todo aquello. Pero
ahora... ahora solo queda correr, huir, ser mas rapida que algo que es mas rapido que tu.

El sargento no deberia haber dicho que pensase en su familia. Pero él no lo sabia. Nadie
puede reprocharselo. Sobre todo porque ahora estd muerto, sus miembros y su cabeza
separados del tronco por una habilidosa tromba de aire, orbitando la tormenta junto a los
caballos, los establos y el resto de muertos inocentes. Deberia haber callado. Y ahora ya
no volvera a hablar. Y no queda nadie para detener el caos que se avecina.

Hay que correr.

13.

Esta noche he sofiado que volaba mientras mi propio cuerpo lo hacia, suspendido,
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acunado por mi tornado, nana salvaje de mis noches y mis dias. He sofiado que volaba
junto a mis padres y mi hermana, y todos aquellos amigos que una vez me importaron.
He sofiado que volabamos en pos de una puesta de sol que ahora sé que nunca
alcanzaremos. El desierto es infinito.

Ahora camino por las ruinas de otra ciudad. Lo sé porque de vez en cuando puedo ver
cosas en el suelo, en el circulo a mi alrededor, cada dia méas grande, cada dia mas
tranquilo. Ya nadie deja mensajes escritos en el suelo. Ya nadie lo intenta. Ni siquiera sé
si queda nadie mas aparte de mi y de mi tornado. Mi camino hacia delante, siempre
hacia delante, hacia una puesta de sol que tampoco puedo ver. Pero miro mis manos y
pienso que estoy cerrando un circulo, que estoy rompiendo de algiin modo una
maldicion familiar. No necesito suicidarme para no hacer dafio a los demas. Ya no hay
un los demas. Ya no puedo hacer dafio a nadie. El desierto es infinito. El tornado es
infinito.

Yo soy el tornado.
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El dia de la madre

Fernandez, Joan Antoni

—Esté bien, volvamos a empezar.

El zumbido de la maquinaria rasgo el silencio. Por vez primera, Alex fue consciente
del ruido ambiental que percibia a través de sus sensores. Colores y formas difusas se
dibujaron dentro de su campo visual. Ajust6 de forma automatica la nitidez del enfoque y
captd una figura imprecisa que se cernia sobre él.

—¢Puedes visualizarme? —La voz aspera de Bata Blanca sono estridente.

—Perfecto. Incorporate.

Alex obedecio con presteza y salto al suelo. Las articulaciones de sus extremidades
chirriaron por el esfuerzo y todo su cuerpo se bamboled, buscando el centro de gravedad.
Tras calibrar su posicion, logré estabilizarse y quedd inmdvil. Entonces contemplo la
imponente figura del otro.

—¢Estas operativo por completo?

—Bien, bien...

Alex observé a Bata Blanca con detenimiento. Era un individuo alto y enjuto, de rostro
anguloso con la nariz afilada. Sus ojos marrones le escrutaban vivaces bajo unas cejas de
pelo cano. Un rictus surcaba sus finos labios, pretendiendo sonreir sin ganas.

—Iniciemos el proceso. ¢Cudl es tu comando principal?
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—Quiero a mi mama —Alex parpaded, a la vez que infinidad de datos cruzaban su
mente y el SO elegia la rutina preestablecida en su memoria.

—De acuerdo —el rictus de Bata Blanca se expandid, semejaba el surco de una
lombriz sobre la arena—. Ahora vamos a verla. Sigueme.

Alex trazd una ruta valida de locomocion y movié sus extremidades inferiores para
trasladarse tras la figura de Bata Blanca. Ambos salieron de la habitacion y avanzaron por
un estrecho pasillo. La luz era intensa y se reflejaba en las paredes de pintura metalica. El
eco de sus pisadas resoné con fuerza, haciendo vibrar sus sensores auditivos.

—Aqui es —Bata Blanca se detuvo ante una puerta cerrada y miré a Alex con
expresion adusta—. Chequea tu programacion bésica y revisa tus comandos de rutina.
Quiero que actives las redes neuronales y mantengas actualizados los patrones de
conducta. Mantén el contacto abierto con el Control Central, presto a una desconexién de
urgencia. ¢Lo has comprendido?

—Conforme, ya puedes ver a tu mama.

Bata Blanca se gird y empujo el batiente de la puerta con decision.

Al otro lado, un rostro femenino, ajado y tembloroso, les miré con esperanza.

El sol brillaba con fuerza, esparciendo sus rayos sobre el césped del gran parque. Alex
corri6 con torpeza sobre la hierba. Iba riendo con entonacion metalica, persiguiendo la
pelota que habia chutado. El bal6n iba alejandose de él, rodando hacia el estanque. En la
orilla nadaba un grupo de patos.

—ijAlex, no vayas tan lejos! jNo te acerques al agua!
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—No, mama.

Algo més apartados, guarecidos bajo la sombra de un ciprés, Bata Blanca y otro
hombre les observaban en silencio. Alex aumenté de forma automatica la capacidad de
sus sensores auditivos y escucho la conversacion que la pareja mantenia en voz baja.

—Estamos a punto de lograrlo, doctor —dijo Bata Blanca con ansiedad.

—Estoy harto, ingeniero —el otro lanz6 una patada al suelo y mir6é hacia madre e hijo
con aspecto preocupado—. La mujer ya no puede méas, mirela usted mismo: esta a punto
de sufrir un colapso, no sé si resistira tanto esfuerzo. ;Por qué diablos me dejé convencer
por usted? Todo este asunto es una verdadera locura.

—Comprendo que ha sido duro para todo el equipo —el tono de Bata Blanca era
monocorde, sin la menor empatia—, un desafio asi no es facil de superar, pero ya estamos
a las puertas del objetivo final. Confie en mi, sefior. jFalta muy poco!

—NMaldita sea su estampa, ingeniero —el hombre rechino los dientes con rabia—.
Quiero resultados. Teniamos que haber usado clones, como siempre...

—iClones! —Bata Blanca masco la palabra con desprecio—- Ya le he explicado a
usted varias veces la diferencia, aunque sigue sin entenderlo. Debemos ser innovadores
para tener éxito. Un clon nunca, repito, nunca duplicara los sentimientos de una persona
muerta. Seria... otra cosa diferente.

—¢Y usted me quiere hacer creer que eso de ahi si es igual, es el mismo crio? ¢EI que
fallecio?

—iPor supuesto que si! O al menos puede llegar a serlo. La diferencia radica en los
recuerdos implantados, asi de sencillo. El cerebro humano edita de forma constante la
informacion que almacena. —Bata Blanca se excitd mientras seguia hablando—. Un
mismo sujeto puede recordar cierto suceso con variaciones, segun la etapa de su vida. Es
el tratamiento de los recuerdos que realiza nuestra mente lo que nos hace Unicos, la
conexidn neural que va conformando. Un clon, aunque tenga un cerebro idéntico al
nuestro, no ha almacenado las mismas vivencias, no de la misma manera. Por ello su
mente sera distinta, tendra la actitud y las emociones de una persona diferente.
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—¢Y qué méas da? Seguird sintiendo.

—Cuando usted vino a verme, me planteo6 el reto de recrear con exactitud al hijo
muerto de su paciente. Ella no aceptaba una simple copia; un sustituto era un fracaso, algo
inadmisible en su rol de madre. Queria al Alex de antes del accidente. Con el mismo
proceso mental e idénticos sentimientos, mantener la relacion emocional establecida. En
resumen, seguir educéandole como antes, cuidarle y desarrollar su mente como si el tragico
accidente no hubiera ocurrido nunca.

—Como si Alex no hubiera muerto —el hombre se estremecio.

—En efecto, ése era el reto.

—iQueé locura! Solo a ella se le podria ocurrir algo semejante.

—~Pero lo hemos conseguido —Bata Blanca alzo la voz, henchido de orgullo—, En el
interior de esa torpe carcasa metéalica existe un cerebro electronico muy sofisticado, donde
estan replicadas las neuronas bioldgicas de su hijo muerto. Hemos transferido los
recuerdos de la mente del Alex original a una matriz digital, asi pudimos implementarlos
y programarlos para que se combinaran igual que en el cerebro humano donde se crearon,
conformando el mismo patron. Es una réplica exacta del patron mental del nifio, justo
antes de morir.

Algo parecio estallar en el interior de Alex, rompiéndose. jNo, no, no! Patitos...

—iAlex, ven! ;Qué te pasa? jVuelve enseguida!l

Una repentina angustia se habia apoderado de él y echd a correr hacia el lago.

—iAlex, aléjate del lago! jNo, no vayas alli! jOtra vez no, por favor!

Los dos hombres echaron a correr ante los gritos histéricos de la mujer, Pero Alex ya
estaba muy cerca del agua y empezé a chapotear hacia el interior del estanque.
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—ijPatitos, patitos! —Chill6 a la vez que avanzaba—. jQuiero los patitos!

Mientras se hundia hacia el fondo, contempld las tres figuras humanas que llegaban
hasta el borde de la orilla y miraban hacia abajo. Hacia donde estaba él, hacia la negritud
que empezd a envolverle entre chasquidos.

El ingeniero observo al médico y a la mujer con expresion fria, tratando de aparentar
amabilidad. Estaba harto, cansado de aquel juego que el doctor le obligaba a realizar. Pero
precisaba de su dinero, de su consentimiento como impulsor del proyecto. Si él no estaba
de acuerdo, si se retiraba, tendrian que cancelar el experimento. jY faltaba tan poco para
lograr el triunfo! Habia que convencerle.

—Estamos a punto de culminar el proceso —insistié en el tono mas relajado del que
era capaz—. Un intento mas y alcanzaremos el éxito, en esta ocasion no habra ningun
accidente como el ocurrido ayer. Hemos tomado todas las precauciones para que no se
repita de nuevo.

—iYa esta bien! —el médico se sulfurd y dio un pufietazo sobre la mesa—. ;(Cree
usted que resulta agradable repetir una y otra vez el suceso que le costo la vida a... el hijo
de mi paciente? jEs usted un demente! No puedo consentirlo maés...

—Doctor, por favor —ella hablé con apenas un hilo de voz, acallando al hombre y
haciendo que se mordiera los labios. Entonces la mujer se volvid hacia el ingeniero y le
mird con intensidad—. ¢Me asegura usted que esta vez sera la definitiva? No sé si podré
resistir de nuevo una escena semejante. Es una pesadilla que se repite sin cesar, que me
destroza. Ya no lo soporto.

—Sefiora —el ingeniero se levantd y cogié su mano con delicadeza—, se lo aseguro.
Hasta ahora hemos tenido varios fallos, lo acepto. Resulta muy complicado calibrar la
implementacidn exacta de las neuronas, hay que recrear una por una todas las sinapsis
existentes dentro del cerebro original. Pero ya esta todo mapeado, si no fuera por ese
estUpido accidente de Gltima hora... No contabamos con una repeticién tan fidedigna de la
conducta en el sujeto. Ahora ya estamos prevenidos, no nos cogera otra vez por sorpresa...

—Yo so6lo quiero saber si es usted capaz de devolverme a mi hijo.
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—~Por supuesto, sefiora —el hombre bufo desconcertado—. Déjelo todo en mis manos.
Un intento més y lo lograremos.

Ella se volvié hacia el doctor y éste desvio la mirada hacia el suelo, sintiéndose
confuso y avergonzado. Al fin la mujer suspird y cuadro el menton.

—Esta bien, una vez més. Reviva a mi pequefio Alex. Devuélvame a mi hijo.

La estancia estaba en completo silencio. El ingeniero se acercd a la forma humanoide,
tendida sobre una camilla, y contempld su estructura metalica con embeleso.

—En esta ocasion no quiero fallos —grufié hacia los operarios del Control Central, al otro
lado de la cristalera—. Si el androide se acerca a menos de cinco pasos del lago, lo
desconectan de inmediato. ¢Ha quedado claro?

—Si seflor —sond una voz metélica en el audifono.

El hombre suspird y se par6 erguido ante la masa inerme del robot.

—Estéa bien, volvamos a empezar.

En la sala de espera, el doctor mir6 a la mujer con inquietud. Las dudas volvieron a
asaltarle. ¢Estaba haciendo bien al permitir que su paciente sufriera semejante angustia,
manteniéndola en esa ilusibn malsana? A pesar de su condicidn, ella también tenia sus
derechos, lo decia la ley. Tal vez seria mejor dejarlo correr, abandonar el Proyecto Nana
de una vez por todas. Habia sido un iluso al pensar que algo asi podia ser realizable.

Mejor interrumpirlo todo antes de que la situacion empeorara. Confesar a la mujer la
verdad, aunque fuera a costa de romper sus ilusiones...
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Pero él se sentia incapaz de hacerlo, y no s6lo por estar comprometido con el proyecto: le
faltaba valor. Habia cogido carifio a la paciente, sin importar que sus sentimientos
maternos no fueran reales, s6lo un implante en la matriz de su mente. Parte de un
experimento del gobierno sobre estimulos humanos.

Ella s6lo era un modelo beta de Madre de Alquiler, la primera de una serie de androides
con cerebro emocional, un ensayo para el cuidado de la infancia.

La auténtica madre de Alex también muri6 aquel dia, ahogada en el lago mientras trataba
de salvar a su hijo. La paciente actual s6lo era una burda imitacion, una copia creada para
reproducir sentimientos humanos.

¢Como iba a contarle a ella que todo era falso?

Que, a pesar del dolor, carecia de un algo impreciso.

Que ella jamas se arrojaria al lago para salvar al nifio.

Que aunque llorara su pérdida, s6lo era madre por un dia.
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El exilio de Cain

Cruz, Luis Alonso

Habia llegado a un punto, en el que las cosas habian tomado rumbos muy raros. Habian
pasado tres afios desde que me escapé de la carcel y me rescataran de ese basural...

Por integridad, y por algunas deudas contraidas en la cércel, me habia alejado del negocio de
las drogas. Por ahi un eventual pase de cocaina intravenosa o acido parasimpatico pero nada
grande.

Uno de esos raros momentos del dia, era justamente al dormir. EI suefio siempre era el
mismo: Era el afio 1332, iba en una caravana rumbo a una fortaleza en Jerusalén. Eramos
unas 50 personas, armadas con todo lo necesario para defendernos en el camino, ademas
nuestras capas y banderas tenian una figura principal: una rosa en fondo negro y en la parte
inferior estaba en latin la frase "Caballeros de la Fe y la Devocion”

En el camino, llegabamos a una cueva donde pasamos la noche y dado el cansancio del viaje
todos quedaban rendidos en el acto. Sin embargo, yo me quedaba despierto, y esperaba hasta
que eso aparecia.

La veia en el techo de la cueva, una lagartija transparente casi albina. Lo mas inquietante eran
sus 0jos, de un rosado intensisimo. Al cruzar nuestras miradas, este ser me comenzaban a
proyectar en la mente una serie de visiones que iban desde murales llenos de angeles,
pasando por planos con célculos hechos a manos, un pulpito lleno de mezcladores de sonidos,
colores y luces, etc...

Habia también escenas de batallas (algunas las habia visto en documentales, en la escuela,
cuando aun me interesaba la Historia), otras eran de seres deformes que al dar la vuelta tenian
una belleza muy particular...

Y al final, el suefio siempre era incoherente: gente corriendo de un lado para el otro dentro de
una catedral gigante, siendo pisoteada y yo agazapado detras del pulpito...pero lo mas extrafio
era siempre esta proporcidn que se dibujaba en las paredes de esa catedral 1:3:2

Hoy es la mafiana del afio 2503, es tiempo de tomar un par de pildoras e inyectarme
anabodlico 33, para mantener la masa y el tamafio que adquiri en la carcel. Solo asi es bueno
salir a la calle.
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Ese dia habia pactado una entrevista de trabajo, solicitaban alguien que supiera mezclar
masica, la paga se veia bien y bueno la zona me era familiar Nupro City Sector 15. Si, eraa 5
sectores de donde todo habia sucedido (estaban frescos los recuerdos de mi persecucion por
traficar la droga The Lord, de la chica cayendo por el rasca cielo en mi cumpleafios y mi
captura) pero queria enfrentar a mis demonios; asi que decidi vestirme con el traje de aquel
payaso que habia matado en el basural hace tres afios.

Afuera, habian empapelado toda la cuadra con unos afiches que hablan de una Legidn
Minerva, pero la milicia urbana se encargaba de arrancarlos y luego prenderles fuego. En
esos momentos lo mejor es pasar desapercibido y actuar como si nada pasara.

Llegué a la cita y me recibi6 un tipo medio desgarbado, alto, de ojos negros, cabello oscuro,
pinta de adolescente (aunque me dijo que tenia 42 afnos) y lo reconoci; era el mismo tipo que
me salvo hacia tres afios en el basural. Le habia perdido el rastro (y por lo que veo dejo su
trabajo en el basural) y me alegré verlo, aungque él no me reconociera, pero en fin no queria
usar eso para obtener ventaja; yo queria el puesto por mis propios medios. El galpon donde
me recibio no tenia mas que una mezcladora de musica. Ya habian dos postulantes mas, un
par de payasos que no tenian oido o habian sufrido algin defecto que muto sus gustos
musicales luego de aspirar tanto Locnoter.

Yo, simplemente, habia llevado una memoria donde tenia mi masica, pero al momento de
insertarla en la consola salié un mensaje de error de lectura...—¢y ahora qué— pensé.

Enoch (asi recordaba que se llamaba este tipo) se acercd y pense que todo terminaria ahi, era
l6gico pensarlo ¢qué demonios haces con un tipo que quiere mezclar musica y le falla la
memoria? —Toma, trata de mezclar esto y si bailo eres el hombre que estaba buscando— me
sorprendio, pero lo fue mas cuando vi que lo que me daba era una memoria en forma de
reptil, una lagartija albina, jcomo la de mis suefios!—asi que este serd mi dia de
suerte—pensé. Los ojos del reptil, de un rosa vivo, comenzaron a parpadear y como un
automata, la lagartija-memoria, se dirigié a la consola y se conect6 con ella mediante una
especie de espina. Aparecio una lista de canciones, era una marea incontrolable, como ver
piezas de Tetris cayendo a enormes velocidades.

"Deja gue tu instinto funcione" era lo que sonaba en mi mente. Me facilité mucho que la
mezcla, en su mayoria, eran canciones del siglo XX (siglo del cual conocia algo),
especialmente de una época llamada "Madchester" en honor a la que fue Manchester de
finales de los afios ochenta y principios de los noventas del siglo XX. Lastima que la ciudad
ahora sea una laguna de azufre.

Todo fluyo, fueron dos horas donde estaba componiendo una sinfonia con cada cancion que

67



elegia y mezclaba, y el baile nos tomo por asalto tanto a Enoch como a mi.

"Mafana vente a este galpon, conoceras a mi otro socio. No tendrés que convencerlo, el
confia en mi. Ademas te reconoci desde que llegaste, eres el tipo que salvé en el basural;
Hernie ¢no?...Es bueno volverte a ver...ah! Soy Enoch, mucho gusto".—asi fue como se
despidid y yo regresaba a casa.

Esa noche tuve otra vez el mismo suefio, s6lo que con una variante: la caravana por fin llego
a su destino, todos bajaron de sus caballos y estabamos frente a la catedral de la fortaleza.
Nos esperaban dos monjes guerreros para empezar la misa y en el momento de la comunion
pude ver el detalle del caliz, tenia como relieve a un reptil. Al terminar la misa, ambos daban
la bendicion a cada uno, y cuando Ilegé mi turno y estuve a punto de verle los rostros, todo se
oscurecio... Afuera el amanecer lleg6 y yo habia despertado de golpe.

Esa mafana conoci al socio de Enoch: Kreuz. Ambos eran parecidos, solo que el Gltimo tenia
una figura mas marcial, como que estuviera acostumbrado a dar 6rdenes.—"Vamos a ir a
donde pondras masica desde este fin de semana”— me dijo y nos dirigimos todos al
carro-reactor.

Adentro Enoch me inyectd una sustancia que me adormecio, mientras me decia:— "disculpa
es necesario que lo hagamos por seguridad del local...no te conocemos aun y ademas el lugar
solo lo conocen por invitacion™

Al llegar Kreuz me inyecto otra sustancia que me devolvio la consciencia:— "Llegamos, te
presento lo que serd tu local de trabajo: El Exilio de Cain"— y lo que tenia frente a mi me
recordo otra vez mis suefios: era la Catedral.

"Construimos el Exilio de Cain siguiendo un patrén. ¢Has escuchado de la Iglesia de Santa
Sofia? Pues nosotros seguimos el modelo de la nave y la cUpula para esta discoteca. Como
veras también existe un pulpito, ese sera el lugar de las mezclas o sea, ahi estaras".

"Acompafiamos la musica con un efecto en la clpula, cada quince minutos las formas
cambian: el patron es angeles-grifos-gargolas-escenas de las guerras médicas-partes de la
batalla de Kursk y luego todo se repite. Cada patron es exacto y automatico".

"Por otro lado la proporcion entre el pulpito, la nave y la entrada es asi: 1:9:4, el cuadrado de
los tres primeros niumeros segln este orden 1:3:2"
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Después de la explicacion, hablamos sobre mis honorarios, las condiciones de trabajo y
firmamos el contrato, que luego Kreuz quemo en mis narices diciendo que era un ritual de
confianza como lo hacia un tal Tony Wilson del siglo XX—"la gente es rara"—pensé.

La noche de mi debut llegd, estaba en el pulpito y a la fiesta le llamaban: Reunién de la Fe y
la Devocién y otra vez recordaba mi suefio.

Todo empez6 puntual, la mayoria de las ciento cincuenta personas que estaban en la fiesta
vestian al estilo gothic metal del siglo XXI, Enoch y Kreuz vestian parecido solo que eran
mas marciales que el resto, en realidad ellos parecian que estaban dirigiendo un ejército... y
me fue tan familiar verlos asi.

La fiesta ya andaba por la tercera hora, cuando reventd una de las paredes y entrd la maldita
milicia urbana, y todo era como mis suefios, el desorden de la gente cayendo, pisandose y
pense que otra vez estos me buscaban por lo que habia pasado e instintivamente me oculté en
el pulpito. Tiempo después supe que habian dado el aviso al Secretariado de Justicia y
Proteccion de la Patria Insular de que La Legion Minerva haria una importante reunion, asi
que mando a su milicia urbana, nunca falta un informante en todas las fiestas de la ciudad,
especialmente en aquellas donde ponian musica que estaba en la lista prohibida del gobierno
insular y tal parece que el Cold Wave del siglo XX esta en esa lista.

De regreso a todo este caos, alguien me hablo—"No te habiamos contado esto"— era la voz
de Enoch—"Kreuz y yo somos los lideres de la Legién Minerva. Si, los que empapelamos los
muros, asi como los que causamos destrozos en los Hornos. Si también hemos matado gente,
pero que ya no lo eran y si, los perseguidos por el gobierno insular "—Yo no sabia que
pensar; ademas el ruido de los disparos era infernal—"Mira, toda la gente que esta aqui ya
estd condenada a morir 0 a desaparecer en alguna de las carceles. EI motivo es que nosotros
somos una resistencia que combate al gobierno unificado, pero ademas somos traficantes de
"The Lord", mejor dicho lo hacemos y traficamos"— Quedé aturdido, en realidad senti una
furia hacia Enoch y Kreuz; por su culpa el gobierno insular me habia perseguido al traficar
con esa droga y no pararon hasta meterme en la carcel hace tres afios.

"La férmula le se le aparecié a Kreuz, mientras estaba en una catedral en lo que fue Moscu.
El me dijo que fue una epifania. Al frente tenia la imagen de una virgen rusa, luego esa
imagen comenzo a despintarse y formé un charco en el suelo del cual emergié una cabeza
media solida y liquida que vomitd una sustancia mientras que de lo que quedaba de la
imagen, se iban formando cadenas de carbonos, hidrogenos, sulfatos y otros elementos.

Kreuz comprendio que ésa era la formula de la sustancia que vomitaba esta cabeza, pero aun
no entendia para que le sirviera, sin embargo la apunto porque presentia que luego le seria
necesario.
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Dias despuées comenzaron los intentos de sintetizarla, trabajamos mucho y al final qued6 The
Lord. Los efectos de apertura de entendimiento es lo peligroso para este gobierno y por eso
nos persiguen.”

Hice una pausa y le hice la pregunta—"Entonces todos estamos metidos hasta el cuello en
esto ¢no?—"Si, asi que toma esta pistola y comienza a matar a esos que vienen por
ahi"—respondi6é Enoch

Tengo que confesar que me causo mucho placer matar a esos malditos milicianos, aunque el
olor de tanta carne chamuscada me dejé una alergia que atin me dura.

De la pelea logramos escapar 50 personas, las otras espero que hayan tenido mejor suerte y
estén muertas porque la prision... bueno yo ya la conocia.

Ahora (y lo mas importante) es que por fin entendia que mi destino, junto con los de Enoch y
Kreuz, estarian para siempre unidos, muy a mi pesar.
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El extrafio caso de los guionistas freakies
viajeros del tiempo

Tony Jim Jr.

Aviso: Para trekkies sin complejos
Sala de guionistas.

Estudios Paramount.

3A M.

3 de Octubre del 1966

—Bueno, creo que ya iria siendo hora de empezar a desarrollar el episodio de la semana que
viene —dijo uno de los guionistas alli reunidos

—¢Y por donde empezamos? —preguntd uno de ellos.
—Pues por el principio, l6gicamente... Como diria Spock —respondié uno de ellos.

—Clarooo, muy bien... ¢pero cudl es el principio? —pregunto el guionista que habia hablado
primero.

—L os titulos de credito...
—Bien, eso ya lo tenemos hecho, asi que ya nos podemos ir...

—Habra que hacer algo mas... Algo que justifique nuestro misero sueldo —dijo el guionista
que habia hablado primero.

—Pues por el sueldo que tenemos, bien poca cosa haremos...
—FPero algo, algo, algo habra que hacer.... Por poco que sea... —insistid el guionista.

—Eso, centrémonos sefiores... Creo que un buen comienzo seria pensar donde ambientamos
la historia...

—FEso es facil: La ambientamos en el universo de Star Trek...

—Ldgicamente me referia a algo mas concreto... Por ejemplo: en un planeta...
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—Muy bien, un planeta ¢ Tenemos rocas de carton piedra suficientes? —pregunto el
guionista.

—Aquella grandota que teniamos se rompio al apoyarse el gordo de Shatner en ella.

—Si, pero solo esta rota de un lado, si evitamos que la camara capte el boquete, todo
arreglado...

—Vale bien, entonces insertamos una imagen de Spock con la cara iluminada por la pantalla
de su ordenador, que eso siempre queda bien...

—¢Y que pasa en el planeta?

—¢Ponemos algun tipo de planta con esporas que provoquen la locura de la tripulacion? ;O
alguna especie de trifidos que dejen a la gente ciega?

—De ser asi, el episodio tratara de que todo parece muy bonito, pero hay algo malévolo que
al final se descubre. Aparentemente es el paraiso, pero tiene su serpiente maligna, asi en plan
biblico... Un poco como el mundo de los eloi que tiene a sus morlocks...

—¢Como?¢De que estas hablando?

—Es una referencia a la maquina del tiempo de H.G. Wells —aclaré el guionista.

—Yo esa peli no la he visto...

—¢Y si no tenemos plantas de esas de esporas? —preguntd uno de los guionistas.

—¢Tenemos rocas Yy precipicios escarpados?

—Habria que ver que queda en el almaceén.... Puede ser que tengamos algo de eso. Y si no,
nos vamos al monte a rodar, claro...

—Bueno, de tener més rocas podemos poner al Kirk en un combate a lo gladiador, en manos
de un alien todopoderoso...

—Eso, asi hace algo de gimnasia el tio gordo...
—Sin olvidar que seria la excusa perfecta para que se le rompiera accidentalmente la
camiseta, que eso seguro que le gusta y le compensa el poco ejercicio que tenga que hacer en

la lucha...

—Pues si, porque no hay dinero para dobles y la pelea la tendria que hacer el propio mister
Shatner...

—Y si no tenemos Mas rocas y precipicios, pues buscamos algun decorado antiguo... Y en él
unos tipos magicos juegan con los humanos para pasar el rato...

—Si tenemos algunas columnas, los tipos estos malvados podrian ser dioses griegos o
romanos que juegan con los humanos para pasar el rato...
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—Bueno, el caso es que llega otro momento dramatico en que no pueden contactar con la
nave, por una misteriosa interferencia no se pueden teletransportar... O no pueden usar la
lanzadera por que no ha pasado la "inspeccion técnica de vehiculos" de la flota o algo asi... O
se les ha quedado sin bateria la lanzadera... O sin gasolina... No sé como funcionan esos
chismes, la verdad...

—De todas formas, como todo esto depende de si tenemos suficientes piedras de carton idem
(piedra), creo que podriamos pensar otro escenario por si al final no tenemos material para
montarnos un planeta, mas o menos creible...

—Pues si nos quedamos sin planeta, podemos montar una batalla espacial, con montones de
naves... A lo Star Wars... vamos, o tipo Babylon 5 (anacronismo total, porque ain no se ha
inventado ni Star Wars ni muchos menos Babylon 5, pero lo digo para que me entendais,
vamos)

—No te flipes.... Que no sé yo si podemos pagar tantas maquetas de naves alienigenas...
—Si no tenemos plata para maquetas de naves, podemos hacer una nube espacial psicodélica
con el humo de algun cigarro o alguna combinacion de gases que nos monten los de efectos
especiales...

—Claro, claro, guemamos algo y los de atrezzo nos matan...

—O hacer alguna entidad alinigena con forma de zanahoria enorme, asi como un cono, que lo
devora todo... No sé como explicarlo... Como un embudo espacial gigante que atrapa la
nave....

—Vamos, un 3D de esos de maiz de toda la vida...

—\Volvamos en todo caso a lo del planeta, ¢entonces podemos pagar unos buenos aliens?

—Hombre los aliens son siempre caros, asi que mejor podemos pensar en que sean gansters,
0 romanos, 0 monjes, o nazis malvados...

—ANh, ¢pero hay nazis que no sean malvados?

—Bueno, o si no podemos poner unos robots malvados o unos robots incomprendidos tipo
los de Asimov....

—Claro, claro, no tenemos dinero para aliens, pero si para robots...

—Serian robots de apariencia humana obviamente, asi como replicantes o androides, tipo
Blade Runner o Galactica, pero Galactica la nueva, claro (otro anacronismo, claramente, ain
no se ha rodado Blade Runner ni Galdctica, ni la vieja, ni mucho menos la nueva, claro).
—Nada, déjate de anacronismos... Estamos en los sesenta, ponemos unos hippies y ya esta,

que de eso tenemos muchos... Salimos a la calle y por un bocata choped (¢esté inventado el
choped?)encontramos un montdn de ellos dispuestos a currar como figurantes o lo que sea...
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—Si claro, paz y amor y sexo a mogolldn...

—Espera que se me ha ocurrido algo mejor: ponemos unos nifios malvados, tipo los nifios del
maiz o algo asi... ¢O los nifios del brasil?

—¢Y si ponemos unos nifios robots hippies???

—Nada de nifios que es complicado rodar con nifios, aungque sean nifios robots y ya no te
digo nada si ademas son nifios hippies, que los hippies son muy protestones...

—Se 0s va mucho la perola, como si os hubierais fumado algo... VVosotros si que parecéis
hippies, que lo estéis flipando, dejar el tema ya y volvamos a lo de los aliens...

—¢Cbmo pagamos a los aliens?

—Simple, serian aliens de apariencia humana: tipo rusos, chinos o de alguna etnia rara... O
les pintamos la cara a unos tipos y ya esta....

— Claaaaro, les pintamos la cara en plan clown, en plan arlequin, un lado de la cara negro y
otro blanco... Si, si, ya, ya.... Unos aliens con la cara pintada, eso no es nada creible... No
digas tonterias...

—En cualquier caso hay que hacer algiin comentario social... Sobre racismo, humanismo o
algo que acabe en ismo...

—Eso, a ver si nos dan un Emmy... ¢porque se han inventado ya los Emmys, no?

—No sé, pero algun premio de esos sociales tiene que haber, que estamos en los 60 y eso esta
de moda, lo de los derechos civiles y esos rollos...

—Otro posible argumento seria que algo o alguien ponga en tela de juicio el mando del
capitan Kirk...

—Eso nos daria mucho juego, porque practicamente cualquiera o cualquier cosa podria
disputarle a Kirk el mando... incluso la zanahoria gigante de la que hablabamos antes...

—Si, otro capitan, o un almirante o un embajador podria discutirle el mando al capitan...
—Incluso se lo podria disputar otro Kirk...
—¢Como que otro Kirk?

—Si, podria tratarse de un duplicado de Kirk, o un robot con apariencia de capitan Kirk o
incluso una mujer-kirk...

—Pues ya me diras tu de donde sacamos una mujer barriguda y calva que haga de Kirk
femenino...

—Bueno, podria tratarse de un super-ordenador... 0 de un alien todopoderoso...
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—~Para ahorrarnos contratar un nuevo actor, podemos hacer que sea el propio Spock quién
dispute el mando a Kirk... Con que diga que el capitan hace cosas ilégicas ya tendriamos la
justificacion que provocara la disputa...

—Si se tratara de un super-ordenador, seguro que utilizando la intuicién humana se lo
cargan... y si es un alien todopoderoso... asi como un Dios, hay que tener en cuenta que todo
Dios tiene una fuente de energia... siempre... (ahora no sé porqué me ha venido a la mente lo
de las pilas del conejito... de Duracell)

—Evidentemente todo Superman tiene su kryptonita...

—¢Y como lo hacemos en el caso de que quien disputara el mando a Kirk fuera un duplicado
de Kirk, un gemelo malvado, o un robot-kirk o una chica-kirk?

—Eso es mas facil todavia, el autentico Kirk se quita la camiseta... y santaspascuas... ya
queda claro quién es el autentico e inimitable capitan de la Enterprise....

—¢El que se quita primero la camiseta es el autentico Kirk?

— Claro que si hubiera también alguna chica de por medio, el Kirk también tendria que
mostrar su "hombria" ligandosela, y besandola apasionadamente.

asco...

—Si, eso es demasiado retorcido incluso para un argumento de ciencia-ficcion... Kirk
besando a Kirk... Aunque no sera porque a Shatner le falten ganas....

— Ya eso si, si pudiera, Shatner, se estaria besando todo el dia y diciéndose lo guapo que
€s....

—Pero hay que poner algo sexy, eso seguro... que haya algo de "marro™... de ligoteo, algo
sexual que eso siempre vende....

—FPor no decir, que el propio Shatner lo exigird —afadié uno de los guionistas.

—Hombre, primero tendra que saber con quién se lia... Si el co-protagonista, o el malo del
episodio, o la estrella invitada es un lagarto alienigena, no creo que Shatner quiera besarse
con él...

—¢TU eres el guionista nuevo, no?

—Si, creo que eso, que fuera un alien lagarto, no seria ningn problema para macho-man
Shatner...

—En cualquier caso hay que moderarse un poco, que estamos en los 60, pero sin pasarse, que
también tenemos espectadores republicanos, conservadores y anunciantes que también son
conservadores (y no quiero decir que sean fabricantes de conservas). No podemos poner que
Kirk se lia con el primero de turno.... que se lia con el patriarca del planeta, o con Spock, o
con un superordenador, ni mucho menos por ejemplo, que bese a una mujer afroamericana...
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Eso seria impensable...

—~Por suerte para Uhura... En todo caso la tendriamos que liar con el Spock (ey, como en la
nueva peli)...

—Eso, estaria mejor visto, que Uhura se liara con un alien orejudo, que no con un hombre
blanco, wasp, de lowa...

—No me convence tampoco, ¢quién podria imaginarse al Spock liandose con alguna fémina?
Con lo l6gico que es y falto de sentimientos, por no hablar de que si se enterara Chapel se la
cargaria...

—Bueno, siempre quedaria el recurso del pon farr....

—Bien, sefiores, centrémonos, que se nos hace de dia y ain no hemos acabado...

—A ver, repasemos lo que tenemos...

—Pues tenemos accion, misterio, intriga, una zanahoria gigante, algo social y un poco de
sexo, pero no demasiado.... Y quizas algunos hippies...

—Pues vaya, faltan bastantes cosas....

—¢Que tal si ponemos algo patriotico también? Para captar a los espectadores y anunciantes
republicanos que hayamos podido espantar y ofender....

—Bien pensado. Al final del episodio, Kirk puede hacer un comentario patriético, algo sobre
la libertad, la dignidad y esas cosas...

—Claro, que se intuya o se deduzca que nosotros los yankis podemos ir por la galaxia
difundiendo los valores de nuestra amada patria: la libertad, la democracia, la dignidad, el
fast-food, la coca-cola....

—El sexo, la guerra, el imperialismo.... —afiadio otro de los guionistas alla reunidos.
—Va, ahora fuera bromas...

—No, no... Es buena idea...

—¢Como?!, ¢es buena idea decir que somos unos odiosos capitalistas imperialistas
machistas???, que quieres, que nos pongan en alguna lista negra? o ;que vendamos la serie a
los rusos?

—No hombre, no, queria decir, que es buena idea introducir algo de humor....
—Aaaaahhhhh (de alivio) —dijeron el resto de guionistas a coro.

—Ah, me habias asustado....

—Lo que habia pensado es que después del discurso del Kirk, pues Spock hace algun tipo de
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comentario, dice algo que es ilogico y entonces McCoy se rie de €l y todos los del puente
rien...

—Claro, y Kirk sonrie también, aunque €l es porque esta pensando que alférez sexy se va a
cepillar esa noche....

—Pues si, es buena idea, digo lo del chascarrillo final, eh....

—Aaaaaahhhhhh —dijeron el resto de guionistas.

En eso, se ilumina la sala, una cegadora luz cae sobre los guionistas... ;Van a ser abducidos?,
no, no, nada de eso... Es como una puerta que se abre, haciendo que la luz del exterior entre
en la penumbra de la sala donde estaban "trabajando™ y se oye una voz, asi como de un ser
todopoderoso:

—Buenos dias sefiores

—Buenos dias sefior Roddenberry —respondieron todos los guionistas.

—¢Buenos dias?, ya decia yo, jse nos ha hecho de dia! —observo uno de los guionistas.

—clInsinda que llevan toda la noche trabajando? Suerte que no les pago por horas —dijo
Roddenberry.

—Claro, claro, digamos solo: suerte que nos paga... —dijeron los guionistas.
—Bueno, vale ya de insinuaciones y criticas, a ver que tienen.... —dijo Roddenberry

Uno de los guionistas le pasa a Roddenberry las hojas donde han ido apuntando lo que se les
ha ido ocurriendo...

—Déjeme ver.... mmm... Aja... no se, esto es muy esquematico... no? —

—Bueno, hay que ir perfilando los detalles.... —dijo uno de los guionistas.

—Pulir alguna idea —afiadi6 otro guionista.

—Organizar un poco el material...

—Hay que pasarlo a limpio...

—No sé, no sé, no me convence mucho... Suerte que ya he contratado a algun que otro
escritor de verdad... Uno de esos que escriben ciencia-ficcion... Tengo a un tal Harlan Ellison,
un David Gerrold, a Norman Spinrad y al sefior Theodore Sturgeon, entre otros —dijo

Roddenberry.

—¢Qué quiere decir?, ¢qué no nos piensa pagar nada?

77



—No hombre no, nada de eso... Si eso, ya usaria yo sus notas de ustedes, si fuera necesario,
para escribir yo mismo alguna cosilla, algin guion propio. Y si al final llegara a usar alguna
de sus ideas, ya les pagaria algo si eso.... —respondié Roddenberry.

—~Claro, claro... Lo dicho, suerte que nos paga...
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El parpadeo

Pérez Gil, Alicia

Como en la mayor parte de las ciudades del mundo, una intrincada red de agujeros
horada el suelo de Madrid. Trenes rodeados de la mas absoluta oscuridad cruzan la urbe
cientos de veces al dia. Puesto que uno sabe que solo vera la luz cada dos o tres
minutos, una luz artificial, mortecina, que cambia los rasgos de las personas, subir en
uno de esos trenes requiere cierto ejercicio de fe. Gina siempre ha creido que esa
alternancia entre luces y sombras del metro es la manera que el gran gusano metalico
tiene de parpadear. La otra creencia de Gina es que cuando alguien parpadea la vida se
detiene. De alguna manera, cuando las personas cierran los ojos durante ese lapso
inferior a un segundo, no saben lo que ocurre en el mundo en realidad, no pueden estar
seguros de lo que veran cuando el ojo vuelva a abrirse. Por eso, presume, el parpadeo es
un reflejo incontrolable. Si la gente pudiera elegir, no parpadearia, no perderia el mundo
de vista.

El parpadeo del metro no es tan rapido como el del ojo humano. Dos o tres minutos son
mucho tiempo. Algunas veces hasta cuatro minutos si las estaciones estan muy alejadas
unas de otras. Si, es mucho tiempo cuando se trata de asustarse.

Es el miedo y nada mas lo que determina las acciones de la gente durante esos apagones
intermitentes. EI miedo y no los modales, la educacion o ponerse en el lugar del otro.
Algunos de los viajeros leen, que es una manera de decir que eligen estar en otra parte;
otros escuchan musica, que es una modo de conectar con las emociones, eso que hace
que la gente se sienta viva. Otros, incluyendo a Gina, emplean toda su habilidad en
simular que no miran a los demas cuando a lo que en realidad se dedican es a
examinarlos al detalle.

Esta mafana el vagdn de Gina va hasta arriba. Se las ha apafiado para sentarse entre una
monja vestida de monja y una mujer con aspecto de trabajar en una oficina. Frente a
ellas se sientan varias personas a las que no parece preocuparles el estado de sus
zapatos, que se ven descuidados. A Gina esto le parece despreciable. Desde su punto de
vista los zapatos cimientan todo lo demés. No se puede construir nada sobre la base de
unos zapatos demasiado gastados, pasados de moda o feos. El hombre del medio lleva
zapatillas; un par de Chuck Taylor que en algin momento fueron blancas y que obligan
a Gina a echar un vistazo a sus delicadas sandalias de tacon alto. Siente un enorme
alivio al comprobar que siguen tan impecables como cuando ha salido de casa.

El tren llega a la siguiente parada y la vida regresa. Los lectores levantan la vista de sus
libros y respiran porque el nombre de la estacion es el mismo de todas las mafianas.
Aparentan comprobar a qué altura del trayecto se encuentran, pero lo cierto es que
necesitan saber que la vida continua y que se felicitan porque el parpadeo no ha sido
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definitivo.

Una anciana entra en el tren. Parece fragil, probablemente porque lleva un abrigo
delgado que cubre apenas su cuerpo, también delgado. Tiene el pelo gris, lacio y fino y
se adivina que lleva la ropa bien planchada. De todos modos huele a hospital. Un
intrincado mapa de arrugas deforma su cara cuando sonrie a nadie en particular. Solo
sonrie. Esa sonrisa convierte el trayecto en una antigua forma de ritual.

El primer acto es protagonizado por el hombre de las zapatillas que ya no son blancas.
Se levanta y sonrie a la sefiora. No le devuelve la sonrisa porque la mujer no le habia
sonreido a él, la suya habia sido una sonrisa general, de ambiente, una envoltura en la
que ahora todos ellos estan presos; de modo que la sonrisa del hombre es en realidad la
primera frase del didlogo, pronunciada como a la fuerza, como producto de un hechizo.

—Siéntese aqui, por favor.

La viejecita y su delgadez, la viejecita y su abrigo tan delgado como ella, llevan su olor
a hospital hasta el asiento que antes ocupara el hombre. En cuanto se acomoda, un
segundo hombre se levanta.

—iEh, colega! —dice, dirigiéndose al primero.—Siéntate aqui. Yo me bajo ya mismo.

Una tercera persona, una adolescente que juega al Candy Crush, llama la atencion de
aquel sobre su asiento libre y asi la ola sigue su camino. Una marea de gente que se
sienta y se levanta, impelida por la obligacion de continuar con lo que se ha empezado
porque si la ola se detiene, todo se detendra.

Llega el turno de Gina, pero Gina permanece sentada. Echa un nuevo vistazo a sus
sandalias y calcula cuantas paradas faltan para llegar a su estacion. No son menos de
doce tras las que aguarda un largo dia de trabajo en la tienda. Puede que no haya
escogido el calzado adecuado, pero no va a empeorar el dia afiadiéndole media hora méas
en pie en un tren traqueteante.

Todo el mundo la mira.

Alguien carraspea.
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Una tos suena al final del vagon.

Gina hace como que no se da cuenta.

La energia del tren ha cambiado de tal modo que podriamos decir que se trata de un tren
completamente diferente. La gente ya no parece amable, no les interesa en absoluto ser
amables. Se les ha olvidado la anciana que huele a hospital. Sélo quieren, necesitan, que
Gina ceda su asiento a la mujer vestida de oficina para que la monja a su vez ceda el
suyo a Gina. Esa es la Gnica manera que conocen de que la vida continte. En eso
consiste el ritual. Asi podran vencer a la muerte que acecha en cada parpadeo.

Pero Gina no coopera.

Asi que sus vecinos de vagon se aprestan a actuar como todas las multitudes han
actuado a lo largo de la historia. Solo esperan el primer comentario, la primera chispa
que haga estallar el fuego. Porque el fuego arde bien en la oscuridad.

La monja alza un rostro en el que no hay trazas de bondad. Gina le devuelve la mirada
dispuesta a devolver también las palabras necesarias. No aceptara reproches,
reprimendas o reconvenciones. No aceptara citas de la biblia. Pero no esta preparada
para lo que sucede. La monja la sefiala con un dedo huesudo y grita. Todas las almas del
infierno han sonado en ese grito. La cacofonia de un coro demoniaco.

Los otros pasajeros reconocen la sefial y abandonan sus asientos. Todos menos la
anciana enferma, que parece dormitar. Gina se encoge en posicion fetal. Se protege la
cabeza y las partes blandas del cuerpo.

Entonces el tren llega a la siguiente estacion y la luz de los fluorescentes inunda el
interior del vagdn. Las puertas correderas se abren y la gente lo abandona, lo vacia con
prisa al mismo tiempo que nuevos viajeros lo llenan de una vez méas. Algunos de ellos
leen, otros escuchan musica; la mayoria examina al resto.

Gina ha sobrevivido a este parpadeo.
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El hombre de la casa
Ortega, Angel

El salon de la casa de Jamie rodeaba la carretera en sus caras norte y oeste. Era divertido
ver los coches pasar por delante del chaflan e inmediatamente después verlos alejarse
por la ventana del comedor.

Jamie no tenia padre y su madre era una de esas personas que resoplaba y se quitaba el
sudor con el dorso de la mano todo el rato. Tenia un gesto

permanente de fatiga en la mirada y siempre estaba cargada con algo muy pesado, sea
una bolsa de la compra o una caja de carton. Jamie habia dejado de intentar que prestase
atencion a sus dibujos y a sus construcciones de ladrillos de madera.

Jamie también tenia una hermana, Becca, con tres afios menos que él. Al contrario que
su madre, Becca parecia tener siempre energia para llorar un poco mas fuerte. Si se caia:
Ilanto. Si no encontraba un juguete: llanto. Si no ponian lo que ella queria en la
television: llanto. Era su solucién maestra.

Soportar a Becca resultaba muy dificil algunas veces. Jamie habia decidido poner
espacio por medio, como habia hecho con su madre, pero ella a veces advertia el desdén
y se lo reprobaba. Tu eres el hombre de la casa, le decia. Tienes que cuidar de tu
hermana hasta que crezca, le decia. Jamie asentia y volvia a sus creaciones sin publico.

A veces en la television, en las noticias, hablaban de una plaga. La quinta o sexta vez
que Jamie oyo hablar de ella le pregunt6 a su madre.

Ella se sent0, dejo la cosa pesada que en ese momento llevaba en las manos y empezé a
explicarle lo de la plaga con palabras copiadas de los

telediarios para terminar llorando en silencio y tapandose la cara con las manos.
Estamos buenos, pens6 Jamie. Entonces llegd Becca y empezé a berrear al ver que en la
television no estaban poniendo sus dibujos animados.

Insatisfecha su curiosidad, Jamie imaginaba qué seria esa plaga. Era algo siniestro, sin
duda, y €l la imaginaba como un dinosaurio gigante de

pelicula japonesa, imparable y destructivo. Asi Jamie cenaba un sandwich de jamén y
queso y almorzaba palitos de pescado e imaginaba una plaga arrasando ciudades y
puentes.

A veces venia la sefiora Patel cuando ellos estaban solos en casa. Era una mujer grande
y morena, con una sonrisa siempre en la cara, que les llevaba platos de carne cocinada
con muchos olores o dulces recién hechos con hojaldre y miel. A Jamie le caia bien, era
simpatica y hacia como que le interesaban sus dibujos. Sabia que era su madre quien le
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habia pedido que cada cierto tiempo subiese a su casa para llevarles algun plato
diferente y casero, porque ella no tenia tiempo de hacer otra cosa a los nifios que
congelados para comer. Jamie habia escuchado esa conversacion hacia afios.

Una vez Jamie, a la vuelta del colegio, pregunto a la sefiora Patel por la plaga. Su gesto
cambid inmediatamente y empez6 un relato incompleto y titubeante del que Jamie
apenas entendié que el propio hijo de la sefiora Patel estaba en las fuerzas médicas
luchando contra ella y que era muy, muy contagiosa.

Si era asi no podia ser un monstruo gigante, penso, sino una enfermedad. Aparté sus
dibujos de monstruos gigantes y empez6 una nueva serie de escenas de mutaciones a
cual més excesiva. Pero por primera vez temid.

Un dia su madre se levantd ojerosa y con una expresion de cansancio mucho mayor que
otras veces. Tanto Jamie como Becca acudieron preocupados a la mesa de desayuno
mientras su madre intentaba mejorar el gesto inutilmente. Solo estoy resfriada, decia.
No parecia eso, penso Jamie, pero los mayores saben mas de estas cosas. Entonces su
madre le cogid por el brazo y le arrastré un poco hacia ella; bajando la voz volvio a
hacer el discurso de que €l era el hombre de la casa y que tenia que ocuparse de su
hermana cuando las cosas fueran dificiles. A diferencia de otras veces, Jamie sintio un
trago amargo y un leve vértigo. Pero no haréa falta porque tu estaras aqui, dijo a su
madre. Ella le abraz6 y empez6 a llorar y a llamarle mi nifio repetidas veces. Jamie notd
que se derrumbaba y lloroé con su madre, pero no como ella, sino a gritos, como dejando
salir un desconsuelo que no sabia que tenia dentro.

Su madre se vistié resoplando y cogio su carpeta del trabajo. Se asegur6 de que Jamie
ya no lloraba y le despeind los pelos de la coronilla. Mi
hombrecito, dijo. Después abrid la puerta y se march.

No volvié.

A la hora de cenar Jamie empez0 a sospechar que algo malo habia ocurrido; un par de
horas mas tarde tuvo la certeza. Becca berred que queria cenar, pero también tenia
demasiado suefio como para que el estruendo estuviera a la altura de sus berrinches
habituales. Jamie le puso un cuenco de cereales a su hermana, aguanté estoicamente las
protestas acerca de tomar un desayuno para cenar y finalmente la vio quedarse dormida
en la silla con la cuchara en la mano. La remolc como pudo y la metié en la cama. Con
el corazon encogido se sentd como tantas otras veces en una silla delante de la ventana
del chaflan, a ver los coches aparecer por alli y desaparecer por la ventana de atras. La
noche y la desolacién hacia que las luces parecieran fantasmas. VVolvio a llorar, esta vez
en silencio, hasta que se quedd dormido.

Por la mafiana, cuando la luz inundaba la casa, Jamie se acercé a despertar a su hermana
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pero la encontrd con los 0jos ya abiertos. Le preguntd por Mama dos veces mientras él
pensaba qué decirle. Su silencio no provocé un alud de lagrimas y gritos sino que Becca
salté de la cama, murmuré algo y se lanz6 derecha a la cocina.

Jamie no tenia hambre, solo pensar en tragar algo le producia una sensacion de ndusea.
Fue a la cocina y prepard un cuenco de cereales para Becca, mientras ella le observaba
sin mucho interés. Se ha ido a trabajar temprano, dijo Jamie. Ella le mir6 en silencio y
asinti6. Jamie se propuso no contarle nunca la verdad, pese a que esa verdad era solo
una conjetura.

A media mafana la sefiora Patel llamo a la puerta. No se sorprendi6 de que no hubieran
ido al colegio y les dijo que a partir de entonces no lo hicieran. Tenia cara de haber
llorado pero se esforzaba en ocultarlo. Estas cazuelas tienen comida para vosotros, dijo,
racionadlas porque no sabemos hasta cuando podremos ir a la compra. Se quedd
mirando fijamente a Jamie y se dio cuenta de lo pequefio que era. Abraz6 a los dos
hermanos a la vez y se marcho sin darles tiempo a decir nada. Nunca volvieron a verla.

Jamie se qued6 mirando a la ventana, en silencio. No juguete6 con los coches que
pasaban como hacia otras veces. Pensaba en su madre, mas seguro que nunca de que no
iba a volver, y sintio un vacio abrumador y que el tiempo iba a transcurrir despacio.

Asi pasaron los dias, comiendo poco para no gastar las provisiones y no haciendo nada.
De vez en cuando Becca explotaba en sus llantos porque no le gustaba la comida, o por
que Mama no volvia, o por cualquier otra cosa. Jamie lo soportaba estoicamente. Otras
veces se comportaba de forma casi adulta, y Jamie se sorprendia y mantenia la
conversacion. En otras ocasiones Becca se escapaba de casa para jugar con Sheila, la
vecina de al lado, y a la vuelta Jamie se veia obligado a regafiarla por no decirle donde
habia pasado la tarde, como si él fuera una Mama que habia crecido de repente y que
debia mantener el control.

Un dia, agotado, se qued6é mirando por la ventana observando los coches como le habia
gustado hacer tantas veces. Habia menos que nunca, muchos estaban abollados y todos
conducian mas aprisa que de costumbre, como perseguidos por algo. Jamie se preguntd
cuantos dias llevaba pasando eso, los vehiculos como en una carrera, casi chocando
unos con otros.

Pero también vio algo mas. Por la acera izquierda, casi pisando la calzada, venia un
hombre vestido con un traje y con la cara manchada de

algo rojo como si hubiera hundido la cara en una tarta. Andaba tambaleandose, muy
torpemente, con los brazos extendidos, como pidiendo un

abrazo. Los coches pasaban a toda velocidad a su lado haciendo que los faldones de su
chaqueta aletearan. Unos diez metros mas atras de aquel

hombre caminaba una mujer vestida con ropa de hacer deporte, con el mismo paso
inseguro que el hombre y con la cabeza torcida en una

postura casi imposible.
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Empez6 a pensar que alguno acabaria atropellado cuando ocurrié exactamente eso: un
descapotable rojo que venia haciendo eses golpe6 a la mujer

directamente en las piernas, lanzandola hacia adelante al lado del hombre del traje. Se
quedd tumbada como un trapo viejo. El descapotable hizo un

quiebro raro y desaparecio de su vista.

Jamie se quedo aterrorizado, tapandose la boca con ambas manos. La mujer caida alli,
hecha un guifiapo, le resultaba una visién horrenda pero de la que no podia separar los
0j0s.

Se qued6 un par de minutos mirando helado la escena y la mujer se levant6 poco a poco
con una de sus piernas doblada al revés. Los dafios no le
impedian andar, aunque hacia su paso mas trabajoso que antes.

Otro par de figuras renqueantes aparecio al fondo. Alguno toco el claxon para hacer que
se apartaran, pero no hacian caso.

Se sent0 de espaldas a la ventana, intentando negar lo que habia visto hasta que se
quedo dormido.

Cuando se despert0, Becca estaba sentada a la mesa de la cocina, donde solian comer.
Jamie se levantd y las imagenes de lo que habia visto por la ventana volvieron a
asaltarle. Se sento frente a su hermana, que le miraba sin mucho interés.

Dice la madre de Sheila que Dios ha venido a llevarse a los buenos, dijo Becca. Jamie
tardo en entender la frase. Lo que él habia visto no tenia nada que ver con eso. ¢Quienes
eran esas figuras temblorosas y descoyuntadas? ¢Los buenos? ¢Los malos? Por eso
Mama ya no estd, continud ella. Jamie tragd saliva. No te enteras de nada, termind
Becca.

Jamie miro la esquina donde solia tener la pila de piezas de madera con las que
construia. Alli estaban, abandonadas. No habia pasado mucho tiempo pero le
resultaban un recuerdo remoto, como si formaran parte de otra vida. Se sentd delante del
monton y cogid algunas piezas. Las colocd en una torre que estaba ya empezada pero
notd que ya no le importaba todo aquello.

Los dias se fueron sucediendo despacio. Todo consistia en discutir con Becca por la
comida o por el bafio o por cualquier otra cosa, y a veces en mirar por la ventana pasar
los coches sucios Yy las personas temblorosas y deformes. De alguna forma era una
rutina, llena de detalles truculentos y extrafios, pero sin Mama para poner algo de
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cordura.

La rutina se rompié cuando ocurrio el accidente.

Jamie estaba mirando cuanta comida les quedaba, separando las cacerolas vacias de las
que aun tenian algo aprovechable, cuando se escuché un frenazo estruendoso y un golpe
aun mayor seguido de un rechinar de metal sobre ladrillo. La casa temblé como si se
fuera a venir abajo. Jamie dejo las provisiones y se lanz6 a la ventana del chaflan pero
ahi no se veia nada, asi que corrié hacia la ventana del comedor y mir6. Habia una
furgoneta luchando por liberarse de algo retrocediendo a todo gas y gente a su alrededor
gritando y alzando las manos. Finalmente consiguid desengancharse y sali6 a toda
velocidad. El estruendo del motor dio paso a gritos y comentarios de gente aterrorizada.

Jamie sinti6 un golpe en el corazén, como de algo terrible.

Bajo corriendo las escaleras de dos en dos a la maxima velocidad que le permitian sus
piernas. Esquivé un mueble que se habia caido desparramando su contenido de tazas y
platos por el suelo. Giro, salio a la calle y llego al lugar del accidente.

Dos mujeres que se llevaban las manos a la cabeza le impedian ver. Cuando se
apartaron vio lo que parecian dos montones de ropa ensangrentada. Su cerebro estaba
blogueado y no entendia lo que veia. No son montones de ropa. Son dos cuerpos
machacados.

e acercO dando pasos lentos hacia el primer cuerpo. Aparto un trozo de tela y vio que se
trataba de Sheila, la amiga de Becca, horriblemente retorcida. Jamie se estremecio
porque entendié de quién era el otro cuerpo.

Se acercd con la seguridad de que se iba a sentir aterrorizado y comprobo que era
Becca. Dificil de reconocer, pero era ella. Inmovil. Manchada.

Jamie se dejo caer en vertical y se sentd en el suelo. Estaba demasiado agotado para
llorar, pero a la vez era la Unica reaccion que su cuerpo le pedia. Una sefiora le dijo algo
y le tocd en el hombro. Otra le cogioé las manos. No podia moverse, casi ni respirar
siquiera.

Entre gritos llegd la madre de Sheila, con los brazos en alto, sollozando. Otras tres
personas estaban llorando alrededor del cadaver de Sheila.

Jamie mir6 al despojo que hace un instante era Becca. Si no lloro yo por ti nadie va a
hacerlo, susurrd. Dejo escapar dos lagrimas.
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Ya en casa se dio cuenta de lo grande que era para una persona sola. Tantas
habitaciones, tantas sillas. Becca volvio a su mente. Ya no tengo que preocuparme por
ella, penso. Ya no soy el hombre de la casa. Por fin mi cabeza puede descansar.

Se sentd apoyado en una de las paredes del salén, con una manta. Fijé su mirada en la
mesa grande donde ya no se sentaria nadie y trat6 de dejar su mente en blanco. Claros se
sucedieron a oscuros. La calma fue llegando poco a poco. Un dia alguien entr6 en la
casa y se llevo las cacerolas de la sefiora Patel que adn tenian comida. El no trat6 de
impedirlo.

Mientras Jamie dejaba que la vida le abandonase, la humanidad se desmoronaba.
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El principe

Dolo Espinosa

Cielo gris. Grises montafias. Bosque gris. Grises campos. El castillo es gris, la ciudad es
gris, el reino es gris. EI mundo es gris. No hay atisbos de ningun otro color, s6lo gris, en
toda su variedad de tonos, desde el casi blanco hasta el casi negro, pero siempre gris,
gris, gris. Omnipresente, triste gris.

El hombre, sentado en lo alto de la colina, observa, suspira y recuerda como era
el mundo antes de que el gris lo llenara todo. Antes de que se llevaran al principe, el rey
falleciera sin heredero y el mundo quedara abandonado a su suerte.

Antes -recuerda- el aire era tan didfano que se podia ver a mas de un kilémetro
y, en un buen dia, hasta era posible oir el zumbido de una abeja a tres kildmetros... o al
menos eso decia siempre su padre. Los colores eran tan vibrantes que casi dolian, la
comida era tan sabrosa que aun salivaba al recordarla. Las ciudades estallaban de ruido
y color. Los campos eran fértiles. EI mundo era un lugar rebosante de vida, de vida
colorida y ruidosa, de vigorosa y maravillosa vida... Ahora, sin embargo, el aire era
pesado y dificil de respirar, no habia mas color que el gris, la comida no sabia a nada,
las ciudades parecian habitadas por grisaceos zombis, en los campos solo crecian unas
raquiticas plantas, la vida se arrastraba aplastada bajo la monotonia del gris.

El castillo, entonces, era el centro del mundo. Caballeros Guardianes llegaban a
él desde todos los puntos cardinales, con resplandecientes armaduras y brillantes
estandartes. Las banderas flameaban en torres y ventanas, las damas y los caballeros
paseaban por jardines y veredas luciendo lujosos ropajes. Se celebraban justas, fiestas y
bailes solo para festejar la vida. La magia se agitaba en el aire, palpitaba en todos los
corazones, pululaba por todas partes, como la savia se extiende por el arbol, llevando
fuerza y energia a todo el reino.

El rey, con su palabra, sostenia, creaba y unia a todo y a todos. A través de él
surgia la vida y la magia. Era el Gnico en todo aquel maravilloso mundo capaz de crear,
imaginar e inventar, los demas se nutrian de su inefable fantasia y su arte con las
palabras. Sélo el rey y su heredero podian sustentar y hacer crecer tanta maravilla como
el mundo albergaba.

Por eso el nacimiento del heredero fue celebrado con los mayores fastos, la
llegada del pequefio principe aseguraba la continuidad de todo un mundo y eso merecia
las mayores celebraciones. El principe seria instruido desde su mas tierna infancia en las
artes magicas de la creatividad y la palabra. Se entrenaria su imaginacion
constantemente para que fuera lo bastante fuerte y poderosa como para poder crear y
sostener. Se le cuidaria y protegeria porque perderle a él equivalia a perder el futuro.

Pero nadie recordo al Oscuro Sefior, ladron de palabras, enemigo de todo
aquello que oliera a creacion y amante de la muerte pues lo creian vencido y escondido
en el mundo sin magia de donde procedian €l y su hermano, el Rey. De modo que nadie
estaba preparado para su sorprendente ataque cuando las celebraciones por el
nacimiento del heredero se hallaban en su mejor momento. El ataque fue rapido y
efectivo y, antes de que nadie pudiera reaccionar, el Oscuro Sefior habia desaparecido
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en la noche llevandose entre sus brazos al recién nacido de cuya vida dependia todo un
mundo.

Durante dias y meses el rey y sus caballeros buscaron sin descanso al pequefio
sin el menor resultado. Finalmente un espia real informo de que tanto el Oscuro Sefior
como el pequefio se encontraban en el mundo que llamaban "real”, donde el Ladrén de
Palabras fingia ser su padre. El nifio se encontraba custodiado por invisibles y
poderosos guardianes casi imposibles de vencer.

A lo largo de los afios el rey envi6 caballero tras caballero en busca del nifio, sin
resultado alguno hasta que, finalmente, y en contra de lo que su sentido comun y sus
consejeros le recomendaban, decidié acudir €l personalmente a rescatar a su hijo.

Aquel fue el principio del fin. El rey regreso6 derrotado y herido de muerte. Tal
vez podria haber sobrevivido a sus heridas sino fuera porque el dolor de perder a su hijo
y el futuro del mundo le habian debilitado la voluntad de vivir. Al poco tiempo de
regresar, el rey fallecio.

El dolor recorrid cada ciudad y cada pueblo, lloraron las mujeres, lloraron los
hombres, lloraron los nifios y hasta las bestias lloraron. Lloraron por el hombre que
habian amado pero también por ellos mismos. Sin Rey y sin sucesor, su futuro estaba
sentenciado. Sin nadie que creara, alimentara y sostuviera la vida, el mundo no tardaria
en morir.

Se siguieron enviando caballeros en busca del principe, se siguieron probando
sortilegios y encantamientos para comunicarse con él y atraerle. Y, mientras tanto, el
color y la energia vital fue desapareciendo de todo y de todos. En los lugares que ain
conservaban algo de fuerza, todo era gris, en aquellos otros en el que la vitalidad casi
habia desaparecido, todo era horriblemente transparente.

El hombre sentado en lo alto de la colina, habia oido decir que, en algunos
lugares el color y la vida habian regresado timidamente y se decia que, tal vez, el
principe, adn sin saber quién era o0 qué hacia, se habia acercado, de alguna manera, a
este triste mundo. Le gustaria creer que eso es cierto, le gustaria pensar que, de alguna
manera, el principe (el rey, en realidad) habia logrado escapar de su prision y de sus
guardianes y que, mas pronto que tarde, vendria a traerles la salvacion. Si, le gustaria
mucho creerlo pero viendo la desolacion y la gris tristeza que lo rodea, lo pone
seriamente en duda.

El hombre se levanta lentamente, cada dia se siente mas cansado. Las fuerzas se
le escapan y siente que no falta mucho para comenzar a volverse transparente y luego,
finalmente, desaparecer. Antes de continuar su camino susurra una pequefia rogativa
para que, si es cierto lo que cuentan, el principe regrese antes de que sea demasiado
tarde.

En su cama, a menos de un mundo de distancia, el jovencisimo Liam despierta
sobresaltado y con la mente llena de imagenes de un mundo gris. Liam, intentando no
hacer ruido para no despertar a su padre, se levanta y va hacia su escritorio. De un
cajon secreto (si su padre se entera de que pierde el tiempo escribiendo lo castigaria de
por vida), extrae unos papeles y una vieja pluma. Tras meditar un par de segundos,
Liam comienza a escribir.
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En otro mundo, en un mundo gris y cansado, un arbol moribundo comienza,
lentamente, a reverdecer.
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Entre bambalinas
de Andrés, Pedro

Me calé la capucha en un vano intento de que la cellisca hedionda no me quebrara la
piel. Después de dos dias sin articular palabra, tuve que chasquear la lengua para que no
se me quedara pegada al paladar. En casa, con Mako, era complicado que la chachara se
detuviera por mas de diez minutos. Me faltaba préctica en el silencio. Otro ramalazo de
nostalgia me angustié las entrafias. Aferré con safia la correa del fusil, un recordatorio
en mi hombro de lo que me habia llevado de vuelta al Juego.

Ya conocia ese escenario. Habia combatido antes alli, pero eran otros tiempos. La
memoria me jugaba malas pasadas, demasiadas partidas y demasiados niveles, pese a lo
cual habia seguido negandome a colocarme implantes de recuerdos. Mako me lo
recordaba cada vez que se le presentaba la ocasion, cuando no encontraba las gafas u
olvidaba la contrasefia de seguridad.

La ultima vez que habia atravesado Arcadia llevaba conmigo a mi equipo y yo todavia
era una leyenda viva. Aquel dia, en cambio, me sentia solo, hambriento y congelado, y
luchaba por recuperar a mi hija no por la gloria en los noticiarios. Solo. Nadie haria
guardia si me quedaba dormido, estaba forzando los limites en mi basqueda tras
cuarenta y tantas horas de vigilia. Me crujian las rodillas y los tobillos se me habian
cementado. Cada vez que me detenia en un punto alto, al que llegar me habia costado un
triunfo, escudrifiaba las calles adyacentes entre la niebla sucia. Después, retomar el paso
era una sinfonia de dolores punzantes bien localizados.

Me froté los ojos por enésima vez. Los efectos de los estimulantes habian cedido ya.
Tenia que buscar un refugio donde echar una cabezada o el cansancio me venceria en el
peor momento, cuando me convirtiera en un blanco facil. Game over, fin del juego.

Estaba en el cruce de la Novena con Castafios. Rebusqué en la marafia de mis recuerdos
naturales; me llegaba la socarroneria del viejo Jason, ahora retirado con comodidad en
Miami: «Jefe, mete el culo en esa casamata. Hay tantos cascotes en el suelo que ni una
hormiga se te acercaria sin que la oyeras». Solo que no recordaba haberme escondido
nunca en ningun agujero en esa zona. El cabronazo de Poli habia escogido un buen
mapa para su juego final.

Oteé los callejones con los prismaticos antirreflejos. Tenia que encontrar la plaza de los
escombros. «Uli, con un chip como ese del anuncio, no necesitas dormir mas de media
hora», decia Mako sefialando los carteles luminosos o en la pantalla de grafeno de la
calle Mayor, siempre en lucha con mi negativa a los implantes. Mako nunca me llamaba
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padre. O papé. Pero Uli me sonaba igual de tierno; solo nos teniamos el uno al otro en
un mundo cada vez menos humano.

Oi los pasos a mi izquierda. No habia perdido el instinto por completo. Sin dejar de
escuchar en esa direccion, traté de concentrarme en el otro flanco. Se habrian dividido y
me rodearian tan pronto me localizasen. Una lluvia desganada, apenas unos copos de
polvo humedo, se depositaba sobre las grietas del asfalto. Gracias a su superioridad
numerica y tactica, los hombres de Poli podian permitirse el lujo de ser imprudentes. Un
impacto bien dirigido y se acab6 Uli. Era un simple humano en extincion al que la edad
no perdonaria los excesos. Me obligué a prestar atencién al lance. Parapetado tras unos
bidones contra una pared, quité el seguro del arma. Tenia una buena vision a ambos
lados y la espalda cubierta, era todo lo que cabia hacer en una espera que la adrenalina
tornaba en frenética. Los dos de la derecha hicieron ruido entre los desperdicios. No cai
en la trampa, vieja como el mundo. Sin desviar la mira telescdpica del flanco izquierdo,
aguardé a que hicieran un movimiento. Trataban de cubrirse con unos muros
semiderruidos. Si hubiera apuntado al sefiuelo de la diestra, se me habrian echado
encima sin remedio. Disparé una, dos, tres veces, antes de que los cuerpos cayeran
blandos sobre el agua irisada de los charcos y ya tenia fijados los blancos en el lado
opuesto. Una vez fallida la estrategia, habian salido en desbandada. No dudé en
dispararles por la espalda.

Refrené la euforia del triunfo. En lugar de salir corriendo a recoger municion de los
cadaveres, me obligué a recuperar el ritmo cardiaco. Habia derrotado a las cinco
patrullas anteriores, a pesar de que planteasen maniobras mas complejas. No podia creer
que ese burdo asalto final fuera lo ultimo que les quedaba. Recogi una piedra y la lancé
contra los vidrios de un Ford abandonado. El ruido de cristales resono en el bulevar. La
sombra del francotirador se movié lo minimo para revelar su posicion. Lo abati antes de
que se diera cuenta de que le habia tocado caer en su propio gambito, inutilizando el
sacrificio de sus compafieros de peloton.

AUn esperé diez minutos de inmovilidad casi absoluta, dejando que la sangre resbalase
por la mejilla sin molestarme en restafarla. Era el rasgufio de una esquirla de cemento
que el disparo postrero del tirador habia arrancado del parapeto. Pura chiripa. Si Poli
respetaba los términos de su desafio clandestino, solo me restaba enfrentarme a él como
jefe final, una vez me habia deshecho de todos sus hombres. Iba a recuperar a Mako.
Una vez que estuve razonablemente seguro de que la calle estaba desierta, decidi no
buscar refugio para dormir. Lo haria alli mismo, acurrucado con la pared que me habia
salvado la vida. Desenvolvi la manta, himeda y manchada de detritos, sin tiempo para
melindres. Me envolvi con la tela y cerré los 0jos, olvidando en ese mismo instante el
cansancio, la sangre que se disolvia en la lluvia sobre mi jeta y casi hasta mi objetivo. El
picor en los parpados no se aliviaba ni cerrandolos, pero el pozo gris del suefio tir6 de
mi con fuerza.

Desperté en medio de la desorientacion. Estaba oscuro y me dolian los musculos, poco
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acostumbrados a la accion real. Miré el reloj. Habia dormido casi cinco horas y tenia la
sensacion de que no me costaria volver a perder el sentido. Me puse en pie despacio, sin
sobrepasar la altura del abrigo por la pura precaucion, tan arraigada en mi. Flexioné
metddicamente las articulaciones, con especial cuidado en las contracturas del cuello.
Qué diferente estaba resultando todo. En los viejos tiempos me habian aclamado como
el rey de los deportes electronicos; me habia alzado desde las ligas inferiores a la
maxima categoria en un tiempo record. El publico me adoraba. Uno tras otro, los
campeones caian ante mi equipo en espectaculares batallas campales retransmitidas a
millones de espectadores a través de la red. Siempre procuré dejar a Mako al margen,
mantenerla apartada del show business. En nuestro pequefio apartamento no habia
dispositivos de conexion y la chica se veia forzada a entretenerse con lecturas, ejercicio
fisico y videojuegos mas anticuados que yo. Intuia cierta desesperacion en Mako,
aungue no se quejara en exceso. Era una muchacha adorable. Cualquier otro me hubiera
puesto la cabeza como un bombo, incapaz de resistir la presion social en las aulas.

Y ahora el bastardo de Poli la habia secuestrado para obligarme a volver a la pista
siquiera una Gltima vez y en condiciones de absoluta ilegalidad. Sin camaras, sin
publico y en franca desventaja. Hijo de puta. Al viejo se le habia ido la chaveta, incapaz
de asumir su rol de eterno segundon o su imposibilidad de derrotar al gran Uli. Y lo
peor de todo era que arrastrase a Mako en su locura, al escenario del que yo siempre
habia tratado de alejarlo. Iba a matar a Poli, mi primer asesinato real, con sangre de la
de verdad, no salpicones rojo brillante. No habria agujero en el mundo donde
esconderse de mi. Recogi la mochila y me puse en marcha, animado por la furia que
insuflaba energias renovadas en mi maltrecho organismo. Tenia mas que claro adonde
dirigirme. De las tres ubicaciones posibles, el teatro era la eleccion mas fiable, el
escenario de la ultima derrota de Poli antes de retirarse, defenestrado por la prensa
especializada. Confiaba en encontrarlo alli en persona y mas le valia no haber tocado un
solo pelo a mi hija o no tendria una muerte facil.

No entré de inmediato. Preferia mantener la ajada fachada en observacion. A esas
alturas, Poli ya debia saber que sus patrullas eran historia, que solo quedabamos él y yo,
y que no habria cuartel. Me comi hasta el Gltimo resto de las provisiones pues
necesitaria toda la energia posible para finalizar el asunto.

Segun caminaba entre los coches, pensaba en Mako. En sus ojos limpios, en su perpetua
aceptacion, siempre a la sombra de la fama del padre que le negaba la posibilidad de
continuar por el mismo camino. ¢Era Mako feliz a su modo o sufria en silencio? En
apariencia, se resignaba sin emitir queja alguna, pero habia visto el brillo de su mirada
cuando veiamos por la calle algiin anuncio relativo al Juego. Mako hacia como que no
lo habia visto y yo como que no advertia el disimulo. Puede que me hubiera puesto una
venda a mi mismo para no ver la realidad. Decidi hablar con ella cuando todo acabara,
debia considerar mi actitud y empezar a tratarla como a una mujer. En el vuelo del
tiempo no me habia percatado de que Mako ya no era una nifia.
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Las puertas del edificio estaban abiertas de par en par. La alfombra que tapizaba la
doble escalinata ya no lucia el rojo glamuroso de antafio. En la mugre que la cubria,
busqué huellas recientes sobre la miriada de rastros viejos. Me daba igual subir por la
derecha o la izquierda, mi objetivo era el patio de butacas. Dada su tendencia al
melodrama, Poli me estaria esperando sobre el escenario. El acceso tenia las hojas
atrancadas con excepcion de la que se hallaba en el extremo del pasillo. Demasiado
obvio, compadre. Puede que nunca me hubiera vencido, pero no lo subestimaria. No en
vano era el segundo jugador con mas finales a la espalda. Segun la variante Raven, un
jugador confiado entraria por la puerta abierta en lugar de pensar que la trampa estaba
alli. Lo mas logico era tratar de desatrancar una de ellas para acceder a la platea. Yo, sin
embargo, no usaria ni una ni otra, consciente de que Poli las habria trucado todas.
Todavia me quedaba algln as en la manga. Alun recordaba aquellas semifinales contra
los Pegasos en la que Jason encontrd el tunel que accedia al escenario desde el sotano.

Si llegaba a la trampilla de atrezo sin ser detectado, tendria la opcion de sorprender a
Poli, parapetado a buen seguro de frente a las puertas por si lograba sortear los
explosivos de las principales. No recelé de la facilidad con la que encontré el paso.
Deberia haber sospechado, pero me entrd la prisa. Demasiado viejo para esa mierda del
Juego. Cuando asomé la cabeza por el hueco, me encontré con la boca negra de un
revolver apuntandome a la cabeza.

Podria haberme dejado caer por la trampilla. De no sufrir una rotura de tobillo, podria
haber huido de la situacion y replantearme la tactica. Sin embargo, ver a Mako
empufiando el arma por delante de un Poli sentado con la expresion de placer méas
retorcida que recordaba me dejo congelado en el sitio, incapaz de reaccionar. Me habia
equivocado en todo; por mi cabeza pasaron, una vez mas, todos los detalles que yo
habia ido enterrando en mi autocomplacencia de padre convencido. Qué estipido y que
poco margen de error.

—Sal, Uli —me ordend con una voz que no parecia la suya. Mi pequefia... No relajo la
postura de disparo ni por un segundo. El condicionamiento de afios de practica me decia
que no era una mera fachada. Si no le obedecia, dispararia contra mi. Poli aplaudia
desde el desportillado sofa con lentitud ensayada. Estaba asistiendo a la apoteosis de su
propia locura.

—Estas peor de lo que pensaba, Poli —Ile dije, ignorando con deliberacion a mi hija.
Necesitaba ganar tiempo. No podia dejarme matar de esa manera, no por su propia
mano. Tenia que encontrar la forma de solucionarlo, de volver atras en el tiempo, de
recuperarla.

—T40 si que eres un desecho, Uli —respondio con la vieja mirada venenosa—. Mirate.
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Un anciano de cincuenta afios, sin un solo servo que te aporte movilidad, que impida
que tus maltratadas articulaciones te dejen tirado en el momento culminante...

—El nunca quiso que me comprara implantes... —interrumpié Mako, como si buscara
explicarse.

—Calla, nifia. No te he dado vela en este entierro para que me estropees la escena
—qgrazn0 Poli.

—¢QuEé le has prometido, bastardo? ;Que le permitirds ponerse de chips hasta el culo y
ser la cafia en la universidad? —me volvi a Mako aunque me dolia verla asi—. Hija,
deja el revolver, hablaremos en casa. He tenido tiempo de reflexionar desde tu
secuestro, podemos arreglarlo.

—¢Secuestro? —Se mordio el labio y sus 0jos enrojecidos ni parpadearon—. No me
secuestro, Uli. Fui yo la que se puso en contacto con él. Estoy harta de ti, de tus
imposiciones. Quiero ser una campeona del juego, superar todos tus logros.

Le temblaba la voz, pero no era miedo sino ira. El arma, en cambio, permanecia firme.
Sali despacio del hueco y me planté delante de Mako. No era una buena situacion. Me
tapaba la linea de tiro hacia mi verdadero objetivo. Avancé un par de pasos hasta que
Mako me ordend que me detuviera, demasiado lejos para intentar cualquier movimiento
para apartarla y dejarme el disparo franco. Poli estaba desarmado, complacido en su
propia astucia. Se sentia ganador por vez primera aunque fuera en aquel lugar
desangelado tan alejado de las camaras. Mi fusil habia quedado bajo la trampilla. Tenia
una automatica en la cintura, pero Mako llevaba toda la ventaja: ya me estaba
apuntando.

—Te lo dije, Uli —me dijo con displicencia—. Los implantes podrian haberte salvado
ahora, pero tu cuerpo inatilmente humano y viejo jamas podra ser tan rapido como para
disparar primero.

—¢De verdad crees que seria capaz de matarte, hija? —La misma pregunta me arrancé
lagrimas de los ojos. Al contrario que Poli, yo no estaba sobreactuando—. Antes me
dejaria asesinar mil veces. No, he venido a liquidar a ese hijo de puta —sefialé a Poli—
y a pedirte que vuelvas a casa.

Quise afiadir que la queria, que no podia vivir sin ella, como si no estuviera a punto de
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liquidarme, que yo... Todo lo que me salio fue:

—Yo puedo entrenarte, Mako.

Una frase rotunda, simple y contundente, que omitia a proposito el tratamiento de
«hija». Mako era una adulta y yo no me habia dado cuenta hasta el ltimo momento.
Fueron las primeras palabras que hicieron mella en su determinacion. Se giré hacia Poli
en ese instante de duda que yo necesitaba. Mi brazo se movi6 a una velocidad inusitada.
Antes de que terminase de abrir mucho los ojos, antes de que la sorpresa calara en él, mi
bala habia taladrado un orificio perfecto en medio de su frente despejada. Se quedd en la
misma postura de antes, con las dos manos abarcando los reposacabezas del sillon. No
habia brotado ni un solo hilo de sangre todavia cuando Mako, con el revdlver colgando
junto a su cadera, se volvié a mi con incredulidad.

—¢Como has hecho eso, Uli? —Seguia sin ser la hija a la que adoraba, pero tenia su
atencion; volvia a dominar la escena.

Me adelanté despacio y, sin oposicion, le recogi el arma de entre los dedos.

—NMako, tenias razén. Soy demasiado viejo para esto —dije sin ganas, derrotado en mi
propia victoria, y sefialé unos finos nervios metalicos que ninguno de los dos habia
advertido cuando sali de la trampilla—. Antes de entrar en Arcadia me di una vuelta por
el mercado de implantes.

Me encogi de hombros.

—Y ahora, hija, hablaremos de tu entrenamiento...
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Entrevista a un Ray Bradbury
Imaginario

Castroguer, Alejandro

Fuera, al otro lado del ventanal que ilumina la habitacion del hotel, es 1967. Dentro, la
sola presencia de Ray Bradbury convoca al mismo tiempo la Era Paleozoica y el tiempo
de conquistar Marte. Su mirada es vieja como fosil de brontosauro. Y sus palabras,
nuevas como un amanecer en el Planeta Rojo.

Después del saludo inicial, el periodista afronta la entrevista de forma inusual.
—El afo pasado se estren6 Fahrenheit 451. ;Ha podido ver la pelicula?

—Julie Christie, qué mujer. Me enamoré perdidamente de Lara y de aquel palacio entre
la nieve— dice Ray arrastrando su mirada mas alla del ventanal, como si de alguna
manera pudiese alcanzar un lejano rio donde dar de beber al brontosauro.

—No en vano dicen que usted es el ultimo romantico.
—Tonterias.

Al escritor le habria gustado decir "paparruchas™ recordando a Scrooge. Incomodo, el
periodista cambia de tema.

—¢Qué opinion le merece la carrera espacial entre los Estados Unidos y la URSS?

—Un gasto excesivo de dinero. Y de vidas, Grissom, White y Chaffee en el Apollo 1,y
Komarov en la Soyuz 1.

De repente la voz de Bradbury se eleva como un cohete con destino a Marte.

—Hablemos de la poesia encerrada en una cancién como de The End. De la valentia de
Martin Luther King al denunciar el genocidio de Vietham. De Glenn Gould echado
sobre el piano, sus manos diciendo a Prokofiev. O de la muerte del Che Guevara.

El periodista traga saliva sin saber como continuar la entrevista.
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Extremo cuidado

Echeverria, Guillermo

La claridad nos desperto.

Clara se acercd, pasé mi brazo izquierdo por debajo de su cuello, y ella apoyé su cabeza
en mi hombro. Nos quedamos asi, remoloneando un rato. Su cara estaba muy cerca, de
modo que podia verla bien sin mis anteojos, aunque perdiendo algunos detalles, como
las manchas de sus iris.

La luz del sol traspasaba la lona e iluminaba con un resplandor tenue y amarillento el
interior de la carpa.

Después de media hora, nos levantamos. Eran las siete treinta. Clara fue a servir el café
hecho el dia anterior que quedaba en el termo, mientras yo seguia la rutina de todas las
mafianas para ponerme los anteojos: abrir la cartuchera, tomar los anteojos por el
puente, separar las patillas, estirar el cordon y ponérmelos; acercarme a la palangana y
la jarra, sacarmelos, echarles agua por los dos lados y volver a ponérmelos; sacar el
pafiuelo que esta debajo de la almohada, secarlos y ya no volver a quitarmelos por el
resto del dia.

Eran anteojos especiales, tenia miopia muy alta, veintiuno en un ojo y dieciocho en el
otro. El grosor que deberian tener los cristales, de aproximadamente tres centimetros,
estaba reducido a casi uno; y ya no tenian ese verde oscuro que hacia que en la escuela
nos llamaran "anteojudos culo de botella”, recuerdo haber dejado a uno sin dos dientes
por llamarme asi.

Por eso tenia que tener un cuidado extremo con ellos; después de la "Ultima Guerra" y
de los pulsos electromagnéticos que terminaron con ella, ya no habia tecnologia para
hacerlos ni para diagnosticarlos, ni siquiera para unos anteojos comunes.

Obviamente estaban hechos a medida, asi que no servia para nada ir a una optica y
tomar cualquiera. ¢Quedarian Opticas que no estuvieran destruidas? Las ciudades eran
un caos, por eso vinimos a las sierras, para alejarnos de la gente. Una ciudad sin luz ni
teléfonos es presa del miedo, y la gente con miedo hace barbaridades; saquea, mata,
roba; ya no hay control social, ni familiar, ni personal. Por eso nos fuimos.
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Para alguien con miopia, no tener puestos los anteojos hace que el mundo se desdibuje.
De las cosas cercanas solo se ven formas y colores; se pierden los detalles, los limites,
las lineas. Obviamente la luz influye: cuanto menos luz ilumine los objetos, menos
detalles se ven.

A media distancia, los objetos pequefios que estan sobre superficies grandes, como una
mesa, se confunden con el fondo; solo se ven los colores dominantes que se van
atenuando a medida que los objetos estan mas lejos, salvo que exista mucho contraste.

Para intentar leer o escribir sin los lentes, hay que acercarse a casi un centimetro;
imposible.

Si uno esté un rato sin los anteojos puestos, algunas cosas se ven mejor, pero no mucho,
no es la gran cosa; solo un minimo acostumbramiento y acomodamiento de los ojos a la
nueva situacion, hasta que empieza el dolor de cabeza porque uno trata de enfocar mas
de lo que sus ojos resisten.

Y de lejos, solo se ven formas borrosas y colores brillantes.

Uno se siente perdido en medio de una niebla muy tenue que lo desvirtta todo.

Es frustrante.

Incluso con los anteojos puestos, si hay determinadas combinaciones de colores, luces y
sombras, algunos objetos no se notan lo suficientemente bien.

Estabamos acompafiados por Yamila y Esteban, a los dos los conocimos en el taller de
ciencia ficcién al que ibamos todos los viernes.

La vida era y es dificil, tenemos que cuidar todo al maximo; el café y el té que nos
quedan son sOlo para ocasiones muy especiales. EI molinito de café tiene despegada la
base, y como ya no tenemos pegamento, esta atada con un hilo. Dependiendo de lo que
sea, es muy dificil arreglar algo que se rompe. Y tenemos productos que cuando se
acaben ya no se podran reponer.

No tenemos radios, ni celulares, ni laptops, ni mp3, ni television, ni nada electrénico;
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solo libros, cuadernos y lapices.

Los dias pasaban rutinarios: dormir, procurarnos el alimento del dia, cocinar, comer,
higienizarnos, volver a dormir. Cuando no haciamos nada de esto, nos tomabamos
tiempo para escribir, leer, charlar. Nos sentabamos sobre alguna piedra y mirdbamos el
paisaje tratando de descubrir cosas nuevas todos los dias, y anotarlas o recordarlas.

Muchas veces vimos grupos de gente que se desplazaban buscando un lugar donde
establecerse, cuando notabamos que se acercaban demasiado, levantdbamos todo, y nos
ibamos para apartarnos lo suficiente del resto del mundo.

Todo era recordar o imaginar: peliculas, cuadros, imagenes, libros que no pudimos traer
con nosotros, poemas, frases, caras, lo vivido el dia anterior. Aunque recordar es un
buen ejercicio, estdbamos desacostumbrados y por momentos resultaba agotador.

Cuando el ultimo resplandor del sol todavia iluminaba el paisaje, entrabamos a nuestra
carpa para ya no salir hasta el dia siguiente. Entonces aprovechabamos para estar
desnudos y disfrutarnos, aunque fuera solo mirdndonos. Me gustaba descubrir nuevas
pecas en su cuerpo, nuevas marcas; mirando sus pecas trataba de encontrar dibujos
significativos, como en la antigiedad hacian con las estrellas; cuando encontraba uno, lo
dibujaba y le ponia nombre.

Disfrutabamos mucho més del sexo; ya no habia horarios, ni viajes agotadores en
colectivo o subte, ni jefes, ni usuarios, ni clientes, ni nada; solo tranquilidad. Es una de
las pocas ventajas de toda esta situacion.

También teniamos que cuidar los preservativos, lograr que duraran lo mas posible.
Tener un hijo en estas circunstancias no solo es complicado, sino también peligroso.

Las dos parejas manteniamos nuestra intimidad resguardada, pero cuidandonos entre
nosotros. Nos juntabamos para buscar alimento y almorzar. Los viernes por la tarde nos
reuniamos a tallerear lo que escribiamos durante la semana o para charlar sobre lo que
leimos. Tratamos de mantener aunque sea eso de nuestra vieja vida. Muchas veces
escribimos sobre mundos post-apocalipticos y ahora estdbamos viviendo en uno.

La vida transcurria asi, con privaciones, con ventajas y con cuidados; hasta que todo se
derrumbo.
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Ya era el mediodia, y mientras camindbamos para recolectar hongos, sin querer reshalé
al pisar unas hojas mojadas, se me salieron los anteojos y cai sobre ellos. Se partieron
por el puente y un vidrio se estrelld; ya no servian, el cristal era insalvable y no tenia
otros.

Clara trat6 de que no me cayera, pero no pudo evitarlo.

Me quedé de rodillas mirandolos. Ella no dijo nada, solo me sostuvo la mano y me
acompano.

Quise ir a la carpa. Me tomé del brazo, agarré los anteojos, y me condujo.

Una vez adentro, lloré y lloré por horas. Clara se sento con las piernas cruzadas y yo
escondi la cabeza entre ellas. Mientras me acariciaba el pelo trato de convencerme de
que todo estaria bien, pero no logro hacerlo. Me dijo que iba a ayudarme en todo y que
me cuidaria como yo la habia cuidado todo este tiempo.

En los dias siguientes me preguntaba que iba a pasarme si a ella le ocurria algo. No
queria ser una carga para Yamila y Esteban. Los tres me decian que no pensara en "qué
pasaria si*', pero no podia evitarlo; de noche me despertaban las pesadillas.

¢ Y si a los tres les pasaba algo?

Estuve meses sin reirme. Vivia en un mundo de formas borrosas.

Clara tenia que hacerlo todo sola. Yo ya no me sentia util, ella me insistia para que la
ayudara y yo terminaba haciéndolo, pero no porque estuviera convencido que era de
utilidad, sino por miedo, no queria separarme de ella por nada, ni siquiera dentro de la
carpa.

Ella me leia; era imposible para mi sin los anteojos. Yo le dictaba cuando tenia ganas de
escribir, que era casi nunca, y ella me alentaba a que imaginara historias ahora que no
podia inspirarme en lo que veia; pero yo no queria ser mas carga de lo que ya era, y
cuando se lo decia se enojaba conmigo. Por suerte, no le duraba mucho.

Para seguir explorando su piel y encontrar nuevas pecas, casi pegaba mi cara a su
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cuerpo, asi que ella aprovechaba para alentarme a recorrerla con mi boca, pero muchas
veces no tenia ganas. Era muy dificil para mi no encerrarme, no estar enojado.

Afuera de la carpa ella era mi lazarillo, me tomaba de su brazo y caminaba muy
despacio; adentro yo sélo podia hacer cosas que no requiriesen que viera detalles, como
secar la poca vajilla que teniamos o moler café.

Los dolores de cabeza eran constantes y la pesadez sobre los parpados también; a veces
me quedaba horas durmiendo porque los dolores minaban el poco animo que tenia.

Cuando Clara me pedia algo me enojaba y le gritaba que me dejara tranquilo, que no
podia ayudarla, pero siempre terminaba pidiéndole perdon, y ella siempre lo hacia.

**k*

Paso casi un afio, y los dolores ya eran cronicos aunque menores que al principio.

Aprendi a manejarme s6lo en muchas cosas, sin depender tanto de Clara.

Si dependia cada vez mas de su amor.

El ejercicio de recordar era para mi mucho mas importante y no tan cansador como
antes. Era un placer hacerlo con los tres. Sentia mucha paz y tranquilidad estando en su
compaiiia.

Después del accidente, Yamila y Esteban trataron de alejarse un poco para no
molestarme, pero de a poco fueron siendo cada vez mas importantes para Clara y para
mi.
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Durante un tiempo traté de escribir con letra lo suficientemente grande como para poder
verla y no quitarle tiempo al resto, pero gastaba mucho papel asi que volvi a los
dictados. También volvi a buscar dibujos con sus pecas, y a disfrutar del sexo; ahora era
ella la que siempre llevaba la iniciativa.

Cuando habia mucha claridad, veia una especie de puntos brillantes que pasaban por
delante de mis ojos. Era muy extrafio. También solia ver pequefias manchas muy
parecidas a diminutas lineas de color marrén.

La vida seguia igual de complicada, pero todos estabamos en un periodo de
tranquilidad; poco a poco ibamos acomodandonos a nuestra nueva situacion.

Con el paso del tiempo dejé de ver aquellas lineas y los puntos brillantes fueron
transformandose en minusculos "hilos": algunos estirados completamente, otros
formando medialunas, otros cerrados, algunos en tirabuzon, otros retorcidos, y asi,
produciendo cientos de formas distintas. Los veia en todos los objetos y cada vez eran
maés. Fueron pasando de hilos aislados a grupos de ellos; primero eran grupos muy
pequefios, pero fueron creciendo poco a poco en tamafio.

Me asusté mucho, me desesperé, no queria quedar ciego. Empecé a recordar las palabras
de mi oftalmologo: "si ve destellos de luz, venga a la guardia”, ¢seria esto a lo que se
referia?

Les conte a los chicos lo que veia: pequefias "manchas”, en todo, que eran agrupaciones
de esos hilos. Cada tipo de hilo parecia vibrar de forma diferente, y los distintos grupos
de hilos componian una especie de "sinfonia™ donde se mezclaban las diferentes
vibraciones.

No podia comprender qué me pasaba, ¢tendria que ver algo con los opérculos que tenia
en cada 0jo?, ¢mi vista estaria mutando?, ¢los pulsos electromagnéticos habrian alterado
mi vision?

Las manchas eran muy pequefias. También eso me sorprendio: el grado de detalle que
veia siendo que las manchas eran tan chicas. Y otra cosa sorprendente: solo las veia en
los objetos, no en las personas o en otros seres Vivos.

En medio de este nuevo proceso, tuvimos que mudarnos. Un grupo grande de gente
venia hacia nosotros, asi que levantamos el campamento y nos fuimos en direccion
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contraria hacia donde se dirigia el grupo.

Entre los tres me ayudaban a desplazarme. Era muy raro verlo todo como envuelto en
bruma, y al mismo tiempo, captar pequefias porciones hasta en su mas infimo detalle.
Durante el camino un cachorro de Setter Irlandés, seguramente vagabundo desde hacia
mucho tiempo, se pegd a mi y ya no me dejé nunca. Me miraba con atencién y me
seguia paso a paso. Yo le puse "Boneco" y lo adopté tanto como él a mi.

Muchas veces, Clara, Esteban o Yamila, tenian que apurarme porque me detenia a
prestar atencion a las manchas. El miedo y la aprehension estaban dejando paso
lentamente a la fascinacién. Podia enfocar un solo objeto y calibrar la profundidad de la
mirada. Era impresionante poder observar el "interior” de las cosas.

Tardamos cuatro dias en encontrar un lugar lo suficientemente lejos de aquel grupo de
gente.

Durante las noches me quedaba mucho tiempo fuera de la carpa, mirando y contandole
a Clara lo que veia. La obscuridad o la luz no tenian nada que ver con lo que percibia.

Cada cosa tenia una configuracion distinta, y si agudizaba la profundidad de la mirada,
podia ver los componentes de lo que estaba enfocando y la configuracion de cada uno
de ellos.

Una noche, mientras cendbamos, Yamila recordo la teoria de cuerdas; ¢seria eso lo que
mis ojos percibian, las cuerdas que componen todo lo que existe?, ¢seria el Unico que
podia hacerlo?, ¢habria otros mas como yo?

La vida habia perdido para todos nosotros algo de la monotonia que habia tenido hasta
ese momento. Cuando nos juntabamos los cuatro, trataba de dibujar lo que veia, pero
era dificil. Esteban dibujaba mucho mejor que yo, asi que con mi boceto, trataba de que
el dibujo se pareciera lo mas posible a lo que veia.

A medida que el tiempo pasaba, las manchas se iban haciendo mas grandes, y el miedo
volvié. Después de casi once meses, algunos objetos ya los veia completamente en esta
nueva forma: piedras, tazas, platos.

Y un dia el panico volvié a apoderarse de mis sentimientos. Mientras Clara se movia
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sobre mi, una mancha aparecié en su vientre, fue tal la cara de terror que puse que se
apartd y me preguntd qué me pasaba. La abracé todo lo fuerte que pude y le dije, con
lagrimas en los ojos, que no queria dejar de verla como era.

Me pidié que le contara lo que veia.

Hablamos mucho.

Por un tiempo no sali de la carpa, tal como cuando todo comenzé. Entre los tres
hicieron hasta lo imposible para que aceptara mi nueva condicion y la tomara como algo
bueno. Tuvieron que batallar mucho para conseguirlo. El amor de Clara fue lo que me
sostuvo. La amistad y el carifio que nos teniamos con Esteban y Yamila se convirtieron
en inquebrantables.

Cuando logré aceptar aquello, comprendi que tenia una especie de don. El cambio se fue
acelerando. Todo esto era tan inverosimil...

La capacidad de ver en profundidad se acentu6 a limites infinitos, podia ver mucho mas
alla de los componentes de los componentes de los componentes de las células que
formaban parte de todo lo organico.

Progresivamente fui viéndolo todo en esta nueva forma. Podia distinguir una cosa de
otra, entre los objetos mas grandes, por ejemplo, un arbol de una piedra; pero también
podia hacer esa distincion hasta entre las particulas mas infimas imaginables.

Y por fin ocurrid. Un dia desperté y todo era "cuerdas". Queria darle un nombre a todo
esto, y como nunca iba a poder comprobar si eran cuerdas lo que veia, asumi que era
asi.

Todo era una inmensa composicion de vibraciones, de musica para mis 0jos. Clara se
transformo en un ser mucho mas hermoso del que ya era, un ser brillante que vibraba
fuera cual fuese el nivel al que la observara. Yamila y Esteban también se convirtieron
para mi en seres hermosos. Era fascinante verme a mi mismo de esa forma, ver mi
interior hasta lo mas pequefio posible.

Poco a poco, todo el miedo se esfumo. Estaba feliz, exultante. Clara se contagié de mi
felicidad.
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No tenia mas miedo a caminar, a recorrer; ya no necesitaba que fuera mi muleta.

Ahora compartimos la vida igual que como la compartiamos antes de que mis anteojos
se rompieran. Mejor incluso. Ya no tengo que tener miedo de que algo que me ayuda a
ver se rompa. Antes, estaba tan pendiente de mis anteojos, que incluso cuando teniamos
sexo, si yo era el que se movia, temia que la transpiracion detras de mis orejas hiciera
que los anteojos reshalaran y cayeran. Creo recordar que una vez cayeron sobre sus
senos, y ella los apart6 rapido para que no me preocupara.

Ya no.

Al tacto sigo sintiéndola igual, la escucho igual, su sabor y su aroma también son los
mismos. Solo la veo de otra forma, pero sigue siendo mi Clara.

Es maravilloso ver como todas las cuerdas de nuestros cuerpos van cambiando sus
frecuencias de vibracion cuando nos acariciamos, cuando nos besamos, cuando tenemos
sexo o0 cuando sentimos el mas pequefio placer. Como un leve roce hace que algo vibre
distinto por unas milésimas de segundo. Al tomar una hoja, al correr una piedra con el
pie, al acariciar a Boneco.

El mundo es el mismo, pero lo veo diferente, mas completo, de forma mas abarcativa.

Unica.
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Henry de Ganimedes

Montenegro, Richard

Poca gente se atreve con 40 afos y con una familia a cuestas abandonar todo e irse a vivir
para encontrarse consigo mismo pero Henry Valentine Miller estaba hecho con otra pasta y se
atrevio a lanzarse al abismo inseguro de la vida verdadera. En Europa camind, durmio, pasé
hambre, aprendi6, fornicé como pocos, escribid y publicd. Durante mucho tiempo sus libros
fueron prohibidos por supuestamente ser apologias a la pornografia, los muy tontos censores
no se percataban de que eran apologias a la vida sin barrotes.

Los hallazgos de su aventura fueron fructiferos para él y para sus amigos, esos que crecen
afio a afio cuando quizas por una inocente sugerencia de un amante de ese reputado
pornografo alguien abre por vez primera un libro de Miller. Quizas la sorpresa inicial para
una persona que vive bajos los empafiados valores de una clase media victoriana sea causada
por la diafana vision de la sexualidad pero la sorpresa final y constante que provocan sus
libros se deben a la sinceridad. Como dicen por ahi Henry es un hombre de una sola pieza.
Alguien que te habla con la franqueza de un amigo de verdad, un valor que es dificil de
conseguir en la vida y en el mundo de las letras.

Una vez conversando con una amigo, después de nuestro saludo habitual al sol en la plaza
magnética de Valencia, se me ocurrio preguntarle si habia alguin equivalente venezolano
de Miller en el mundo literario nacional, mi amigo mird largo rato al cielo mientras mordia
un mondadientes y me dijo:

— ¢Me preguntas si existe alguien dentro del mundillo literario local que retna saber,
experiencia, humildad, un irrefrenable apetito por la vida, le gusten las mujeres y las
bicicletas, sea capaz de escribir libros dedicados enteramente a sus amigos y que tenga una
casa donde bellas van a cuidarlo por gusto y no para lograr ser publicadas en alguna imprenta
universitaria o de alguna gobernacién, mientras pasean desnudas por toda la casa. Alguien
con el que puedas conseguirte en la calle, compartir un café y que puedas hablar de literatura
sin gque te parezca una pedante guia de estudio mimeografiada. Y que dias después de esa
conversacion te quede buen sabor de boca y te provoque ir a visitarlo. Alguien que te interese
por el simple hecho de ser gente de verdad. Alguien que asuma la elaboracion un buen
desayuno y una inspiracién profunda con bizarria dia a dia?

— Si, a eso me refiero

Apenas terminé de decir eso y €l plegd su rostro solo como puede hacerse frente a una
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estrella supermasiva. Por momentos pensé que iba a convertirse en un agujero de gusano.
Pero en un suspiro su cara volvio a la normalidad. Ya tenia miedo de viajar sin moverme.

— Naaaa, nada que ver, solo en los cuentos de hadas criollos como Juancho y
los cazabes magicos

— Aaah jPero si €s0 no existe!

— Por eso lo digo. En el mundo literario venezolano alguien asi solo puede ser un
personaje de ficcion en un cuento de hadas.

Después de eso mi amigo reventaba en carcajadas y yo le seguia.

Recuerdo como en una de esas sesiones de saludos solares mi amigo con franqueza inusitada
dijo:

— Creo que Miller es un Hermano Mayor

— ¢Si?...¢Tu crees?... (Vendra de Ganimedes?

— Debe venir de otro sistema solar. Su capacidad de seduccion sin igual, la presencia de un
ego no guerrerista, su dominio de la belleza cotidiana de la sexualidad y su capacidad para

vivir de la escritura denotan su pertenencia a una sociedad miles de afios mas avanzada que la
nuestra.

— Eso explica muchas cosas -dije yo- Y no olvides su peculiar aptitud de hacerse mas joven
con los afios

— Si, no la olvido. El vino de muy lejos para ensefiarnos el camino.

— Espero no le pase como a Jesucristo.

— No le pasara, seguramente tiene acceso a todos los registros historicos de los grandes
maestros. Hoy no valdria la pena dejarse crucificar. Ya utiliza otros medios para difundir el
mensaje por lo menos. Ya escribe directamente sus libros canonicos. Asi el mensaje tendra
menos erratas a largo plazo. Quizas hasta hagan peliculas sobre su vida.

— ¢Y aque actor buscarian para personificarlo?

— Por ser un Hermano Mayor supongo que al que a tu papa y a ti tanto le gusta.. Spock

— Ah, Leonard Nimoy

— Y si él no acepta quizas funcione el de Kung Fu
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— David Carradine...

— Si, cualquiera de los dos calvos y con anteojos funcionaria para desperdigar la palabra
— ¢Y qué nombre le pondrias a la pelicula?

— Ah, ni idea. Mmmm quizés le pondria Henry y June y seria una biografia épica. Pero
realmente no sabemos si esta sociedad estaria lista para un filme de es tipo.

Lo usual después de las conversaciones post saludo solar era el intercambio de libros canon...
de Miller y de sus comentarios con la esperanza de hallar nuestro camino.

Muchos saludos solares pasaron y aun seguimos buscando el camino sin olvidar que a medida
que pasan los afios mas jovenes debemos ser.
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Hogar de papel

Dolo Espinosa

Gualberto Torralba naci6 de la pluma o, por mejor decir, de las teclas de Arcadio
Lozano, escritor con su poco de fama y su mucho de egolatria que se creia mejor literato
de lo que en realidad era; dato éste que poco hace al caso de nuestra historia pero que
nunca esta de mas aportar.

Era Gualberto personaje terciario de una novela costumbrista de nuestro autor. Uno de
es0s personajes grises que el lector tiende a olvidar por lo poco que aporta al relato. Uno
de esos personajes, en fin, que el autor pensaba llegaria a mucho y, misterios de la
creacion literaria, se quedd en casi nada; cuestién que poco o nada preocupaba a
Gualberto (Berto para los amigos) que era de caracter poco ambicioso y que gustaba, en
realidad, de pasar desapercibido.

Otra cosa, sin embargo, preocup0 a nuestro amigo Berto casi desde su nacimiento y era
ésta la posibilidad de acceder al mundo que dicen real. Gualberto habia visto atisbos de
este mundo mientras Arcadio escribia su novela. En esos momentos en que su personaje
no tenia nada que hacer, Gualberto, aprovechando la ventana abierta en ese instante
entre ambos universos, se asomaba al mundo exterior (0 interior, que esto no se sabe, 0
puede que alguien lo sepa pero no la que esto cuenta) e intentaba curiosear lo que en €l
habia.

Pero desde esta atalaya, estaba claro, poco podia descubrir. Como mucho, la pequefia
habitacion donde Arcadio escribia y que él llamaba estudio en un intento de darle un
aire intelectochic a lo que no era mas que un minusculo dormitorio habilitado como
despacho. Asi, Berto llegd a conocer a la perfeccion el bonito (y un poco cursi) cuadro
de margaritas colgado tras la silla de Arcadio, las fotos de la familia del mismo sujeto al
lado del ordenador, una ventana siempre entornada que apenas dejaba pasar un rayo de
luz y sonidos amortiguados del exterior y un ficus a punto de palmarla por
deshidratacion galopante pues nadie se acordaba de echar ni medio vaso de agua a la
pobre planta.

En fin, demasiado poco si tenemos en cuenta que uno de los principales rasgos de
Gualberto era su insaciable curiosidad, la cual le habia transformado en una auténtica
enciclopedia andante, una Wikipedia parlante que de todo sabia y de todo opinaba.

Llevado, pues, de esta inagotable sed de saber, o0 hambre de conocer o, si se prefiere,
afan de descubrir, nuestro amigo Gualberto no par6 hasta encontrar no ya una minuscula
ventana, sino una puerta, porton, portico o simple portillo que le llevara de su mundo
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novelesco a nuestra realidad.

Y lo hizo.

Encontro su entrada a este lado del espejo.

Le bastd con hallar, entre los maltiples lectores de la historia de la que formaba parte,
uno capaz de vivir tan intensamente lo que leia, con una imaginacion tan vivida y
potente, que al leer se viera arrastrado y sumergido en el relato. Uno que, sin apercibirse
de lo que ocurria, abriera el camino entre ambos mundos. Y aprovech6 Gualberto cierta
tarde en que este uno se quedé dormido mientras leia, momento idéneo por dos razones
principales: primero, porque el suefio permitia que la puerta permaneciera abierta ain
cuando el leedor hubiera abandonado la lectura; segundo, porque el encuentro
vespertino entre el susodicho interfecto y Morfeo hacia méas discreto su paso de un
mundo a otro (Berto, como ya se ha dicho, odiaba ser el centro de atencion, y tener que
responder a las preguntas del sefior gordo que roncaba con el libro en la panza, no era
algo que le entusiasmara especialmente).

Salié Gualberto a toda prisa de la casa del durmiente, cerré con sumo cuidado la puerta,
aspird hondo el aroma de la realidad... y recibio en plenas narices el aliento petrolifero
de un todoterreno que, justo en ese momento, arrancaba a toda velocidad.

No fue la mejor de las bienvenidas pero Berto estaba encantado.

Pased por toda la ciudad comparando colores, olores, sabores, sonidos Y el tacto de las
cosas reales con las cosas ficticias. Notando cuanto mas intenso era todo en este mundo
que en el suyo. Ya habia imaginado él, alla en su mundo novelesco, que no era lo
mismo construir un paisaje a base de palabras que verlo con tus propios ojos. Las
palabras pueden ser muy bellas, pensaba Gualberto, pero nada es comparable a la
experiencia real de las cosas.

De modo que Berto decidié mandar a paseo la novela de la que habia salido y quedarse
en el mundo real; a fin de cuentas, su personaje era tan insignificante que nadie, ni tan
siquiera su creador, se percataria de que habia desaparecido de la novela.

Y comenz6 nuestro anodino, ficticio, curioso y osado Berto a construirse una nueva y
real vida.
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No alargaré este relato narrando todas las peripecias de Gualberto para conseguir
alojamiento, trabajo e identidad, pues prefiero dejarlo para otro momento y lugar en
que, tanto los lectores como yo, dispongamos de mas tiempo y espacio, pero dejo
constancia de que las andazas que llevaron a Gualberto hasta lograr eso que llaman una
vida normal, fueron maltiples y dignas de ser narradas.

El caso fue que, a medida que pasaba el tiempo, Gualberto comenz6 a afiorar mas y mas
su mundo de ficcion. No es que llegara a odiar la realidad como la odia aquel a quien la
vida maltrata, es que echaba de menos lo que habia sido su hogar.

Al principio no era mas que una pequefia punzada de nostalgia cuando veia un libro;
algo que casi no percibia y que no le impedia disfrutar de todo lo nuevo que vivia.
Luego fue una necesidad casi fisica de pasar horas y horas en librerias y bibliotecas,
hurgando entre los libros, buscando aquel del que habia salido para leerlo una y otra
vez. Poco a poco, la afioranza fue ganando en intensidad, la novedad de la realidad fue
transformandose en normalidad y el deseo de regresar a su mundo de ficcion gano
terreno en detrimento del de vivir en la realidad.

Asi, mientras continuaba con su vida real, sus amigos reales, su trabajo real.. Gualberto
decidio iniciar la busqueda de alguien que le abriera la puerta de regreso.

Penso, en primer lugar, que tal vez él mismo podria lograr encontrar el camino si leia la
novela de donde procedia con la suficiente intensidad y concentracion. Pero, por mucho
que lo intentd no logré abrir ni un pequefio agujerito en la cortina que separaba ambos
mundos.

Busco, luego, al lector panzudo sin saber muy bien cdmo iba a hacer para convencerle
de que el, Gualberto, era un personaje de ficcion y que debia volver a leer aquella
novela para, de esta manera, abrir el pasadizo entre los dos universos y que él,
Gualberto, pudiera regresar. Se paso dias y dias preparando cuidadosamente un discurso
que a él le parecid lleno de fuerza, muy convincente y extremadamente conmovedor. El
pobre Berto trabajé en balde: el sefior panzon hacia tiempo que habia dejado su casa, la
ciudad y el pais para irse a trabajar a los U.S.A. donde daba clases de historia espafiola
en una famosa universidad de aquel pais.

Sin desanimarse, penso en dedicar sus esfuerzos en la localizacion de alguien que
tuviera la misma poderosa imaginacion y la misma pasion lectora que el hombre que le
habia abierto las puertas a este mundo, pero pronto se dio cuenta de que era una
empresa demasiado gigantesca para llevarla a cabo él solo.
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Maés tarde, se decidi6 a ir en busca de Arcadio Lozano ya que, a fin de cuentas, €l era su
creador y, sin duda alguna, alguien con la imaginacion suficiente como para abrir una
brecha interuniversal que le permitiera el regreso. Pero cuando, tras arduo trabajo,
Gualberto logré contactar con Arcadio Lozano, éste dio muestras de no tener la mente
tan abierta como en principio pudiera pensarse. El escritor le escuché con gran atencion
para, a continuacion, sufrir tal ataque de risa que Gualberto creyo6 que iba a contemplar
en directo la muerte de Arcadio ahogado en sus propias carcajadas. Era evidente que su
creador no se habia creido nada de la historia de Berto y si alguna duda le cabia, esta se
disipd cuando Gualberto fue "amablemente acompafiado” por dos enormes gorilas fuera
de la presencia del afamado escritor.

Intentd a continuacién Gualberto dedicarse él mismo a la escritura pensando que,
quizas, si se sumergia en la creacion de relatos, su fuerza creadora seria bastante para
hacer posible la ingenieria magica que daria como resultado un hermoso camino hacia
su hogar. Lamentablemente, result6 que su fuerza creadora estaba falta, por asi decirlo,
de unas cuantas sesiones en el gimnasio y no era lo bastante poderosa para hacer
realidad su suefio.

El pobre Gualberto se iba hundiendo, lentamente y sin remedio, en las ciénagas de la
desesperanza. Pasaba las tardes paseando por la ciudad sin rumbo fijo. Cuando se sentia
cansado de este vagar, se metia en alguna biblioteca, cogia su libro, su hogar, y, entre
suspiros de nostalgia, leia una y otra vez aquellos pasajes en que él aparecia.

Y fue ahi, en la biblioteca a la que ambos acudiamos casi a diario, donde conoci al
pobre Berto. Una tarde me pregunté por el libro que estaba yo leyendo y acabamos
charlando animadamente sobre literatura. A los pocos dias, trasladamos la conversacion
a una pequefia y acogedora cafeteria. Y alli, animado quizas por el reconfortante aroma
del café, la nostalgia de los dias otofales que viviamos, el calor acogedor del local y la
confianza que, al parecer, yo le inspiraba, Berto me conté toda su historia.

Y yo no tuve la menor duda de que todo era tal y como me lo habia contado.

Y tampoco tuve la menor duda de que debia ofrecerle mi ayuda.

Fuimos a casa Yy lei para él. Lei la novela de la que habia salido. En realidad, la leimos
juntos, en voz alta. Paladeando las palabras, intentando darles vida, dejandonos arrastrar
por la historia. Concentrandonos, aislandonos de la realidad. Y cuando ibamos ya por la
mitad del libro, y nuestras voces estaban enrongueciendo por el esfuerzo continuado y
yo estaba a punto de sugerir un descanso, en ese preciso instante, noté que algo
cambiaba en mi saldn, percibi un aroma a tinta y a papel, escuché rumor de voces
extrafias y vi un como a modo de desgarro en el aire que Gualberto miraba con una
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sonrisa arrobada.

iHabiamos conseguido abrir la puerta! jBerto podia volver a casa!

Nos abrazamos, lloramos de alegria por su regreso y pesar por la despedida. Nos
dijimos adids mil veces y, finalmente, Gualberto Torralba atravesd la abertura entre
realidad y ficcién y volvio a su hogar.

Escribo esto después de tantos afios con la esperanza de que se abra un poco la ventana,
lo suficiente para que Gualberto reciba mi mensaje y sepa que no le he olvidado y que
ahora me ha llegado el momento a mi.

Que yo también me cansé de este mundo real.

Que encontre alguien dispuesto a ayudarme.

Que muy pronto yo tambien volveré a mi hogar.

Y que tenia razon cuando me decia que los personajes de ficcidn no estamos hechos
para este mundo real.
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Invasion

Manso, Reinaldo

jUff, que alivio! Una larga y calida meada. No podia més, tanta cerveza caliente... Ya
no soy tan joven.

Estas son las cavilaciones que pasan por mi mente mientras vacio la vejiga en un
matorral cercano a la casa de guardeses donde me alojo junto con otros dos comparieros.
Me llamo Bertolino, y junto con mis colegas estamos encargados de ahuyentar a los
cazadores furtivos que se internen en el bosque real de Rendlesham, junto a la costa del
condado de Suffolk, en el nordeste de Inglaterra. Hemos pasado la noche bebiendo.

Mientras me ajusto el pantaldn, alzo la vista hacia el mar y entonces la veo. Sin luna
resulta dificil estimar la hora, pero no creo que sea ya medianoche, y alli cerca del
horizonte hay una estrella muy brillante, nunca he visto nada parecido. No le habria
dado mayor importancia, si no fuera porque parece estar volviéndose cada vez mas
brillante. jNo puede ser una estrella, todo el cielo esta cubierto de nubes de tormenta! Es
como una gran chispa verde-azulada con cola. jSe esta acercando muy rapido, quiza un
trozo de cielo esta a punto de caer sobre nosotros! Doy un grito de alarma para que mis
amigos salgan la cabafa y corro a azuzarles. Al salir al exterior, ya no vemos nada.

La estrella fugaz ha desaparecido. Empiezan a tomarme el pelo, pensando que el
alcohol me habia hecho ver visiones. Les hago callar con un exabrupto. Cuando se hace
el silencio descubrimos que en la zona de la playa, mas alla de una pequefia colina
boscosa, se percibe una claridad creciente. Mi amigo Hall dice que estara amaneciendo,
pero no puede ser eso. También se escuchan ruidos y silbidos extrafios. Decidimos
acercarnos a investigar, guiandonos por el sonido...

Lentamente, el silbido se convierte en zumbido y el zumbido en alarido retumbante.
Entonces, con una lentitud ain mas exasperante, de un agujero cercano y todavia
humeante se alza una forma de enorme joroba. Los tres nos abrimos en abanico,
indecisos sobre lo que hacer a continuacion. Alguien decide por nosotros. De esa forma
extrafia, timidamente, surge el espectro de una especie de haz luminoso. Y enseguida
brotan llamas reales y brillantes resplandores entre mis compafieros. Primero, Bill, el
mas alejado; y luego, Hall. Diriase que algun chorro flamigero nos alcanza, produciendo
con el choque llamas blancas. Por suerte para mi, me encuentro al final del arco
recorrido por ese gigantesco dedo ardiente, y puedo apartarme a tiempo sin grandes
quemaduras, dando un gran salto hacia atras. Mis amigos se han convertido en teas de
fuego andantes. A la luz de su propia destruccion los veo tambalearse y caer, como si la
muerte hubiese saltado de uno a otro. Tengo la impresion de que algo extrafio, una luz
sorda y deslumbradora que hace caer por tierra cuantas cosas alcanza, incendia los
abetos y las zarzas secas... Rapida y regularmente esta muerte flamigera completa la
curva, cudl inevitable espada de fuego... Todo esto se ha efectuado con tanta rapidez
que, tras apartarme, me quedo inmdvil, sordo y ciego por el ruido y la luz... Y todo
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queda de nuevo en tinieblas. Todo es negrura y soledad. Salgo corriendo sin mirar atras,
tratando de alejarme todo lo posible de aquella masacre.

Al principio no veo més que el camino por delante; pero de pronto acapara mi atencién
algo que baja rapidamente por la pendiente opuesta, Me parece ver al principio el tejado
himedo de una casa, pero sucesivos relampagos me permiten cerciorarme de que la
cosa gira con rapidez. Un nuevo relampago y aquel objeto dudoso se me aparece claro,
preciso, brillante...

iY qué objeto...! ;Como describirlo? Un tripode monstruoso, mas alto que varias casas,
va dando zancadas sobre los pinos jovenes, aplastandolos en su carrera... De pronto, los
abetos del bosquecillo que hay junto a mi se apartan a su paso como fragiles rosales
ante un hombre que se abre camino. Son arrancados en seco Yy derribados y aparece un
segundo tripode gigantesco... Al momento, el enorme mecanismo pasa a mi lado, dando
grandes zancadas. Vista de cerca, la cosa es incomprensiblemente extrafia porque es una
maquina, de paso mecanico y de ruido metalico, entre los intersticios de sus miembros
escapan bocanadas de humo y vapor. Un engendro del diablo. Suspiro de alivio,
creyendo haber pasado desapercibido. De repente, aquella cosa se detiene, alza una de
sus enormes patas y sin darme tiempo a escapar, la deja caer sobre mi. jArrgh...!

19 afos antes

A lo largo de toda la semana, habian ido llegando diversas carrozas y carromatos a
aquel valle oculto a gran altitud entre los picos del Pirineo espafiol, y cuyo unico acceso
transitable era a través de un tunel de quinientos metros excavado en pura roca. Las
carrozas viajaban con las ventanillas cubiertas, para impedir a sus ocupantes identificar
el camino seguido. Se trat6 de una operacion bien coordinada, pues a pesar de las
grandes distancias a cubrir, todos los convocados llegaron con muy pocos dias de
diferencia. Al llegar el ultimo, el que procedia de mas lejos, Flandes, se les convoco a
todos al salon principal del castillo donde estaban alojados.

Eran en total seis hombres, casi todos ya entrados en afios, y que se encontraban
sentados alrededor de una mesa, en completo silencio, impuesto quizéa por los soldados
armados que los habian conducido hasta alli y que ahora se encontraban firmes, a lo
largo de todo el perimetro de la habitacion. La tensa espera duré poco. Una figura
embozada con una amplia capa de terciopelo verde entr6 por una puerta lateral, y entre
los chirridos metalicos de la lujosa armadura que vestia, recorrié los pocos metros que
lo separaban de la cabecera de la mesa y, sin descubrir su rostro, se dirigio a los
presentes:
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—Caballeros, lamento las molestias que les he causado por esta urgente convocatoria y
el secretismo con el que he tenido que actuar, pero las circunstancias son graves. La
reina catolica de Escocia, Maria Estuardo, ha sido derrocada y capturada por la hereje
Isabel | de Inglaterra, y se teme por su vida. Nuestro amado rey Felipe 11, a quién Dios
colme de bendiciones, ha decidido prepararse para reconquistar aquel reino que nunca
debid abandonar, y me ha pedido que forme un colegio de expertos para el desarrollo de
nuevas armas y tacticas guerreras que faciliten la invasion de aquellas islas. En los
ultimos afos, todos ustedes han remitido a la Corte diversos memoriales sobre sus
hallazgos o invenciones sin recibir respuesta. Y ello no ha sido por falta de interés, todo
lo contrario, sino porque yo mismo he eliminado todo rastro de las mismas, para evitar
filtraciones en ese semillero de espias que es Madrid.

Esta revelacion provocé un gran revuelo entre todos los presentes, que empezaron a
protestar airados, con gritos y fuertes pufietazos sobre la mesa. Pero, a un gesto del
encapuchado, los soldados de la estancia se pusieron firmes haciendo entrechocar sus
armas, y ello basto para apaciguar los animos. Una vez hecho el silencio, continué con
su parlamento:

—Caballeros, por favor, cdlmense. La buena noticia es que sus trabajos seran
finalmente recompensados con generosidad. Los he convocado aqui, lejos de 0jos
curiosos, porgue estoy convencido de que el trabajo conjunto, en equipo, de todos
ustedes, les permitird mejorar sus ideas y combinarlas de la mejor forma posible.
Llegado este momento, quiza lo mejor sea que cada uno se identifique y explique en
pocas palabras sus descubrimientos.

Aplacados por la promesa de retribucion, cada personaje fue dando cuenta de lo que se
le pedia. Inici6 la ronda el mas joven y, por tanto, atrevido:

—NMe llamo Leonardo Turriano y soy hijo del gran Juanelo Turriano, inventor del
famoso artificio para llevar agua del rio Tajo hasta el Alcazar de Toledo, puesto en
marcha el afio pasado. Mi padre, debido a sus obligaciones, no ha podido desplazarse
hasta aqui, pero me ha confiado muchos de sus trabajos mas avanzados, como diversos
automatas.

Una vez roto el hielo, el resto de los presentes se apresurd a presentarse:

—NMi nombre es Blasco de Garay hijo. Mi padre trabajé para el emperador Carlos
desarrollando una maquina de ruedas motrices para barcos que podrian asi, prescindir
de velas y remeros. Aunque tras diversas pruebas, los burdcratas de la Corte las
consideraron inviables, yo he continuado perfeccionando sus disefios.
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—Soy Jerénimo de Ayanz y Beaumont. En la mina de plata de Guadalcanal, en Sevilla,
he puesto en préactica un artefacto que me permite usar la fuerza del vapor para extraer
el agua que la inunda periddicamente, permitiendo asi su explotacion.

—A mi hermano Pere y yo, se nos conoce como "los Rogetes". Somos artesanos
gerundenses y hace poco, por casualidad, combinando un par de lentes (una convergente
y otra divergente) construimos un artefacto que hemos llamado "largomira™ porgque nos
permite ver con claridad detalles lejanos.

—Uno de mis antepasados por parte de madre fue el gran Raimundo Lulio, nacido en la
ciudad de Mallorca como yo. Nuestra familia conserva buena parte de su patrimonio y
desde que hace unos afios decidi convertirme en alquimista, he estado revisando todas
sus anotaciones y escritos. Recientemente descubri un manuscrito donde comentaba
como poco antes de morir, un amigo almogavar retornado del Imperio Bizantino,
sabedor de sus inquietudes cientificas, le habia traido la formula del llamado "fuego
griego™ capaz de arder incluso sobre el agua. Con esa arma secreta, Bizancio pudo
sobrevivir frente a los asedios arabes durante siglos. Mi nombre es Matias Morey.

—Realmente no sé porqué estoy aqui. No soy ningun sabio ni inventor. Me apellido
Alatriste y soy un simple soldado de los Tercios. SGlo se me ocurre que sea a causa del
memorial que remiti a mis superiores donde desmenuzaba, con la ayuda de minuciosas
ilustraciones, todos los movimientos necesarios para la carga y el disparo de los
mosquetes, recomendando un entrenamiento intensivo que permita su uso en varias
hileras (para mantener un fuego continuo —una hilera avanza y dispara mientras la
anterior recarga sus armas—). Gracias a tales consejos, yo mismo he reducido el tiempo
entre disparo y disparo a la mitad.

La atmdsfera de la habitacion habia cambiado por completo. Sin apenas darse cuenta,
bajo la mirada satisfecha del encapuchado, aquellas mentes inquietas empezaron a
proponer mejoras y combinaciones, llevadas por una curiosidad innata que pronto les
hizo olvidar la situacidn en que se encontraban.

Un buen ejemplo de los beneficios de tal intercambio de pareceres, tuvo lugar un par de
semanas después, cuando el misterioso encapuchado Ilegé al laboratorio de Ayanz.
Aquel individuo era un enigma andante, salvo por los conclaves periodicos, pasaba las
horas en sus propios aposentos sin mezclarse con los demas. Nadie habia conseguido
saber nada sobre él, y todos estaban fascinados por la mascara de hierro que cubria
permanentemente su rostro; ni los ojos podian verse. Corria el rumor absurdo de que
podia ser un hermano gemelo del Rey, condenado a ocultar su rostro para siempre.
Algunos, siempre a sus espaldas, habian empezado a llamarlo "Doctor Muerte", por las
draconianas medidas que habia impuesto para evitar cualquier filtracion.
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Una de ellas eran las visitas de inspeccion sin previo aviso. Sorprendio al ingeniero
Ayanz trabajando en su mesa y rodeado de una gran variedad de semiesferas de diversos
tamanos, realizadas en una gran variedad de metales y aleaciones. Ayanz se encontraba
inclinado sobre un extrafio artilugio tubular de cuya parte superior salia un largo brazo
de hierro. De la parte inferior, salia un delgado tubo de tela rigida que se sumergia en un
gran tonel lleno de agua. Al descubrir la presencia del encapuchado, ni se inmutd. Antes
al contrario, con una sonrisa, pregunto:

—Buenas tardes. ¢Puedo ofrecerle una copa de agua?

Y sin esperar la respuesta, procedié a bombear la manija un par de veces. Ese gesto
bast6 para que, por una espita en la parte superior del artificio, saliese un chorro
abundante de agua, llenando la copa alli colocada y ofreciéndosela a su anfitrion.
Mientras éste degustaba el liquido (cargar a todo rato esa extrafia armadura que lo
cubria por completo debia ser muy caluroso a inicios del verano, aunque fuese entre
alturas aun nevadas), Ayanz explico;

—Se trata de una nueva y trivial aplicacion que he descubierto para mi bomba de
achique minera. Sin embargo, tiene otro uso mas curioso. Mire. He construido estas
cuatro semiesferas metalicas con la misma cantidad de bronce, para crear dos esferas,
una del doble de diametro que la otra. Vea lo que ocurre cuando las conectamos a este
artilugio.

Unto los rebordes con un poco de sebo, para mantener pegadas ambas partes de cada
esfera por unos momentos. Tras conectar el tubo flexible a la esfera méas pequefia,
empez0 a bombear. Pronto tuvo que detenerse, con disculpas:

— Lo siento. Esta altura no me sienta bien para hacer esfuerzos. ¢Podria su sefioria
seguir manipulando la bomba?

El "Doctor Muerte" siguié bombeando. Al principio con facilidad, pero pronto se hizo
evidente la dificultad y mucho antes de lo que pensaba, le resulté imposible continuar.
Ante su evidente sorpresa, Ayanz comento:

—Ya ha extraido todo el aire del interior, por eso no puede seguir. Lo mas curioso viene
ahora. Coja ambas mitades por las manillas que he afiadido y separelas.
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Creyendo que seria sencillo, el encapuchado agarr6 con sus manoplas ambas asas casi
sin darle importancia. Esa complacencia pronto se troco en irritacion y segundos mas
tarde en frustracion. Pese a todos sus esfuerzos, aquellos casquetes esféricos
permanecian unidos. Sin embargo, basté con que Ayanz liberase la espita de su artificio
para que, al volver a entrar el aire, ambas partes cayesen separadas sobre la mesa.

El espectaculo no habia acabado. Ayanz conectd su artilugio a la segunda esfera, la
mayor, y volvio a solicitar la ayuda del encapuchado para bombear el aire del interior.
Tras varios minutos de trabajo, se escucharon algunos crujidos. Ayanz, sefialando
algunos casquetes metalicos arrugados como pasas que se acumulaban en uno de los
extremos de la mesa, le indic6 que fuese con cuidado, diciendo que eran el resultado de
las pruebas que habia realizado alla en Sevilla. Por lo visto, cuando las paredes eran
finas, las esferas se arrugaban conforme iban extrayendo el aire. Pese a los crujidos
crecientes, esta vez no ocurrié asi. Sorprendido, Ayanz se abalanz6 sobre la esfera, con
tan mala fortuna que ésta se desliz6 de la mesa y cayd justo dentro del tonel de agua.

Se apresuraba a arremangarse la camisola para recuperar la pieza del fondo, cuando ésta
volvio a la superficie como un corcho. Aquel inesperado hecho dio para mucho debate
en las semanas posteriores. Unos propusieron que podrian construirse barcos metalicos
capaces de flotar en el mar, otros llegaron a elucubrar si seria posible realizar esferas
metalicas capaces de elevarse por el cielo.

Veintidds de julio del afio de nuestro Sefior de mil quinientos ochenta y ocho.

La pequefia flotilla de seis barcazas con ruedas de palas se aproximaba a la playa
pedregosa. La travesia habia sido muy tranquila pese a la amenaza de tormenta, gracias
al escaso oleaje nada frecuente. Parecia un buen augurio. Con la ayuda de brajulas habia
sido sencillo realizar el trayecto en pocas horas, bajo un cielo encapotado que ocultaba
la Lunay las estrellas, y les cubria con un manto protector de oscuridad. Cada barcaza
Ilevaba un pequefio farol coloreado que les habia permitido mantener la formacion con
ayuda de los "lentespias" que utilizaba cada capitan.

Las naves se abrieron en abanico al llegar al rompiente de las olas. En ese momento, las
barcazas de los extremos se vieron envueltas en un paroxismo de ruidos. Desde el resto,
los soldados cuyas pupilas se habian acostumbrado ya a la escasa iluminacion de los
farolillos, las vieron contorsionarse como animales en un momento de agonia. Aunque
habian sido cuidadosamente elegidos, entrenados, y advertidos para esperar maravillas,
algunos no pudieron evitar mascullar una plegaria ante lo que veian sus 0jos. Lo que
hasta entonces habian parecido unas simples barcazas, de forma extrafia, eso si, y con
un Unico tripulante, empezaban a elevarse en el aire, sobre unas largas patas mecanicas.
El agua desalojada se deslizaba por unas extrafias articulaciones de metal, mezclandose
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con las nubes de vapor lanzadas por los motores que las impulsaban. En apenas un par
de zancadas alcanzaron la costa y se apostaron vigilantes desde sus casi diez metros de
altura, para defender la cabeza de playa.

La barcaza central no tardd en alcanzar tierra firme. Con el Gltimo impulso brusco de las
ruedas de palas al golpear contra el fondo, la quilla se desliz6 fuera del agua vy, al caer la
compuerta, la primera en descender a tierra enarbolando el penddn con la cruz de
Borgofia sobre fondo amarillo, fue la ominosa figura del "Doctor Muerte", con su
armadura impoluta y su capa verde al viento. "Ahora comienza mi venganza", se le oy6
gritar a pleno pulmaén.

Como una maquinaria bien engrasada, la compafiia de arcabuceros a sus espaldas
empez6 a desplegarse por la playa, para comprobar si su llegada habia sido descubierta
por el enemigo. El lugar habia sido escogido cuidadosamente mucho mas al norte del
paso de Calais, suponiendo que nadie les esperaria por alli, y menos aun de noche, pero
las primeras horas del desembarco serian cruciales.

Una vez asegurado el perimetro, algunos soldados empezaron a plantar en el suelo
largas espingardas terminadas en faroles alimentados con un derivado del "fuego
griego” para proporcionar algo de iluminacion al campamento. Otra parte del equipo
empez0 a descargar del resto de las barcazas los artilugios de guerra con los que
confiaban repeler cualquier ataque enemigo.

Habia un par de cafones livianos sobre ruedas, pero que incorporaban una interesante
mejora: una camara de detonacion independiente y cartuchos. Asi no habia que recargar
cada vez por la boca del cafidn y volver a apuntar, sino que bastaba con ir metiendo los
cartuchos. Un segundo disefio mucho mas terrible era una especie de aparato con tres
hileras de arcabuces en torno a un eje central. El disparo de una hilera proporcionaba el
impulso necesario para colocar en posicion de disparo la siguiente, y asi sucesivamente.

Pero el arma mas terrible era el llamado "trompo flamigero™. Era un mecanismo
impulsado por un motor de vapor y provisto de una larga manguera rigida y una bomba,
todo ello protegido bajo una especie de cono metalico que le proporcionaba su nombre.
Alimentado con "fuego griego" era un verdadero lanzallamas gigante, capaz de
aniquilar cualquier cosa en un radio de veinte metros y funcionar durante varios minutos
sin interrupcion.

Cuando toda la fuerza de choque estuvo desplegada, el "Doctor Muerte" desveld las
nuevas érdenes. "Tu, Alatriste, coge uno de los tripodes y dirigete a toda velocidad
hacia el norte para avisar a nuestros aliados escoceses del éxito de nuestro desembarco.
Deben atacar sin dilacion”.
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"Por mi parte, pilotaré el otro tripode en una mision especial. Mientras tanto, lanzad el
cohete convenido como sefial (el verde, significando que no hemos hallado dificultades)
para que el resto de la escuadra se aproxime y consolide nuestra posicién sin mas
retraso. Nada esta ganado aun. Hay que avanzar con rapidez. Nos vemos en Londres".

En Londres

Habia sido una noche inquieta. Me habia acostado muy tarde, agotada tras varios dias de
tension. En nada habian ayudado las parcas noticias llegadas mediante las torres de
sefiales desde toda la costa a lo largo de las ultimas cuarenta y ocho horas. Los cada vez
mas inquietantes informes decian que buena parte de nuestra flota habia sido casi
totalmente destruida en el puerto de Plymouth, por un ataque sorpresa espafiol cuyas
circunstancias no estaban nada claras. Por fin, ya anochecido, llegé un mensajero a
caballo, que habia sido testigo ocular de la catastrofe. Segun él, los espafioles
maniobraban causando el maximo dafio como si supieran en todo momento quién estaba
donde, pese a las distancias. Entre los caidos, estaba mi apreciado Sir Francis Drake, al
que habian sorprendido mientras jugaba a los bolos. Naturalmente, ordené la salida de
todas las tropas disponibles para el refuerzo urgente de las defensas costeras en todo el
paso de Calais, pero por primera vez en quinientos afios, Gran Bretafia corria un riesgo
real de volver a ser invadida.

Cuando por fin pude conciliar el suefio, las pesadillas me impidieron el descanso
necesario. La ultima fue la mas terrorifica de todas. Sofié que los conquistadores
espafnoles me condenaban a muerte y era conducida a una hoguera de la Inquisicion para
ser quemada viva. Mientras me llevaban en un carromato por las calles londinenses,
descubri que estaba desnuda y que mis hasta hace poco fervorosos subditos, se lanzaban
insultos irreproducibles y cosas peores, como hortalizas. Lo peor lleg6é cuando
empezaron las llamas. Curiosamente, no sentia ningun dolor, pero el humo me ahogaba.
No podia respirar. Mi garganta parecia cerrada a cal y canto. Y entonces desperté.

Estoy boca arriba, con los brazos pegados al cuerpo. No puedo moverme. Es como si
algo o alguien estuviese montado sobre mi pecho y me hubiese aprisionado bajo su
peso. Pero no hay nadie. Estd amaneciendo. Los rayos del sol entran por la ventana
cayendo sobre la cama, y sobre mi misma. Nada interrumpe su alcance. Y sin embargo,
siento una insoportable presion en el pecho y como si unos dedos aferrasen mi garganta.
Con un esfuerzo casi sobrehumano me arqueo alzandome entre el cuello y los talones y
consigo liberarme de lo que me estaba asfixiando.

Entonces oigo una especie de apagado grito de sorpresa. Las cortinas del dosel que
cubre la cama saltan como arrancadas por algo que hubiese salido despedido de ella.
¢Qué estaba pasando? ¢Habria sido un falso despertar y seguiria inmersa en mi

122



pesadilla?

Mientras recupero el resuello, deslizé la vista por el cuarto. Todo parece como siempre.
Me llaman la atencién las motas de polvo flotando en los rayos solares. O mejor dicho,
su ausencia. Por un momento, me parece vislumbrar una forma humana. Pero, tan
rapido como vino se fue. Intranquila, decido levantarme. Para ser un suefio, todo parece
real. Aunque tampoco podria ser de otra manera, ¢verdad? Me dispongo a meter mis
pies descalzos en las pantuflas cuando noto un desplazamiento de aire y, de pronto, algo
0 alguien me coge por la espalda y me tapa la boca. jOtra vez, no! Si es una pesadilla,
espero que acabe pronto, pero... ¢y si no lo es?

Quizéa me haya vuelto loca. Si no es un suefio, solo eso podria explicar lo que estoy
viendo ahora. El pufial que dejo siempre bajo la almohada como ultimo recurso, flota
ahora frente a mi y sin el menor titubeo coloca su cortante filo entre mis pechos. Dicen
que para salir de dudas lo mejor es pellizcarse; pues bien, el pinchazo del pufial me ha
sacado de dudas. Esto no es un suefio.

Entonces, una voz como de ultratumba murmura junto a mi oido:

Hola, mi zorrita juguetona. jCuénto tiempo! No se te ocurra gritar o te rebano el
gaznate.

iMy God! Habia alguien que me llamaba asi, pero... estad muerto.

Con que la "Reina Virgen"... jQué guasona! Tu y yo sabemos que eso no es cierto,
Jisn't it?

Si me quedaba alguna duda, mi nariz detecto efluvios que llevaba afios sin percibir. Mi
semental ibérico. El novicio que habia llegado con el séquito del rey castellano que se
casd con mi medio hermana. Al que di orden de envenenar meses después, cuando se
descubrié que el embarazo de la reina habia sido falso, y mis posibilidades de ocupar su
lugar crecian de nuevo.

Si, mi zorrita juguetona. Soy yo. Ha llegado la hora de mi venganza. Vengo para
llevarte al infierno, donde el diablo te tiene reservado un lugar muy especial como jefe
de los antipapistas.
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Jamaés he creido en fantasmas, y lo cierto es que esa mano huesuda es demasiado
tangible, aunque no pueda verla. Tampoco nunca llegué a ver su cadaver. Me dijeron
que se lo habian llevado a morir a su patria. Y si...

Logro balbucear:

My Spanish bull! ¢ De que venganza hablas, Témas? Cuando desapareciste, traté de
saber que te habia pasado pero me dijeron que enfermaste y te llevaron a tu pueblo a
morir. ¢,Como puedes creer que yo quise hacerte dafio?

Noto que he conseguido hacerlo dudar. Y también noto algo mas. Esta de rodillas, tras
de mi. Siento su pecho contra mis omoplatos, pero algo mas esta creciendo alla donde la
espalda pierde su casto nombre. Deslizo mi mano derecha hacia atras y si, agarro su
erguido falo, empezando a menearlo con suavidad.

¢ Todavia me deseas? Cuanto te he echado de menos. Te juro que nada tuve que ver con
lo que te sucedid, fuese lo que fuese. Si me sueltas, te lo demostraré, y volvereé a ser tu
zorrita juguetona. ¢Recuerdas como te gustaba sentir mi boca donde ahora esta mi
mano?

Sus dudas aumentan... al igual que mis caricias manuales. Mi pufial cae sobre la cama y
siento como unos brazos invisibles me dan la vuelta. jQué sensacion tan extrafia!
Sentirse besada por unos labios y abrazada por unos musculos que estan ahi aunque los
0jos no los vean. Lo cierto es que mi lujuria también se enciende y pronto estamos
forcejeando por placer y acabamos jugando a lo que ese bardo tan de moda en la City
Ilama la bestia de dos espaldas.

Al terminar, descansamos uno junto al otro. Acaricio su forma envuelta en las sabanas y
mi amante, malinterpretando tales gestos, se explica:

No, no soy un fantasma. El dia antes de nuestro habitual encuentro semanal, fui
asaltado por un par de personajes embozados. No fue un atraco cualquiera, me
Illamaron por mi apellido, Rodaja, aunque con un fuerte acento cockney. Pensé que
iban a matarme a golpes o pufialadas, pero tras inmovilizarme, se limitaron a
obligarme a tragar un maloliente bebedizo y dejarme tirado junto al portal de mi
albergue, marchandose sin haber dicho ni una palabra. Logré alcanzar mi habitacion,
y entonces empezaron unas fuertes nauseas y dolores, junto con una elevadisima fiebre.
Me debati entre la vida y la muerte durante meses. Trasladado a Espafia, quedé al
cuidado de mi anciana madre, la Unica que nunca perdié la esperanza. Cuando por fin
sali de mi estado comatoso, se pusieron de manifiesto las terribles secuelas. jDe alguna
forma mi carne y mis huesos se habian convertido en algo transparente como el vidrio!
Casi me vuelvo loco, o quiza asi haya ocurrido. Lo cierto es que, con ayuda de mi
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madre y un amigo suyo recaudador de impuestos manco, logré ocultar mi condicion y
llevar una vida casi normal. Supe aprovechar mi nuevo estado para medrar en la Corte
y pronto alcanceé la confianza del Rey Felipe, el Gnico a quien he revelado mi secreto.
Para los demas soy el Doctor Muerte, un encapuchado con méscara de hierro. El
propio rey fue quien me ofrecié esta oportunidad para vengarme, avivando mis
sospechas sobre ti para sus propios intereses. ¢Como pude ser tan ingenuo?

Siempre fue un simple. Mientras aparento seguir con interés su relato, alargo la mano y
consigo apoderarme de mi fiel pufial y antes de que pueda darse cuenta, soy yo quién le
rebana el cuello.

No obstante, ahora me arrepiento... Debi haberlo capturado vivo, para saber coémo y con
quien habia llegado hasta aqui. ¢Y si han podido reproducir el proceso?
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Isla a la deriva
Mota, Erick J.

La Habana, tal y como la ven todos, parece una ciudad de ensuefio. La bahia de bolsa
con el canal de entrada, el castillo colonial con el faro a un lado de esta y la avenida de
Malecon al otro. A todos les gusta el azul del mar, la brisa y el sol. También gustan de
los hoteles con arquitectura norteamericana de los afios cincuenta. Esa es la Habana que
ven todos. La de los mojitos en el Floridita y el ron a la roca en el lobby del Habana
Libre, antiguo Havana Hilton.

A nosotros nos toco vivir una Habana diferente. Una version mas gris y sin mulatas.
Una Habana con los hoteles destruidos, donde el alcohol es destilado por el refrigerante
de viejos interceptores Mig-25.

La verdad es que como yo ni siquiera naci en la Habana estaba un poco ilusionado con
eso de ver el mar desde el Malecon. Pero cuando consegui llegar solo pude ver la
superficie oscura del océano de particulas cuanticas que rodea ahora la isla. Era como
ver el vacio real. No me refiero al espacio cdsmico donde la densidad de particulas es
pocay la presion y temperatura muy bajas. Hablo del vacio autentico, del espacio donde
no hay realmente nada. Tan solo particulas con energia negativa, esclavas de la
mecéanica cuantica relativista.

Esa fue mi primera desilusion en esta Habana gris.

Cuando pasé con Ortega por el Canal del Cerro los chinos estaban parapetados en las
escaleras del malecon sin agua, cruzando la via Blanca. La avenida divide dos grandes
barrios periféricos de la ciudad. De esos que no salen en los mapas de turismo. Uno, el
propio Canal, fue construido siguiendo uno de los ramales del viejo acueducto en la
localidad del Cerro. Llamado asi por sus elevaciones, fue un barrio pobre desde que en
siglo XIX se asentaron alli los refugiados de la guerra de independencia. Desde
entonces ha sido un barrio con mala fama y peor calidad de vida. El suburbio terminaba
en la via Blanca, en un muro alto de concreto con la misma forma del Malecon en la
costa norte. Del otro lado del llamado «Malecén sin agua» estaba Santo Suarez. Un
barrio clase media-pudiente lleno de casas de principios del XX, construidas con todos
los recursos de su época. El combate que se desarrollaba a ambos lados de la via Blanca
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parecia una metafora de la histérica diferencia de clases entre ambos barrios.

Los chinos disparaban ametralladoras pesadas mientras los marines norteamericanos
trataban de cruzar la avenida con sus capas de camuflaje dptico. Al parecer el equipo
asiatico tenia visores universales, o0 armas autbnomas con escaneres fiables, pues
mantenian su posicion después de pasada una hora. Todo un logro si te enfrentas a un
equipo completo de los famosos marines.

Cruzamos la calle a unos cien metros de ellos y nos adentramos en Santo Suérez. Al

igual que en El Cerro para recorrer este barrio es preciso subir y bajar multiples lomas.
Pero esa es la Unica cosa que tienen en coman. De este lado de la avenida las casas son
amplias y lujosas, a diferencia de las antiguas y desgastadas casas del Canal del Cerro.

Cuando ibamos bajando la loma de una calle llamada Paz escuchamos el rugido de un
motor a reaccion. Probablemente se trataba de un drone porque los aviones con pilotos
reales habian sido abatidos hacia afios. Incluso los pocos Mig-77 T que quedaban en pie
usaban solo el modo caminante. Eludian los cielos, en parte para ahorrar gasolina, en
parte para evitar los terribles UAV. Pronto escuchamos el silbido de los misiles y las
explosiones en la via Blanca. Al parecer el show de los chinos y los norteamericanos no
le gusto a las frias mentes de los aviones no tripulados. EI rumor entre los soldados de
escenario 044 decia que todos los drones eran controlados de un solo portaviones
acorazado interdimensional. Ahora que todos los Interdimentional Armor Carrier de
Estados Unidos habian sido derribados supongo que los drones estan por su cuenta.
Dependen solo de su autonomia de vuelo y sus insensibles cerebros digitales.

Mas que suficiente, si me preguntan.

A veces tengo recuerdos del otro mundo. Uno que una vez fue real. Recuerdo los 0jos
de mi esposa y la risa de mi hija en su cuna. Por mas que me esfuerzo no consigo
recordar mas. No tengo ni idea de cdémo eran la voz de mi mujer o los o0jos de mi hija. A
veces el cerebro te juega bromas muy pesadas. Pero el més vivido de mis recuerdos es
el primero que tuve apenas llegué a escenario 044. Pude ver el cielo azul sobre mi casa
en Santos Suarez, los arboles en el cantero de la acera, los 0jos de mi mujer y la risa de
mi hija. Después de eso fue coOmo un escaner pasivo. Todo se volvié gris. Todo lo vivo,
arboles, perros, gatos, mi mujer y mi hija fueron barridos de la faz de esta tierra gris. El
médico de mi regimiento, aun en la fortaleza interdimensional, dijo que era solo una
pesadilla producto del viaje a este mundo. Yo estoy seguro que fue real.
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En escenario 044 no hay nada vivo salvo nosotros. Es el lugar ideal para caerse a tiros
sin dafos colaterales o tirarse atdmicas sin preocuparse por la ecologia. El sitio idéneo
construido por los fisicos cuanticos a imagen y semejanza de la isla de Cuba. Todo igual
salvo por las cosas vivas. Al menos eso es lo que dicen en la preparacion cuando nos
traen. Que es una copia perfecta de todo lo inanimado que hay en el mundo real.

Lo he comprobado, es una copia fiel. He estado en mi casa y esta todo. Las cartas de
amor, las fotos, los juguetes. Pero no creo que sea como nos dijeron. Pienso que en un
inicio fue una copia exacta. Pero no les convenia otra Cuba igual que la real. Nadie
necesita dos Cubas. Asi que mataron todo lo vivo para poder vender este lugar como
campo de batalla. Ahora tenemos una isla fantasma, sin sol y rodeada por un océano de
particulas con energia negativa.

Por eso planeo matarlos a todos. No por mi, ni por la politica. Solo porque al matar todo
lo que habia aqui, también en cierta forma mataron a mi mujer y a mi hija. Ya no
recuerdo nada de mi vida antes de este escenario de batalla. Solo el momento en el que
mueren.

Ese es el Unico recuerdo que me queda.

Ortega gustaba de correr antes de entrar en el ejército. Planeaba ser corredor olimpico
para batir records internacionales en la maraton. Pero fue reclutado, ya no recuerda por
cuél razon. Servir a su patria, ganarse una beca de deporte, cualquier cosa. Los
reclutadores de todos los ejércitos saben cdmo convencerte. Sobre todo si eres joven y
pretendes comerte al mundo.

Su preparacion fisica le valié poder llevar un acorazado al combate. En su escuadra
cuando entrenaba en la parte amazonica de Venezuela era el tanque del equipo. Aquel
que llevaba un exoesqueleto acoplado y podia cargar mas peso, las armas mas pesadas y
la mejor armadura. En la practica seria en combate quien aguantara los tiros por los
demas. Ortega se acostumbro a llevar su exoesqueleto y armadura de blindaje Chobham
a la pista de entrenamiento donde, potenciado por los hidraulicos de sus nuevos
implantes corria durante horas.

Cuando el regimiento de Ortega se bajé del Portaviones Interdimensional Acorazado
Simon Bolivar fueron recibidos por el fuego cruzado del U.S. IAC Barack Obamay la
Fortaleza Aérea israeli, Jerico 909. Los pocos que pudieron llegar a tierra antes que la
Simon Bolivar arremetiera contra el IAC norteamericano fueron recibidos por
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acorazados ambulantes de la OTAN y una multitud insana de drones terrestres clase
Goliat. Ortega recibi6 tantos disparos como pudo hasta que se dio cuenta que su
escuadra, asi como su peloton y compafiia, habian recibido muchos méas impactos de
balas de todos los calibres. Asi que hizo lo que sabia hacer bien. Dejar caer las
ametralladoras NSV y correr. Asi corrid y corrié hasta que los disparos y las
explosiones desaparecieron. Cuando dejé de correr estaba en una ciudad del Caribe que
nunca habia visitado, estaba solo y no tenia armas de fuego. Tan solo una armadura
vacia y pesada.

Los drones vuelan como abejas ejecutando maniobras complejas sobre el castillo de los
Tres Reyes del Morro. Es una fortaleza colonial espafiola ubicada en el morro de la
bahia de la Habana. Durante afios fue uno de los simbolos de la ciudad. Una de las
pocas cosas que se hicieron en la isla que no eran un duplicado de alguna construccion
espafola o norteamericana. Un castillo sobre un risco y con un faro, un disefio muy
particular que lo hace unico. Estratégicamente siempre ha sido de interés. Ahora es solo
un lugar demasiado cerca de esa superficie de particulas de energia negativa como para
querer ir alli. Solo las 1A de los drones pueden volar tan cerca de esa superficie sin
perderse en el océano frontera. Sin que cada una de sus particulas se vuelva una matriz
tetradimensional resultado de la aberrante ecuacion de Dirac.

Ahora los drones se comportan como un enjambre de insectos. Todos forman parte de
un todo que los trasciende. Han hecho su nido en el viejo castillo y se alimentan del
metal y los circuitos del pecio que una vez fue el portaviones interdimensional
Almirante Konshakov. De €l obtienen combustible, repuestos y energia de sus
generadores auxiliares. Pese a que no es un IAC de propulsion nuclear tiene suficiente
combustible como para alimentar la colmena por décadas.

Creo profundamente que H.P. Lovecraft tenia razén. EI conocimiento suele ser una
pesada carga para los hombres. Y en mi caso, que posiblemente sea el Unico de los que
recuerdan todo, es doblemente pesado. Llegué al escenario 044 con la 5ta brigada de
ingenieros militares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba. Formabamos
parte del primer despliegue de las tropas de la Alianza Bolivariana de las Ameéricas,
ALBA. Mi pelotdn debia medir y ejecutar modelos sobre la estabilidad del escenario de
batalla mientras durasen las acciones combativas.

Al principio todo ocurrié normalmente. Los soldados se mataban unos a otros. Los
oficiales les gritaban a los soldados y obedecian a los tenientes, los drones obedecian al
que tuviera los controles y tomaban decisiones simples. Lo mismo de todas las guerras,
romper cosas y matarse mutuamente. Cada fuerza perteneciente a un pacto militar
diferente ocupd una parte de la Isla y comenzo el viejo juego de la estrategia y la tactica.
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Todo iba bien. La gente comia, dormia y se mataba del mismo modo que habia ocurrido
durante los Gltimos 4 mil afios. Hasta que los muertos comenzaron a volver a sus
campamentos.

Ortega y yo bajamos por la calle Paz hasta llegar a una vieja gasolinera en la calle
Lacret. Mi familia habia vivido, en otro tiempo y en otra isla, en aquel barrio. Habia
sido antes de la Revolucién un barrio de gente rica. O que se creia rica, lo cual para
ellos era igual. Apenas Fidel llegé a la Habana montado en un tanque Sherman mi
familia tomé un vuelo rumbo a la Florida. El resto de la historia se desarroll6 en la
ciudad de Miami. Hasta que a mi se me ocurri6 alistarme como voluntario en la brigada
Nueva 2506 y venir a esta isla perdida entre la espuma de Fermi.

Mi memoria es particularmente buena. Puedo recordar detalles técnicos de casi
cualquier arma. Pero cada dia me cuesta mas trabajo recordar como era mi vida antes de
la guerra. Acabo de recordar la historia de mi familia, sin embargo no recuerdo Miami.
Tan solo la vaga remembranza de estar hablando de Cuba todo el tiempo.

—¢Recuerdas esta calle? —dice Ortega—. Aqui hallamos al cubano de verdad.

Fue hace un par de afios. Cuando todo estaba lleno de rusos, chinos y coreanos. El
ALBA, la confederacion ruso-ucraniana y el Pacto de Beijin controlaban los barrios
periféricos de la ciudad. Para Ortega, al menos, era seguro caminar por estos lares. A mi
me respetaban solo porque iba con él. Para ellos el logo de la caballeria acorazada
bolivariana valia mas que el monograma de la Nueva 2506. Supongo que tampoco
estaban dispuestos a enfrentar a un soldado con exoesqueleto, armadura y
ametralladoras calibre 50.

—Claro que recuerdo. El Gltimo de la brigada cubana. EI hombre que se sabia la ciudad
de memoria porque habia nacido en ella. Recuerdo que cuando mis implantes se
apagaron entrd en un edificio vacio y volvio con varias pilas AA.

—Pues yo apenas si me acuerdo de su cara. ;Qué se hizo de él?

—Murié... creo. O simplemente siguié su camino. No lo sé, tengo Gltimamente muy
mala memoria.
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Los T-82 y T-84 se abastecian del poco combustible que quedaba en los tanques
soterrados de la gasolinera. Habia también un M1 Abrams haciendo la cola para chupar
lapoca gasolina que habia quedado en este maldito mundo. Antes los rusos no dejaban a
nadie que no fuera chino, coreano o del ALBA, pero Gltimamente los tanquistas han
olvidado quiénes son sus enemigos. Se limitan a hablar solo con las tripulaciones de
otros tanques y dispararles a la infanteria, los acorazados y los caminantes. Ya esta zona
no la controla nadie que no sea tanquista.

—Mira, Ortega —Ie digo sefialandole al tanque norteamericano—. Uno como ese
necesitamos para arreglar tu armadura.

Ortega se mir6 las piezas que faltaban en su armadura hecha del mismo material
ceramico que el M1 Abrams.

—¢Podemos atacarlo ya?

—No, esta rodeado de esos T-84. Son peligrosos porque usan blindaje reactivo y sus
proyectiles tienen corazdon de tungsteno.

—¢No que los T-84 y los M1 eran enemigos? Creo yo...

—Ahora son algo asi como la hermandad de los tanquistas. Espera que se aleje de la
manada. Entonces caeremos sobre él.

El océano que rodea el escenario 044 es como un mar de Vacio. Los IAC y las
Fortalezas Interdimensionales tienen motores que generan suficiente energia negativa
resultante de la ecuacion de Dirac como para moverse en un cuatrivector. O sea, que
pueden viajar desde el mundo real hasta nuestra isla.

El escenario 044 es el area de batalla extradimensional mas grande y estable que
pudieron aislar los cientificos del CERN. Antes habia otros tres escenarios estables
generados en diversos colisionadores. Copias de diferentes islas donde se libraban las
guerras sin matar civiles y contaminar el planeta. Las Malvinas, Puerto Rico y
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Hokkaido. Alguien descubri6 que copiando islas en los escenarios de batalla se
ahorraban los inconvenientes de la ecuacion de frontera.

Pero todos los escenarios eran inestables y terminaron hundiéndose en el océano
cuéntico. Antes habia anillos de tele transportacion para llevar tropas a otros escenarios.
Usaban el principio de indeterminacion para moverlos por el mar de energia negativa
sin costo energético. Pero Ultimamente todos los que atravesaron los anillos no han
regresado. Todos suponen que las demas islas zozobraron.

Nuestra copia exacta de la isla de Cuba es la Unica que se mantiene a flote. El resultado
del escaneo satelital modelado por un ordenador cuantico y sembrado en el mar de
Dirac por un ciclotron tamafio familiar. Una tierra perdida en otra dimension con las
mismas leyes de la fisica. Igual gravedad, composicién atmosférica y presion. Una
Habana sin sol donde las playas pueden indeterminar cada particula de tu cuerpo si te
metes en el agua. El lugar ideal para librar las batallas de otros.

Los drones llenaban el cielo sobre el Malecdon de la Habana. Buscaban aviones salvajes,
pilotos solitarios que hacen incursiones cortas entre las pistas ocultas entre los
escombros del Vedado. Los drones vuelan como una bandada de gaviotas. Sin sus
operadores humanos han tenido que recurrir a sus pequefios programas autoconscientes
para crear un enorme cluster usando su red inalambrica. Es una especie de mente
colmenar que se comporta como las abejas. Solo que cuando pican lo hacen con misiles.
Me pregunto si tendran una reina.

Suelo venir a la bahia y contemplar el océano de Dirac. Aun recuerdo los ojos de mi
mujer y la risa de mi hija. El resto de las cosas las voy olvidando por el camino.

Los restos del portaviones acorazado interdimensional Almirante Konshakov estrellados
contra el viejo Castillo del Morro me dan una idea. Solo quedan dos IAC en uso. Uno
chino y otro norteamericano. A juzgar por los restos que he visto por toda la ciudad solo
queda en el aire el Enterprise 1l o el Barack Obama.

Un plan surge en mi mente. Me aferro a €l para no seguir olvidando.

Todo comenzd en el quinto distrito. Segun sé el lugar era una estacion de la policia
nacional en los afios cincuenta. Después de la Revolucion fue una escuela que conservd
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con nombre de mértir que informalmente conservé susobrenombre original. Mas tarde,
por azares del destino, volvid a ser un enclave militar quedando como escuela solo el
edificio principal. Alli habia un viejo bunker de hormigon armado al viejo estilo
sovietico.Fue alli donde le encontramos.

Tenia uniforme de reservista de las Milicias de Tropas Territoriales. El logo cosido en
su manga decia que habia pertenecido al 101 regimiento de milicianos. Recordé por
entonces que aquellos eran los enemigos naturales de mi brigada de apoyo a los
marines, la Nueva 2506. Ahora esos nimeros ya no significan nada para mi. Ni siquiera
recuerdo el nombre de la ciudad del exilio donde creci. Solo sé que estaba muy cerca de
la Habana.

No recordaba su nombre 0 su cuerpo de ejército. Asi que lo llamamos «El cubano» pues
era el primero que conocimos que realmente habia nacido en la isla original. Era como
un perrito abandonado. Solo tenia mente para hablar de su familia. La que habia tenido
antes de caer aqui. Decia que cuando crearon elescenario 044 contenia vida animal y
vegetal, incluso humana.Y que los sesudos del CERN habian formateado el escenario
de batalla, como si se tratase de un juego. Habian borrado todo rastro de vida. Plantas,
animales y personas. Solo los que habian vivido aqui podian recordarlo. Decia que cada
noche sofiaba con la muerte de su mujer y de su hija. Que queria vengarse destruyendo
las IAC que quedaban. No le importaba si fuesen americanas o chinas.

Queria verlas arder.

Ortega y yo pensabamos que estaba loco porque ninguno de los dos recordaba haber
dormido desde que llegamos a esta Cuba. No recuerdo lo que nos dijeron en la
instruccion pero jamas he necesitado dormir desde que llegué aqui. Mucho menos
sofiar. Al menos no que yo recuerde.

En el bunker hallamos un viejo Mig-25. No era de los que llegaron con los rusos o las
tropas del ALBA. Al parecer habia uno como ese en el quinto distrito para clases a los
soldados de la parte militar de la escuela. Tenia el tanque lleno de combustible y su
sistema refrigerante tenia como subproducto varios galones de etanol. La maquina era
una maravilla. Solo habia que poner a cargar las baterias de litio de su electronica de
vuelo. Por entonces el sistema de soporte vital de Ortega tenia la carga completa y
cuando conectamos su exoesqueleto al avion los sistemas se encendieron enseguida. Lo
encendimos sin hacerlo despegar el tiempo suficiente para destilar un par de litros de
alcohol. En la cabina del piloto encontramos cigarros.

El cubano encontrd unos misiles rusos en lo profundo del tanel. Los monté mientras
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Ortega y yo nos emborrachabamos. Después se sentd junto a la hoguera a contarnos de
su mujer y su hija. Pero nosotros estdbamos demasiado borrachos como para hacerle
caso. Ortega encendi0 su sistema de rastreo y sincronizo su red inaldmbrica a nuestros
sistemas de comunicacion. Después puso musica directo en nuestros oidos. Fue una
velada extraordinaria.

Estuvimos varios dias en el quinto distrito. Tomando alcohol y oyendo los cuentos que
el cubano hacia sobre la vieja Cuba. Al parecer era el Gnico que recordaba cosas de
antes de la guerra. Realmente la pasamos bien con el cubano y nadie nos ataco en ese
tiempo. Pero todo lo bueno esta condenado a pasar.

Un buen dia apareci6 sobre nuestras cabezas una emision de particulas con energia
negativa en el estable cielo gris. Un Portaviones Acorazado Interdimensional.

Los drones fueron los primeros en percatarse que algo funcionaba diferente. Los
humanos deciamos que algo andaba mal pero para ellos solo era una anomalia. Una
manera diferente de comportarse el entorno. Claramente si nuestro entorne, que siempre
ha sido el mismo por millones de afios, de pronto cambia solemos al menos asustarnos.
Pero los drones eran jovenes como raza y fueron los primeros en adaptarse.

En consecuencia, el cuerpo de infanteria de marina de los Estados Unidos fue el primero
en saber que las cosas iban mal. Los marines eran los que llevaban al combate la mayor
cantidad de drones. Tenian aviones no tripulados, los UAV.Grandes acorazados
autonomos llamados Goliat, que los de mi brigada les decian «patas de pollo» y se
parecian a los caminantes imperiales de la guerra de las galaxias. Y drones con forma
humana que se movian como felinos con armas de calibre cincuenta entre sus manos.

Ellos descubrieron que cuando un drone resultaba muy dafiado como para tener que ser
abandonado en combate al cabo de los dias volvia. No reconstruido del todo pero al
menos operacional. De alguna manera el sistema se reparaba a si mismo. Burdamente y
sin respetar el disefio anterior. Pero volvia. Un amigo del regimiento de ingenieros decia
que habia algo en el escenario que se le impregnaba al drone cuando renacia. Como si
toda la isla pusiera de su parte en la reparacion. Y la isla era un poder oscuro y
retorcido. Por eso, segun él, no los arreglaba correctamente.

Asi fue como los marines dejaron de reparar sus drones pues sabia que se arreglaban
solos. De hecho no morian, nunca definitivamente. Pero cada drone que caia y volvia de
la tierra de la chatarra era mas autonomo. No obedecia 6rdenes directas con facilidad y
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era propenso a la rebelion. Suele ser dificil controlar a una maquina rebelde de 40
toneladas de blindaje y armas de calibre 14,5 milimetros. Finalmente no tuvieron mas
remedio que darlos por imposibles y abandonarlos a su suerte.

Asi fue como los drones se volvieron los primeros animales salvajes de este mundo.
Tomaron posesién de ciertas zonas y recursos y se dedicaron a evolucionar. Se
reparaban, se redisefiaban y construian copias mejoradas de si mismos. Como si fueran
autdmatas celulares o sondas von Neumann.

Pero esa nueva cualidad también afectaba a los seres humanos que morian en combate.
Nos afect6 a todos. Incluso a mi que nunca mori en combate.

Miro la pistola en mi mano y recuerdo las conclusiones a las que llegamos por entonces,
cuando nos limitabamos a observar los drones americanos. Las cosas han cambiado y lo
pienso dos veces antes de llevarme el cafidn a la boca.

10.

El tanque se defendio lo mejor que pudo. Pero estaba solo en una calle estrecha y
habiamos dejado caer sobre €él una turbina de una fortaleza interdimensional que
oscilaba inestable sobre la ruina de un edificio. La mole de metal reforzado no pulverizé
el tanque pero su peso consiguio inmovilizarlo. Movia la torreta y las esteras tratando de
librarse de la pesada carga. En breve lo hubiera conseguido si no hubiéramos caido
sobre el como depredadores sobre una presa. Por suerte su cafion estaba trabado entre
una pared del edificio y el pedazo de portaviones. Tan solo la ametralladora auxiliar se
movia sola disparando en todas direcciones.

Ortega se colocd en uno de sus puntos ciegos y la arranco de una rafaga de sus NSV. Yo
me limité a acercarme a la caja de las baterias, que por suerte habia perdido blindaje, y
romperlo todo. EI M1 Abrams dejo de moverse. Su electronica estaba aniquilada y
cdmo maquina estaba clinicamente muerto. Solo la parte organica en su interior latia
lentamente con el soporte vital sin energia.

Todos sabiamos que era cuestion de tiempo que las baterias del tanque se reconectaran y
el sistema volviera a levantar el mando automatico y el soporte vital del conductor. De
una manera o de otra la mole de blindaje Chobhan se libraria de su prisién. Y estaria
muy enojada.
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Asi que nos apresuramos a desprender el blindaje cerdmico que necesitabamos para las
reparaciones de Ortega. Salimos corriendo de alli antes que la maquina moribunda
radiara un S.O.S. a los T-82 en los alrededores. Ortega se antojo de coger las
municiones de la ametralladora de apoyo. Yo le dije que las Browning usaban una
municion diferente a las NSV. Pero él insistié en que calibre 50 era calibre 50 y nos
llevarnos todas las cintas de balas. No habia tiempo para discutir.

Ya lejos del territorio de los tanques, casi en el limite de la zona drone, nos sentamos a
contar el botin. Habia suficiente material ceramico para reparar el peto y el sobrepeto de
Ortega. Hacia mucho que no se quitaba la armadura y ya parecia parte de €él. Las
perforaciones en su blindaje, provocadas por disparos directos de lanzacohetes, eran la
Unica constancia de la humanidad de Ortega. Por ellas quedaba al descubierto su piel
cobriza, mezclada con retazos del uniforme del ALBA vy la cableria del exoesqueleto
insertada en su carne. Cables que sabia se unian a sus terminales nerviosas.

Me encargué de remendarle la armadura lo mejor que pude. Cuando lleg6 el momento
de contar las balas Ortega comenzo a intentar meter los cartuchos Browling en la
recamara de su NSV.

—Te digo que son diferentes. Esos no te sirven.

—FPero son calibre 50, igual que mis ametralladoras.

—En realidad el calibre de estas balas es 12,95 milimetros, punto 510 en pulgadas. Ese
es el estandar para municion OTAN de grueso calibre. Tus NSV son rusas y usan
calibre 12,7 milimetros. El punto 50 Russian es més fino y la bala es més larga. No son
compatibles. Traté de decirtelo en medio del combate pero era complejo de explicar. Lo
siento

Ortega pareci6 desilusionarse. Su cara tras la barbera parecid entristecerse. De hecho,
bajé la visera para que yo no viera como se humedecian sus 0jos. Habia actuado
apresuradamente y ahora tenia las consecuencias delante de sus 0jos.

—Ya que sabes tanto, dime lo que significa NSV —Ortega siempre hacia lo mismo
cuando discutiamos. Me hacia una pregunta dificil, de esas que él no podia responder—.
Anda, dime qué significan mis ametralladoras calibre cincuenta.

—Ya te lo he dicho otras veces. Nikitin, Sokolov y Volkov. Son los nombres de los
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disefiadores. Los que la inventaron.

Ortega suspird. La enorme armadura parecié que iba a explotar.

—¢Qué hacemos ahora, Manolo?

—Lo que hace todo el mundo. Ir a ver al tio Jesus.

11.

Mi plan era simple y requeria ayuda minima. Solo tenia que hallar un avion de combate
sin piloto. Uno preferiblemente artillado. Aguardar frente al contador de particulas que
apareciera una fuente de energia negativa, sefial inequivoca de la presencia de un
Portaviones Acorazado Interdimensional. Pero todos los aviones, sin tener en cuenta
cuantas veces fueran derribados, tenian su piloto dentro. O lo que quedaba de él. Cada
vez que uno moria volvia a la vida fusionado a su maquina. A cada muerte mas se unian
la carne con el metal y los nervios con la electronica digital. Todos eran cyborg con
forma de tanques, caminantes, transformadores o aviones.

Habian dejado de pelear por su bandera y su ejército para afiliarse en una especie de
sindicatos. Los aviones volaban en bandadas de F-16, Mig-35 y Mirage 4000. Los
aviones multiprop6sito Mig-77 T volaban y caminaban a intervalos junto a sus
homologos los F-22 Transformer. Caminantes moscovitas movian sus pesadas
articulaciones junto a Walkers israelies y Olifant Mk-34 sudafricanos. Habia mafias,
sindicatos y hermandades de diferentes tipos por toda la ciudad. Exploradores con
camuflaje mimético y fusiles de francotirador, infanteria acorazada con pesadas
armaduras y exoesqueletos, tanques de guerra de todos los tipos andaban por las calles
como si se tratase de una pandilla de motoristas. Todos luchaban por los recursos,
gasolina y generadores de electricidad, entre si y contra las manadas de drones.

El escenario de batalla habia cambiado. Solo los chinos y los marines defendian su
bandera. Permanecian juntos como un cuerpo de ejército obsoleto en medio de un
mundo de desertores. Cuando morian volvian integros como humanos. Algunos
pegados a sus fusiles o lanzagranadas, otros a los equipos de comunicacion. Pero
siempre soldados, siempre defendiendo su bandera y gritando sus consignas. Ambas
cosas Yya olvidadas y sin sentido para ellos. Recordadas solo por la rutina de ser
repetidas.
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Aun quedaban militares que no morian. Oficiales de distintos ejércitos que
monitoreaban el caos en el campo de batalla sin derramar una gota de sangre. Los
almirantes en las fortalezas interdimensionales chinas y los IAC norteamericanos. Yo
los haria caer. Los haré sufrir como sufren los demas. Les cortaré la esperanza de volver
a casa. Les haré lo mismo que me hicieron a mi al traerme a este mundo de pesadilla
donde solo puedo recordar los ojos de mi esposa y la risa de mi hija.

Tenia que encontrar un avién que no hubiera sido traido en un IAC. Necesitaba un avién
que ya estuviera aqui. Posiblemente uno que se usara con fines pedagdgicos en alguna
academia militar. Luego de andar y desandar la ciudad encontré un Mig-25 en el quinto
distrito. Cerca del barrio donde naci.

También me encontré a dos sobrevivientes. Un explorador de la brigada de apoyo 2506
y un acorazado andante del 5to regimiento del ALBA. Era una pareja muy dispar.
Manolo con su capa mimética, chaleco de kevlar y carabina M4. Pertenecia a no sé cuél
division que no era norteamericana pero me parecia muy unida al U.S. ARMY. A juzgar
por su acento era cubano pero aseguraba no haber nacido aqui. Tenia buena memoria
para los calibres y las armas pero no recordaba la ciudad en la que nacio. Posiblemente
Santiago de Cuba o alguna otra ciudad de Oriente. Ortega era venezolano, ecuatoriano o
boliviano. No quedaba claro de cual pais de la Alianza Bolivariana provenia y él no lo
recordaba. Realmente Ortega recordaba pocas cosas. Pero era bueno corriendo con todo
aquel peso del blindaje y las ametralladoras.

Destilamos alcohol usando el sistema de enfriamiento del viejo Mig de acero y nos
sentamos junto al fuego a hablar de las cosas que alun recordabamos. Todo fue bien por
un tiempo. Incluso olvidé la pena que me afligia en medio de aquel compafierismo
improvisado. Hasta que el contador de energia negativa del Mig comenz6 a dar pitidos.
Habia llegado el momento.

12.

Los humanos también volvian. Pero la carne llegaba fusionada con sus equipos de
guerra. Y olvidaban. Pronto aprendimos la leccion. Como en un grotesco juego de
combate multi-jugador no podiamos morir pero cada vez que nos mataban perdiamos
algo. Las mejores teorias las radiamos al Portaviones Interdimensional Acorazado
Simon Bolivar momentos antes que fuera acorralado por la Barack Obama y la Jerico
909. Tanto la Obama como la Bolivar cayeron sobre lo que quedaba del Capitolio y el
Parque Central. La Jerico 909 recibié fuego de las Gltimas baterias antiaéreas méviles de
mi divisidn. Escap6 en el mar de Dirac justo antes que los drones andantes Goliat M-15
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y Golem-900 acabaran con mi divisién.

Desperté fusionado al sistema coheteril movil donde me hallaba antes del ataque
conjunto. Mi percepcidn estaba aumentada por las lecturas de radar y vision nocturna.
Me alejé del campo de batalla en cuanto pude mover mis esteras. Fue mi primera muerte
y realmente olvidé poco. Tan solo unos cuantos suefios que ya no valian de nada. De la
Jeric6 909 no se ha sabido més nada. Solo espero que hayan interceptado el mensaje y
compartieran la informacion en la Tierra mas all4 del Océano cuéntico.

He pensado y repensado mi actual cuerpo muchas veces. He fusionado el sistema de
cohetes con un caminante moscovita. Y este hibrido, a su vez, se ha unido a un coloso
de la brigada de la OTAN. He sellado cada unién con un disparo en mi sien, mi nuca o
mi barbilla. Con cada muerte regreso con menos recuerdos y mas completo. Ahora, por
primera vez en mi vida me siento verdaderamente completo. Lejos de la vulnerabilidad
de la carne.

Pero falta algo para llegar a la perfeccion. Necesito un motor de energia negativa y un
sistema automatico de vuelo por el Océano de Dirac. Y sé justamente donde encontrar
ambas cosas.

13.

El tio Jesus habia sido reservista de la U.S.NAVY. Lleg6 a la isla cuando fue derribado
el primer Interdimentional Armor Carrier. Nunca fue rescatado y por suerte escapo en
una pieza del naufragio junto a dos de sus sobrinos. Uno era de los SEAL vy otro de los
marines. Pronto se dio cuenta que aquella guerra no tenia futuro como guerra pero tenia
un potencial infinito como negocio. Aquella isla en medio del vacio era una prision para
todos. En algin momento cesaria la llegada de suministros y la gente empezaria a
vender lo que tiene para comprar lo que necesita. Ese era el momento ideal para hacer
negocios.

La Unica moneda que circula en las zonas de guerra son las balas. Y en un escenario de
batalla donde combatian facciones de los diferentes pactos militares del planeta habia un
sinnimero de estandares de municion. Jesus y sus sobrinos habian establecido algo
parecido a un banco y una casa de cambio. Se apoderaron de un almacén que los chinos
habian improvisado en el estadio Latinoamericano, en medio del barrio del Cerro, y
establecieron alli su centro de operaciones.
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Después de plantar armas robot y lanzacohetes multiples a lo largo del perimetro
comenzaron sus actividades como banca. En la ciudad existen solo tres casas de cambio
de municion. Los chinos tienen una y los rusos otra. Pero el tio Jesus fue el primero.
Ademaés de por ser puertorriquefio, habia olvidado muchas cosas pero eso no, el idioma
no era un problema.

—200 balas de calibre 50 BMG. La tasa de cambio contra el calibre 50 ruso es a 0,9 asi
que son 180 balas.

—iEso es una estafa, Jesus!

—Los chinos te lo cambian a 0,8; eso es una estafa. Lo tomas o lo dejas.

Las armas robot se viraron hacia nosotros. Estaba seguro por el ancho del cafion que
usaba algo superior a las balas que estabamos cambiando. Tal vez un .577 Tyrannosaur,
0 mayor. Por muy sofisticado que fuera el blindaje de la armadura de Ortega no podria
aguantar una rafaga sostenida de aquello que colgaba del techo. Podriamos volver de la
muerte pero para entonces nuestros cuerpos habrian sido despojados de todas las
municiones. Asi que le hice una sefia a Ortega para que no protestara.

—Esta bien, tio Jesus. Lo tomamos.

—Vuelve cuando quieras, Manolo. Es bueno hacer negocios contigo.

—NMi madre me lo decia, no hagas tratos con reservistas de la NAVY.

El tio Jesus ri6 por lo bajo.

—Una mujer sabia, diria yo.

14.
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Despegué el Mig-25 y alcé el vuelo. Algunos drones salvajes de una colmena cerca de
las ruinas del portaviones Yihao intentaron darme caza. Aceleré hasta el mach 3 dando
vueltas en zigzag y terminé por dejarlos atras. Frente a mi, en lo alto del cielo gris
estaba el portaviones acorazado interdimensional. Era tan grande como un portaviones
naval clase Nimitz. Solo que estos flotaban en el aire gracias a los motores de energia
negativa y tenia doble coraza. Cualquier ataque directo seria inefectivo contra aquella
mole de acero reforzado, lanzaderas de cohetes y cazas de escolta. Pero tenia a mi favor
la propulsion de todas las fortalezas y portaviones interdimensionales. Sabia
exactamente como llegar al reactor nuclear.

Me escabullo entre la lluvia de metralla y disparo mis cohetes igla contra la coraza que
protege el sistema de enfriamiento del reactor. Ni todo el arsenal de un avién Mikoyan
podria atravesar 25 metros de acero y plomo que rodean el reactor. Pero un Mig-25 a la
velocidad adecuada puede ser un proyectil muy poderoso. Un proyectil de acero y
titanio con dos gigantescos motores turbo jet. En cuanto la radiacion haga disparar todos
los sistemas de emergencia. Abandonaran la pelea y regresaran a casa. Es lo que hacen
los altos oficiales de todos los ejércitos. Mantenerse a salvo en sus bunkers o naves de
mando.

Pero ahora, equilibraré las cosas. Les haré pagar por habernos traido aqui. Da igual si
zozobran en este espacio perdido donde renaceran unidos a su equipo de combate como
si se indeterminan en el espacio de Dirac. Incluso si regresan al mundo real sera una
explosion nuclear que toda la Tierra recordara.

Un regalo de los soldados que dejaron abandonados en el campo de batalla 044 de la
isla de Cuba. Para proteger a los civiles y la ecologia. Por lo que sé, cuando colapso la
onda de probabilidad cuantica de esta isla en este sitio nacieron y murieron once
millones de civiles, asi como mas de seis mil especies vegetales. No hubo ni piedad para
unos, ni ecologia para otros cuando borraron la vida de este escenario de batalla. Asi
que se joda el mundo y su ecologia. Que se joda la humanidad y sus reglas de proteger a
unos a costa de otros. Pensaron que con sacar el horror de la guerra del planeta
conseguian eliminarlo. Que con inventar un mundo en medio de un mar cuantico, donde
ni los periodistas ni los corresponsales de guerra pueden mostrar nada, la harian
desaparecer de las mentes de todos.

Ahora, llevaré ese horror de vuelta a casa.

15.

Estuve suicidandome hasta que no tuve manos para sostener la pistola. Para entonces
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todo mi yo se habia fusionado al caza estratégico y pude volar hasta los restos del
portaviones interdimensional Almirante Konshakov. Los drones dieron guerra pero
consegui arrebatarles el CPU del ordenador de vuelo. Ahora, después del altimo disparo
no tengo manos, ni barbilla. Ahora puedo pensar el software de vuelo por el mar de
Dirac. En mi vision tengo los marcadores de combustible y energia eléctrica. Ambos
estan por la mitad. Tengo suficiente gasolina para volar hasta los restos del portaviones
interdimensional chino Yihao. Pero no tengo suficiente carga en mis baterias.

Justo en los restos de la vieja refineria junto al puerto de la Habana vi un grupo de cazas
estratégicos y transformer. Rodeaban un grupo electrogeno. Los cables brotaban del
generador, se enredaban en el suelo y llegaban a cada maquinante. Todos estaban
conectados, tomando carga para sus sensores y pantallas. Parecian un grupo de
mendigos alrededor de una estufa en medio de la nieve. Solo que sus harapos eran de
aluminio, titanio y acero. Conté cerca de doce figuras roboéticas transformables o
semitransformables en aviones a reaccion.

No podria enfrentarlos a todos asi que opté por la solucion diplomética. Me acerque y
les pedi amablemente un poco de corriente eléctrica. Soy una gran mezcla de muchas
c0sas pero un gran porciento de mi es un gran caza estratégico. El mundo ahora se rige
por gremios y yo no pertenezco a ninguno. Soy mitad caza, mitad caminante, mitad qué
Ssé yo que. Bien pueden expulsarme.

Deliberan y deciden darme un cable. Me dejan quedarme con la condicion de que me
largue apenas mis baterias se carguen completamente. Acepto el trato. Deben estar
nerviosos luego de mi ataque a la colmena del castillo del Morro. A nadie le gusta estar
cerca de quien desato el avispero drone. Solo por si los UAV deciden tomar represalias.

Volé directo a la periferia de la ciudad. Cerca del barrio de Santo Suéarez, casi llegando a
Lawton. Justo donde segun los mapas de los exploradores coreanos esta varado el
portaviones chino. Un lugar llamado quinto distrito.

Cuando encuentre el reactor nuclear y el motor de energia negativa necesitaré alguien
que me dispare.

16.
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Volvimos al quinto distrito y nos acordamos de coémo muri6 El cubano. Es dificil
recordar eventos pasados pues es como una bruma que rodea nuestros recuerdos. Ni
siquiera recordamos nuestros propios suefios. Apenas recordamos haber dormido. Solo
después de ver a Ortega recostado a un poste durmiendo como un bebé dentro de su
armadura fui consciente de ello.

Recordamos el portaviones interdimensional que apareci6 sobre nuestras cabezas. El
espectro se llend de datos de wifi y comunicaciones radiales encriptadas. Logramos
saber que se trataba del Enterprise Il el Gltimo de los IAC en uso. No solo por
Norteamérica sino por todo el mundo. El cubano impact6 el avion, ya ni recuerdo de
queé tipo era, contra el acorazado interdimensional y toda la nave desaparecié como si
hubiera forzado sus motores a volver a casa cuanto antes.

Después, ni un escombro, ni un misil. Solo un par de drones salvajes del enjambre de la
Yihao sobrevolaron el area. Nos fuimos con discrecion pues se nos estaban acabando
los cigarros. Cambiamos un misil igla del Mig por una caja de picadura negra y papel en
el estadio del tio Jesus.

Recordamos poco pero el recuerdo es mas vivido cuando estamos en el lugar donde
sucedi6 todo. Debe haber sido hace mucho porque la picadura se nos acab6 hace un
tiempo. Practicamente estamos matando para robar cigarros y fumar algo. No mucho, la
verdad.

Los drones estan alterados. Como si algo hubiera revuelto la colmena. (Quién estaria
tan loco como para atacar un enjambre UAV? En especial este que tiene drones
terrestres clase Goliat, Golem y M-808. O al menos una versién mas inteligente de
todos ellos. Me cuesta recordar las cosas pero la mayoria de los nombres de las armas
no se me olvidan. Recuerdo que me gustaba recordar eso.

Llegamos al viejo campamento donde una vez estaba el viejo Mig. No recuerdo el
modelo, un nimero impar mayor que 20. No habia ningun avion y el lugar estaba hecho
una ruina. Habia destrozos de drones por todas partes. Ortega subié a una elevacién que
posiblemente mal cubria un refugio antiaéreo y lo vio. Cuando segui sus pasos pude ver
los restos de la fortaleza interdimensional china que se movian. Algunos drones adn
combatian en su interior. Defendian su antiguo nido de la fortaleza que cobraba vida.
Las armas de diferentes calibres, los lanzamisiles y hasta los grandes cafiones Gauss
disparaban a los drones que se batian en retirada.

No sé cuando me percaté que teniamos red inalambrica. Claramente no era una gran red,
tan solo la poderosa wifi generada por el sistema de comando del acorazado chino. Pero
no habia datos que compartir, ni siquiera habia nadie conectado. Solo un mensaje sin
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encriptacion. Limpio y claro en mi implante cerebral como una llamada telepatica.

root@yihao.wifi>>Matame.

user@yihao.wifi>>;Qué?

root@yihao.wifi>>Que me mates. Necesito fusionarme con la fortaleza. Y si los drones
consiguen matarme me desguazaran antes que vuelva. Este mundo funciona asi. Cuando
mueres no puedes irte porque tantas particulas con energia negativa impiden que te
vayas. Entonces vuelves y el propio escenario te repara con lo que tiene a mano. Y lo
que tiene a mano es mucho acero, kevlar y circuitos de comando. Por eso con cada
muerte olvidamos cosas y nos volvemos mas maquinas. Es el precio por vivir en el
mundo del otro lado del espejo.

user@yihao.wifi>>;Cual espejo?

root@yihao.wifi>>Si te leiste el libro no debes recordarlo. Solo matame y estaremos en
paz.

user@yihao.wifi>>;Qué me gano yo con eso? Tu tendras propulsion nuclear y un motor
cuantico para navegar en el mar de Dirac. Pero nosotros tendremos que lidiar con los
drones enojados que dejaste sin un nido.

root@yihao.wifi>> Creo que tengo una propuesta interesante para ti.

17.

Usé la ultima bala de mi carabina M-4 para dispararle. Hube de emplearme a fondo.
Debia acertar a lo que quedaba de cabeza de aquello que un dia fue un hombre. Estuvo
inmovil una eternidad mientras los drones volaban como aves carrofieras sobre la gran
mole de la Yihao. Cuando se levant6 era como el nacimiento de un gigante. Los drones
se alejaron y antes de encender sus motores de energia negativa la fortaleza dejé caer
sobre nosotros todas sus reservas de balas calibre 50 Russian. Supongo que se trataba de
una version china pero el estandar era el mismo. Por suerte.
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Ortega estuvo feliz al punto que por una vez no le importé cargar peso de mas.
Teniamos balas como para cambiarselas a los T-82 de las afueras por picadura de
tabaco. La vida no florecia pero habia suficiente tierra fértil y algunas fortalezas estaban
llenas de semillas.

Yo encontré un drone andante israeli. Una version avanzada del Golem-900 con armas
de estandar OTAN. El CPU del sistema de inteligencia artificial habia sido arrancado
violentamente y lanzado lejos. Imagino que fue un dltimo regalo de nuestro amigo
misterioso.

Estoy listo para morir una vez mas. A fin de cuentas no me importa tanto olvidar
algunos estandares de calibres y marcas de tanques, caminantes o aviones. ES un precio
pequefio a pagar por un mejor blindaje y un cuerpo casi tan duradero como el de Ortega.
Después de todo a quién le importa que la AKM se llame Avtomat Kalashnikova
Modernizirovannyj. Bueno, a Ortega le gusta que lo repita, pero ya encontraremos otra
forma de pasar el tiempo.

Esta frente a mi con sus ametralladoras NSV. Me pregunta si lo recordaré cuando
despierte. Le digo que si. Que es imposible olvidar a alguien con una armadura tan
grande. De todos modos le instruyo, por si no recuerdo nada, para que me saque de la
ciudad. Me lleve a los campos donde los tanques y los caminantes cosechan tabaco.

Estoy cansado de esta ciudad que ni siquiera es tan bella sin sol y sin mar. Ademas, se
nos estan acabando los cigarros.
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La otra

Salazar Macia, Malena

La noticia de la herencia revoluciond la casa como si anunciasen que lleg6 carne de res
por pollo. Se trataba de una tia de mi papa, Serafina E. Mora, segun la notificacion.
Recordaba haber visto un par de fotos de ella, s6lo porque decian que se parecia a mi,
pero nunca la vi en persona. Mama se armo de viejos recibos, calculadora y boligrafo, y
paso esa tarde en medio de cuentas para determinar lo que faltaba para pagar el
refrigerador. Mi hermana dijo que su parte se lo gastaria en la peluqueria. Yo estaba
mas interesada en comprarme una laptop, asi se me facilitaba la Universidad sin que me
reclamaran tiempo de méquina. Papa fue el que menos se pronuncié. Al final, mama era
la econdmica financista de la casa. Si él tenia alguna idea que incluyese dinero, ella lo
convencia de cambiarla.

Pero los planes de todos se aguaron cuando papa llegé del correo con cara de perro
lloviznado, junto a dos hombres que cargaban una caja estrecha, delgada y mas alta que
él. La dejaron en una esquina de la sala y se marcharon sin aceptar café. Asaltamos el
paquete para rasgar el embalaje a toda prisa, como si alli se escondiesen maletines con
oro. La primera en soltar algo fue mi hermana:

—¢Un espejo...? iY manchado! ;Donde esté el dinero? jEsos tipos del correo te
estafaron, papi!

Papéa explicd —con la paciencia que solo tenia el—, que la herencia nunca fue dinero,
sino aquel espejo antiguo. La tia habia donado sus bienes al Estado, pero expreso en su
testamento, que aquel mueble fuese entregado a sus parientes vivos mas cercanos. Y él
encajaba en esa definicion. Para terminar las discordias —Y el berrinche de mi hermana
que no pudo hacerse la queratina en el pelo—, el espejo se puso en la sala de tal forma,
que todo el que pasase se reflejara de cuerpo entero.

Al cabo de unos dias con la «herencia» en medio de la sala sin dar brocha ni color,
mama dijo que lo mejor era guardar el espejo en el cuartico de desahogo —de trastes
fisicos y emociones humanas—. Papa, con esa nobleza suya de no contradecir a su
esposa en cosas triviales, aceptd sus razones, ya que el espejo no podia acomodarse en
ningun cuarto, debido a que ya todos tenian uno. A la Gnica que le serviria era a mi
hermana, para que se admirase la barriga desde otro angulo, pero su habitacién ya era de
por si pequefia y en vez de dormir en la cama, tendria que dormir encaramada en el
espejo.

Asi que me vi cargada de periodicos viejos, una sabana cucaracheada y la orden de
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embalsamar el mueble para su confinamiento. Confieso que no me tomé a mal el
encargo. Quizas diese con un doble fondo y algo del dinero que la tia Serafina E. Mora
no dono al Estado, y lo destind a sus queridos parientes suertudos de recibir la herencia.

La primera impresion que tuve cuando me reflejé, es que esa no era yo. El corazén me
dio un salto y me mantuve a una distancia prudente. Hasta que detecté que la lampara
del fondo, no era la misma que aparecia en el espejo. La mia era azul cielo con pantalla
blanca, la otra, de un azul més oscuro y pantalla beige. Tampoco los butacones eran del
color exacto de los mios. Y la otra yo, después de una segunda ojeada, tampoco era
igual. Tenia un lunar en la nariz, el cabello mas oscuro y revuelto, sus ojos eran color
avellana, mientras los mios eran pardos.

Acerqué la cara. La otra me imitaba, como todo reflejo que se respetase. Alcé una mano
y la movi de derecha a izquierda. De repente, la otra abri6 la boca y empafi6 su lado del
espejo. Con un dedo, escribio una palabra nitida y sonrio.

Yo no podia moverme de la impresion. Como la otra quedo en mi posicion exacta —a
excepcion de la mueca animosa—, me dije que sOlo era estrés de los exdmenes, la
presion del profesor Todobien con la entrega del seminario de Romeo y Julieta y su
manco de Lepanto. La ilusion se rompio cuando, una vez desaparecidas las letras, la
otra volvié a empanar el cristal —o vidrio, o separador, o puerta a algin mundo o lo que
fuese— y escribid otra palabra, mas clara:

No pude evitar mover los labios, sin sonido, no sin cierta dificultad para comprender:
¢asile? La otra al seguir duefia de su movilidad, asintid, su rostro iluminado de alegria,
como el preso a quien le acaban de conmutar la pena de muerte por libertad condicional.
Mas se ensombrecié angustiada, golped su parte del espejo hasta hacer temblar el cristal
—su cristal, el mio estaba inamovible— con la desesperacion recorriéndole cada linea
de la cara. Se palmeaba el pecho, como si tuviese mucha prisa por hacerme entender
algo, no dejaba de gritar, muda como una jicotea: «asile, asile jASILE!».

Hasta que comprendi que todo buen espejo, reflejaba las cosas al revés. jLa otra se
Ilamaba Elisa! Con su mismo mutis, vocalicé el nombre a lo que ella asintio,
complacida. jAl fin nos comprendiamos! Elisa me sefiald, se encogié de hombros y
volvio a sefialarme. Me acerqué a empafar el espejo para escribirle mi nombre, pero ella
me detuvo con un gesto, luego, se sefiald el oido con insistencia. No comprendi a la
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primera. ;Le dolia la oreja, le picaba, era sorda...? jNo! Elisa queria escuchar mi voz.
Quizaés esa era la Unica forma de sacarla de alli. Me quedé cerca, las manos apoyadas en
el cristal. Elisa permanecia expectante.

—Yo... —me senti tonta hablandole a un espejo que me devolvia todo al revés. Y méas
tonta por pecar de yoismo, como recordaba el literato Todobien en sus clases—, me
llamo Claudia...

No terminé de pronunciar cuando la vision se me emborron6, como si me abatiese el
cansancio de horas frente a la PC de leerme Romeo y Julieta. Escozor y debilidad en
cada uno de mis musculos hasta quedar agarrotada como un palo. Ni siquiera senti el
golpetazo de caer al suelo.

Pero de que cai lo hice, porque cuando fui duefia de mis actos, el dolor me atenazaba en
cada articulacion de tal forma, que parecia que me desbaraté por una escalera. Mi vision
seguia mala, las piernas ni siquiera me aguantaban y cedieron bajo mi peso. Me aferré al
espejo y pude ponerme en pie. Alli estaba Elisa, todavia del otro lado, con un cristal
separandonos. «No funcion6»; pensé, abrumada por no sacarla de alli... ;pero por que
entonces ella parecia tan feliz?

Hasta que miré mis manos y estaban arrugadas llenas de manchitas oscuras, con un
monton de venas azules que se adentraban en mis brazos huesudos. Vestida con una
bata de casa, mis pies con las ufias llenas de hongos metidos en chancletas Zico,
ennegrecidas de dias sin lavar. jNo, no, no, esa no era yo... yo era la otra, la que estaba
del otro lado del cristal...! Cuando hablé, salié un graznido aspero por la desesperacion:

—¢Elisa?

La otra sonrid, el gesto oscurecido por el triunfo de sus 0jos —jmis ojos!— pardos.

—«No» —tuvo el cuidado de vocalizar, sin dejar escapar el minimo aliento de
sonido—. «Ahora, Claudia Mora.»

La vi agacharse y grité: iNO!; pero la otra ya habia pegado el primer periddico ante mi
cara. Mi nueva ventana al mundo terminé de oscurecerse de noticias viejas y rostros
amarillentos, después supuse, terminé en el cuartico de desahogo.
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Dejo esta nota en el mundo de la otra para advertir, por si alguien tiene la oportunidad
—a mi no me queda mucho tiempo en este cuerpo marchito que se consume a si mismo
por segundos—, de impedir que Serafina Elisa Mora, no... Claudia Helena Mora,
continGe viviendo para siempre.
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_a sefiora Nines

Dolo Espinosa

La sefiora Nines era de la opinion de que siempre es conveniente poner una vela a Dios y otra
al Diablo para, de esta manera, estar a bien con ambos "porque nunca se sabe lo que puede
ocurrir". Asi que, sin dejar de acudir a misa todos los domingos vy fiestas de guardar, la sefiora
Nines (la viva imagen de la abuelita Paz... si la abuelita Paz le hubiera dado al anis un
poquito mas de la cuenta) también practicaba su poco de satanismo. Nada serio, ni sacrificios
humanos, ni misas negras, ni orgias, ni nada parecido, que la sefiora Nines era muy sefiora y
no se rebajaba a segin qué cosas, faltaria mas. Lo suyo era, como mucho, algo de magia
negra, su poquito de vudu, alguna invocacion sin importancia... Era, segun ella, un
entretenimiento "completamente inocente y sin ninguna maldad".

Por eso, cuando la sefiora Nines (ochenta orondos afios) se enamoré de un jovenzuelo (30
gimnasticos afios) no le fue dificil llegar a la conclusion de que la mejor solucion a su
situacion era invocar al diablo y vender su vieja alma a cambio de que le devolviera la
juventud y la belleza perdidas tanto tiempo atras.

Con lo que no podia contar la sefiora Nines era con que, justo el mismo dia en que decidio
hacer la invocacion, se celebrara un gran aquelarre. Mejor dicho El Gran Aquelarre, la gran
juerga, la reunién anual (e internacional) de brujas, demonios, stcubos, incubos y demas
seres del inframundo. Por supuesto, nadie queria perderse semejante fieston ;Quién querria?
Incluso se rumoreaba que iria el hijo del Jefe: Anticristo; las brujas y sucubos (y algin
incubo) andaban como locas porgue de todas eran conocidos los "poderes sobrenaturales™ que
poseia y que le habian hecho famoso en el mundo de la pornografia. De modo que, en el
infierno, sélo quedaban unos cuantos diablillos de guardia que, por supuesto, estaban de muy
mal humor y a la sefiora Nines le fue a tocar el mas torpe, el mas despistado y el mas
malhumorado de todos ellos.

El diablillo, con la mente en la juerga que se estaba perdiendo, presté poca atencién a la
sefiora Nines, presté poca atencién a lo que pedia y prestd escasisima atencion al conjuro de
concesion del deseo. Tan poca atencion estaba prestando que hasta olvidé decirle a la sefiora
Nines que firmara el contrato de cesion del alma. Cuando, mas tarde, se dio cuenta de
semejante desaguisado decidié que lo mejor era no decir nada a nadie pues ya le habian
advertido que, de tener un fallo mas, acabaria haciendo guardia a las puertas del infierno por
toda la eternidad y, la verdad, él tenia aspiraciones mas altas que esa...

¢ Y qué fue de la sefiora Nines?
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Pues que el deseo le fue concedido... en cierta manera. Habia recuperado la juventud y la
belleza, desde luego, pero dado el pequefio despiste (bueno, vale, el garrafal fallo) del
diablillo en cuestién, la Sefiora Nines recuperaba ambas cosas s6lo los fines de semana. Asi
como el Hombre Lobo se transforma en este canido las noches de luna llena, la sefiora Nines,
en cuanto llegaba el viernes se transformaba en un pibon de 25 afios... hasta el domingo, en
que recuperaba su forma y achaques habituales. No era lo que ella queria pero, oye, encima
que le habia salido "gratis" no iba a ir quejandose ¢verdad?

Quien no se conforma es porque no quiere y la sefiora Nines decidi6 que, aunque sélo fuera
los fines de semana, iba a disfrutar como una loca de su segunda juventud.

Intento,pues, ligarse al treintafiero buenorro, pero no funciond porque el tal resulto ser gay vy,
ademas, casado. Cuando la sefiora Nines se dio cuenta de su falta de ojo clinico amoroso, en
lugar de hundirse en la desesperacidn, pensé que ya no tenia edad para andar deprimiéndose
por amores contrariados, se encogio de hombros y se fue de compras. Se compro toda la ropa
sexy que encontro y, dispuesta a sacarse un sobresueldo (o una sobrepension) se fue a un club
de streap-tease y se presentd como stripper. Y, desde entonces, cada fin de semana, la sefiora
Nines se transforma en Vicky, la stripper mas sexy del Club Alucine. De viernes a domingo
baila, bebe, se divierte y liga con quien quiere. Y, si el lunes por la mafiana, se despierta con
alguna de sus conquistas en su cama, la sefiora Nines se levanta sin hacer ruido, se viste y se
va a la cocina. Cuando el ligue en cuestion se despierta, esperando ver a la chica con la que se
divirtio la noche anterior, lo que se encuentra es una dulce ancianita que dice ser la abuela de
Vicky y que le prepara el desayuno mientras le cuenta que su nieta ha tenido que salir
corriendo por cualguier asunto.

Asi que, si un dia conoces a una stripper llamada Vicky y pasas la noche con ella y, al
despertar, te encuentras con que estas solo con su abuela... Y si la abuela en cuestion dice
Ilamarse Nines... Tal vez sea solo casualidad... y tal vez no. Sea como sea, disfruta del
desayuno y piensa que podria haber sido peor, podrias haber ligado con una mujer lobo...
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Los deshauciados

Yoss

La historia humana se remonta a miles de afios, pero el afio solar terrestre tiene s6lo 365
dias. Asi que resulta inevitable que con el tiempo cada uno acabara acumulando cierta
cantidad de efemérides mas o menos relevantes.

El 19 de julio no fue la excepcidn de la regla.

El 19 de julio del 64 comenzd el gran incendio de Roma, bajo el emperador Neron. En
el del 1525 el reformador religioso Martin Lutero fue excomulgado por el papa Ledn X.
En el del 1692 fueron ejecutadas las 5 supuestas brujas de Salem, Massachussetts. En el
de 1799 se descubrio en Egipto la Piedra de Rosetta, inscripcion bilinglie que permitio
descifrar los hasta entonces incomprensibles jeroglificos faradnicos. En el de 1870 se
inicid la Guerra Franco-Prusiana, con el ascenso de la estrella de Bismarck y la caida de
la de Napoledn I11. En el de 1979 triunfd en Nicaragua la Revolucion Sandinista,
derrocando al dictador Anastasio Somoza. En el de 2007, la sonda Cassini-Huygens de
la NASA descubrio una nueva luna de Saturno: el satélite nimero 60 del gran planeta
con anillos. En el de 2035 fue arponeado cerca de Okinawa el Gltimo atun de aleta
amarilla, Thunnus albacares, tras afios de ser una especie en peligro por la sobrepesca.
En el de 2056 Amadoy M"gambu, de Senegal, fue diagnosticado el paciente cero de
neoSIDA, la flamante epidemia que en la siguiente década costo la vida a mas de 50
millones de personas en todo el mundo, y méas de la mitad de ellas en Africa.

Y, no obstante todo lo anterior, el 19 de julio de 2071 la poblacion humana de la Tierra
alcanzé los 7 000 millones de personas.

Menos de 24 horas después, en plena Sesion Ordinaria de la Asamblea General de
Naciones Unidas en su sede neoyorquina, aparecio el primer ente de los que luego
serian popularmente conocidos como gayantes.

Las versiones sobre el acontecimiento varian un poco entre los diversos testigos, por
supuesto, pero a grandes rasgos coinciden en lo esencial: a las 11: 23 am, hora de New
York, y para sorpresa unanime de los delegados de los 198 paises asistentes (y también
de los traductores, secretarios, camareras, mensajeros, guardias de seguridad y resto del
personal auxiliar) de las distintas macetas y parterres que rodeaban la gran mesa anular
de la ONU comenzaron a brotar auténticos rios de lombrices, insectos terrestres y
zarcillos de rapido crecimiento, y a penetrar miles de pajaros y mas insectos, estos
voladores, por los amplios ventanales, ese dia y por excepcion abiertos de par en par,
debido a la canicula del breve verano en la Gran Manzana.
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Antes de que los asistentes pudieran reaccionar, Yy en cuestion de segundos, ya los
animales y vegetales habian confluido uniéndose en una especie de vortice comdn, en
constante movimiento. Un vortice que al instante siguiente adopt6 la vaga forma de un
rostro humano de varios metros de altura y que flotaba en el aire, mirando a los
presentes con expresion adusta. Sin siquiera inmutarse por los chorros de espuma con
los que un par de delegados literalmente de armas tomar (los de Israel y de Servia)
trataron de desorganizarlo. Ni tampoco por los 4 6 5 disparos de armas de fuego cortas
con los que), tras su estupor inicial, varios miembros del personal de Seguridad (més los
delegados de Rusia y Colombia intentaron lo mismo.

Segun algunos, la cara era masculina, de edad madura y barbada. Para otros, femenina y
anciana. Cuestion de iluminacién y de angulos; lo cierto es que el rostro cambiaba a
cada momento, segun quedd registrado en las memorias de las infoterminales portatiles
de unas cuantas decenas de delegados y las holocdmaras de seguridad del inmueble.

De lo que si no cabe duda es de lo que dijo la entidad en cuestion, lentamente, con una
voz profunda, neutra y a la vez triste, porque todas las grabaciones de audio coinciden
en que, en un espafiol perfecto y sin acento identificable, si bien con matices algo
arcaicos, expreso:

—Humanos, esta no es una advertencia ni una amenaza, sino la notificacion de una
sentencia irrevocable. Sabéis bien por qué. Ya sois demasiados. Consumis demasiados
recursos, demasiado alimento, demasiada agua. Contamindais demasiado con vuestros
desechos y vuestras guerras. Os importamos demasiado poco. Vuestro egoismo es ya
demasiado. No parecéis capaces de vivir en paz, de entender y aceptar que no sois los
anicos con derecho en nosotros. Que no somos vuestra posesion para que hagais con
nosotros lo que querais, como habeis pensado hasta hoy. Nos hemos cansado de esperar
por vuestra conciencia. Nos hemos cansado de advertiros. Habéis rebasado el Gltimo
limite, y por eso desde ese momento dejais de ser bienvenidos en nosotros. Quedais
expulsados. Desheredados. Desahuciados. Dejais de ser nuestros huéspedes. Dejais de
ser nuestros hijos. Ya no seremos vuestra casa, vuestra madre, vuestro mundo. Asi que
debéis marcharos, y ya. Idos ahora, antes de que no quede mas vida en nosotros que la
vuestra, u 0s haremos perecer a todos antes de que nos causéis mas dafio. Podemos
hacerlo. Pero como tampoco queremos necesariamente vuestra muerte, tenéis un afio a
partir de hoy, ni un dia mas, para construir una flota de naves cosmicas que 0s permita
abandonarnos... y no volver jamas. Podéis llevaros todo lo que querais, como hijos
nuestros que sois, aunque malvados, como nacidos en nosotros que sois... aunque
carentes de amor a quienes 0s hemos dado el ser. Pero os advertimos: ademas de
desahuciados, sois proscritos: ningn otro mundo como nosotros del ancho Cosmos 0s
recibird jamas, porque habéis demostrado mas que sobradamente que no sois de fiar. Os
conocemos; sabemos que dudaréis de nuestro aviso, que os negaréis a creerlo, y por eso
os daremos una confirmacion de cuan terrible puede ser para vosotros nuestra ira:
mafiana barreremos nuestra costa, lo que vosotros conocéis como el litoral Pacifico
sudamericano, con una enorme ola, de las que llamais tsunamis, pero mayor que todas
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las que hayais conocido hasta hoy. Pasado mafiana hara erupcion nuestro volcan que
vosotros llaméis Vesubio. Al dia siguiente una lluvia de meteoritos golpeara la zona que
conoceis como Norteamérica, desde una costa hasta la otra. Y si todavia entones no
hemos detectado indicios de que 0s preparais seriamente para la evacuacion, nuestra
furia os seguird golpeando, una y otra vez, hasta que perezca el ultimo de vosotros, o
acabéis por comprender que ya no sois mas bienvenidos en nosotros, Gaya...

Acto seguido, la misma voz comenzé a decir: — Liudi, my vas nie preduprezhdaiem ni
nie ugrozhaiem, my vas uviedomliaeiem: eto ispolnienie biespovor6tnogo prigovora.
Vy joroshé znaiete pochemu. Vas uzhé slishkom mnoga...

Era el mismo mensaje anterior, palabra por palabra, s6lo que en ruso, pero igual de
correcto y levemente anticuado. Un mensaje que fue a su vez repetido en chino
mandarin, inglés y arabe... y probablemente lo habria sido también en francés, si al fin
los efectos combinados del rio de combustible ardiendo que arrojaba un lanzallamas
Hothell y del chorro de balas (6000 por minuto) de un minigun Vulkan de 6 cafiones,
apresuradamente traidos desde el cuartel mas cercano de la Guardia Nacional
norteamericana, no hubiesen acabado por dispersar a las aves, insectos y otros
organismos que integraban la imposible faz gestaltica, dafiando de paso de forma
irrevocable el enchape de maderas preciosas de las paredes y las finas alfombras del
salon de sesiones del sumo organismo internacional.

Al principio, como era de esperarse, se tratd de mantener en secreto el extrafio
incidente. Pero habia demasiados periodistas en el lugar de los hechos, demasiadas
infoterminales con conexion a la red en tiempo real... y ese dia entre las distintas
holograbaciones del acontecimiento acumularon méas de 15 millones de visitas.

Cabe destacar que un ultrachovinista blog frances rapidamente creado, que denunciaba
el torpe complot internacional para ofender a la Republica, impidiendo que sus
ciudadanos pudieran escuchar el mensaje en su propia lengua, recibié también unos 12
millones de visitas. Méas del 95% francofonas, claro.

El estado de opinidn creado obligd al Secretario General de la ONU, el dominicano
Javier Gonzalez Pérez, a una urgente aparicion pablica por TV. Primero presentd una
cuidadosa edicion de los registros (habilmente manipulada para tratar de restarles
veracidad y dar la clara impresion de un mediocre truco digital), para acto seguido
pronunciar un discurso que ofrecia la version oficial sobre los hechos: una burda
mistificacion, enésimo ejemplo de descarnado ecoterrorismo, aungue por suerte esta vez
el asunto se habia saldado sin victimas.

Era preciso denunciar unanimemente a esos inescrupulosos manipuladores que,
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amparados en su acceso privilegiado a las mas modernas tecnologias, pretendian asustar
a la poblacion mundial y sembrar la disension y el desanimo, justo en estos momentos
en que la Tierra toda se enfrentaba a las duras realidades del hambre, las plagas y el
calentamiento global. Intento que, obviamente, se revelaria absurdo cuando ninguna de
las imposibles amenazas se concretara... etc., etc.

Por si acaso, Peru, Ecuador y Chile emprendieron una evacuacion ordenada de las
poblaciones de sus respectivos litorales del Pacifico. Lo que, unido a la espontanea
desbandada general que se produjo en la mayoria de las ciudades costeras de estos 3
paises, pronto colapso sus carreteras, aeropuertos y vias férreas, causando decenas de
miles de muertos esa misma noche.

Aungue dicha cifra de bajas result6 apenas ridicula, por comparacion, cuando a las 10:
46 am del 20 de julio el tsunami mas potente del que se tuviera hasta entonces noticia
golpeo la ribera del Pacifico sudamericano.

La gigantesca ola, que segun registros de los satélites meteorologicos alcanzo mas de
150 metros de altura al tocar tierra, se origind de modo inexplicable en medio del
océano, lejos de toda falla geoldgica, y luego tardd menos de 10 minutos en llegar a la
costa occidental de Suramérica.

Los muertos se contaron por decenas de millones, sobre todo en el litoral Pacifico
colombiano, pais que no tomara ninguna medida preventiva contra el desastre. Los
dafios materiales ascendieron por billones de délares. El agua salada llego kildémetros
tierra adentro, antes de ser detenida por la barrera natural de los Andes; por primera vez
en casi dos siglos, el territorio de Bolivia estuvo en contacto con el mar. La furia del
océano llegd hasta la Amazonia brasilefia y paraguaya.

Y acto seguido se desato el panico a nivel mundial. Tomandose ahora mucho mas en
serio el previo aviso del ente que ya los medios de comunicacion habian bautizado a
toda prisa como gayante, los habitantes de Napoles, Gaeta y ciudades adyacentes fueron
casi todos evacuados en las siguientes 24 horas. De nuevo hubo varios miles de muertos
en la estampida que sobrevino, pero la pertenencia de toda la poblacion desplazada a
una sola nacionalidad, asi como la ayuda prestada por contingentes armados de Rusia y
la OTAN, evitaron que se reprodujera el dantesco caos de la vispera en las vias de
comunicacion sudamericanas.

Al amanecer del 21 de julio, un misil crucero Razzo Rosso0-23V de la Fuerza Aérea
Italiana se precipitd contra el lado suroeste del crater del Vesubio, el mas proximo a la
bahia de Napoles. El sitio hacia el los expertos vulcandlogos italianos del Osservatorio
Vesuvio (con gran renuencia, porque segun sus delicados instrumentos no habia el
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menor indicio de una proxima erupcion) habian calculado que seria menos dafiino
desviar el posible flujo pirocléstico o nube ardiente y los rios de lavas ligeras y acidas,
tipicos ambos de los volcanes plinianos de su tipo.

Italia nunca tuvo armas atémicas... pero, como cabeza de combate, el cohete llevaba una
minibomba nuclear tactica cortésmente suministrada por la Armeé de I"air francesa.
Segun algunos analistas, los galos todavia estaban algo mosqueados por la sospecha de
que, como de costumbre, esta vez también los quisieran dejar fuera del asunto, y de ahi
su inesperada "generosidad”.

La explosion de 25 kilotones, aunque fueran apenas la mitad de los de la bomba Fat
Man arrojada en 1945 sobre Nagasaki, gener6 no obstante terribles protestas en los
grupos pacifistas, ecolégicos y antinucleares europeos... que quedaron automaticamente
acalladas cuando, apenas dos horas mas tarde, el VVesubio hizo en efecto erupcion.

Y no en la forma pliniana tipica, sino en la krakatoana, explosiva y mucho peor.

El estruendo del estallido del volcan italiano se escucho incluso en Madrid y Moscu.
Fragmentos de lava despedidos por la tremebunda explosion cayeron en Roma y hasta
en la costa tunecina. Segun los satélites meteorologicos, entraron en oOrbita varias
decenas de toneladas de material volcanico, con fragmentos de hasta un metro de
diametro, lo que convirtié en notablemente riesgosa la navegacion espacial durante los
meses siguientes.

Segun reconstrucciones posteriores, el improbable flujo de lava ultradensa y casi fria
debio obstruir primero la chimenea del volcan, a varias decenas de metros de
profundidad. La modificacion del crater esa mafiana mediante la carga nuclear tactica
fue, por tanto, completamente indtil; al final, la presion acumulada de los gases hizo
saltar por los aires a toda la montafia. Fue como disparar una escopeta con el cafion
obstruido... un cafion de casi 50 metros de diametro.

Por suerte, al no generarse nube piroclastica, las victimas se redujeron a unos pocos
miles de infelices, aleatoriamente alcanzados por los fragmentos de crater y bombas
volcanicas a su reentrada en las capas bajas de la atmosfera. Aunque al menos 10 000
personas en toda Europa también perdieron la audicion al reventarles los timpanos por
el imponente estruendo.

Ese mismo dia naci6 en Los Angeles la Iglesia Penitente de Gaya Implacable. Mezcla
de cultos milenaristas con algo de la antiguo liturgia babilonica, rendia culto a la Tierra
como entidad suprema y proponia como camino de salvacidn el plegarse a sus deseos.
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Pocas horas después, al amanecer del dia 22 de julio, y sin que el Congreso de la nacién
o la Presidenta Manuela Clinton-Lewinsky emitieran ninguna declaracion oficial o se
decretase evacuacion alguna, el NORAD norteamericano pasaba a DEFCON 1, y desde
sus instalaciones subterraneas en Cheyenne Mountain coordinaba la mayor operacion
aeroespacial de su historia: Human Shield.

Cientos de ICBM de ultima generacion fueron lanzados, cada uno con decenas de ojivas
nucleares. Los satélites con laseres de rayos X, camuflados como inofensivos
orbitadores, se desprendieron de sus disfraces civiles. Todo estaba alerta y en tensién, a
la espera de la anunciada lluvia de meteoritos, aunque los astronomos insistieran en que
no era probable el acercamiento a la orbita terrestre de las Lednidas, las Perseidas, las
Draconidas o ninguna otra nube cometaria o enjambre asteroidal hasta entonces
registrado en el sistema solar.

A las 8:45 pm se registro una erupcion simultanea de todos los volcanes de la cara
visible de la Luna. Los antimisiles y laseres actuaron, pero apenas si hubo tiempo de
apuntarlos: simplemente, el satélite natural de la Tierra estaba demasiado cerca. Poco
mas de un segundo después, el material expulsado por el inesperado fendmeno selenita
comenzd a caer sobre territorio norteamericano.

Se calcula que cerca de un millon de toneladas de meteoritos impactaron entre las costas
Atlantica y la Pacifica de Norteamérica durante la siguiente hora.

Los dafios materiales fueron incalculables. Colapsaron las comunicaciones, el
suministro de energia eléctrica y agua, Internet, las estructuras locales de gobierno.
Hubo cientos de miles de victimas... aunque mas de las dos terceras partes se registraron
en Canada; los estadounidenses, fieles a su tradicion de individualismo y desconfianza
del gobierno, se habian lanzado a una frenética actividad de construccion de refugios
subterraneos desde que 3 dias antes se divulgara la Profecia del Gayante, como
comenz6 a llamarle la prensa sensacionalista. Y aunque la gran mayoria de los
improvisados bunkers no resultaban muy eficaces contra el impacto directo de un
fragmento de regolito lunar de 50 kilos de peso que entraba en la atmosfera a decenas de
kilometros por segundo, si fueron suficiente proteccidn contra los fragmentos menores,
mucho mas numerosos.

En realidad, la mayor parte de las bajas estadounidenses se registraron durante el saqueo
generalizado y los aislados intentos de evitarlo que siguieron a la lluvia meteoritica.

Al dia siguiente Jorge Gonzalez Pérez ofrecid su dimision como Secretario General de
la ONU. Fue aceptada sin discusion, y apresuradamente elegido como su sucesor el
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italiano Giuseppe Rocca, previamente embajador de su pais ante EUA.

Rocca paso velozmente a la historia por la famosa frase de "No, gracias; negociemos"
con la que respondi6 a la irénica pregunta del segundo gayante, formado en la tarde del
23 de julio en su propia oficina, ante los atentos lentes de los principales medios de
comunicacion del planeta.

El ente, de nuevo un rostro enorme y flotante, apenas aparecer pregunto sencillamente,
en claro italiano: -¢Necesitan mas pruebas... 0 ya han comprendido el mensaje?

El resto de la conversacidn, sin embargo, no es de dominio publico, ya que el personal
de Seguridad de la ONU secuestrd todos los registros del dialogo siguiente. No
obstante, confusos testimonios de los escasos testigos presenciales parecen indicar que
el lider humano y el representante de Gaya discutieron brevemente las condiciones de lo
que luego seria conocido como el Exodo.

Es decir, el humano pregunto, propuso, rogo, amenazo... y el gayante no cedié un
milimetro, ni un dia, ni una hora. Quedaban 361 dias para que el homo sapiens
abandonara la Tierra. Ni uno mas, ni uno menos.

Luego, sin que esta vez fuera preciso dispararle o prenderle fuego, la extrafia criatura se
separ0 en sus componentes. Durante los meses posteriores cibernéticos y bidlogos
enronquecieron hablando de sistemas complejos, sinergia, Gestalt determinada por
nameros complejos, inteligencia holistica emergente y otros términos enrevesados...
pero lo cierto es que nunca se pudo entender como se formaban los gayantes. Y mucho
menos imitar el proceso.

Al menos ya nadie volvio a discutir su autenticidad. La Iglesia Penitente de Gaya
Implacable adopté como simbolo un rostro humano formado por miles de puntos...

Esa misma noche el honorable signore Rocca, que trataba de parecer decidido pero
estaba obviamente bastante confuso, anuncié por TV para toda la Tierra el comienzo de
la Operacion Diaspora... por supuesto, coordinada por la ONU. Y llamo a que las
hostilidades entre las diversas naciones quedaban suspendidas ipso facto: todo el
esfuerzo de la humanidad debia orientarse a sobrevivir. O sea, a construir, con la mayor
brevedad posible, una flota de naves-mundo capaz de transportar a la poblacién mundial
(lo que se pudiera) lo mas lejos posible del planeta en el plazo indicado.
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Su ultima frase resumio claramente la situacion: "Hombre y mujeres... la Tierra... Gaya,
no nos quiere mas aqui. No nos queda mas remedio que marcharnos... 0 morir a sus
manos"

Y comenzo la carrera contra el tiempo y lo inexorable.

Por supuesto, no fue una empresa facil, ni tan undnime como debia haber sido: al
principio, algunos paises mas tercos o méas incrédulos acusaron directamente a la ONU
de traicion y complot, y se negaron a colaborar en aquella "cobarde capitulacién ante un
palpable engafio con fines muy oscuros".

El Kessenet o parlamento israeli se rasg6 en masa las vestiduras y dijo que ni un solo
judio abandonaria jamas la tierra consagrada de sus ancestros, donde habian firmado el
pacto eterno con su sefior Yahvé. Repudiando de paso a Gaya como falso idolo pagano.

La Dieta Imperial del Japon no hizo declaraciones publicas, pero a la semana siguiente
un destroyer de la Fuerza de Autodefensa dejé caer una bomba atémica con detonador
de profundidad al fondo de la Fosa de las Marianas, fieles a la antigua doctrina de que el
ataque es la mejor defensa.

Por suerte, el ingenio de hidrégeno no estallo ¢quizas por efecto de la presion en el
fondo de la sima oceanica? pues sus calculados 100 megatones, que debian haberlo
convertido en el artefacto nuclear méas potente detonado en el planeta (casi el doble de la
tremenda Bomba Zar, lanzada en 1961 por los soviéticos en Nueva Zembla) podrian
haber causado quién sabe qué efectos en el oceéano. O en las tierras cercanas.

La repulsa internacional al uso indiscriminado de armas atémicas por parte de la nacion
que mejor debia conocer sus efectos nacid... y murié ese mismo dia, convirtiéndose en
dolida solidaridad, al ser azotado el archipiélago del Sol Naciente por la peor ola de
terremotos de toda su historia.

Tokio, Osaka, Kobe, Nagasaki, Sapporo y otra veintena de ciudades por encima del
millon de habitantes fueron arrasadas hasta los cimientos por las terribles sacudidas
concatenadas, gque alcanzaron los 9 grados en la escala de Richter.

Ni siquiera las famosas construcciones antisismicas niponas pudieron resistir tal embate.
Cuatro quintos de la poblacién japonesa perecieron en la monumental catastrofe. Y la
mayoria de los sobrevivientes de convirtieron ipso facto a la Iglesia Penitente de Gaya
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Implacable.

Al dia siguiente, un inverosimil tsunami formado en pleno Mediterraneo suroriental
golpeo la costa del Estado de Israel. Las 5 olas consecutivas, la tercera y mayor de las
cuales alcanz6 unos absurdos 300 metros de altura, asolaron toda la costa del Medio
Oriente. Jerusalén con sus sagrados monumentos de 3 religiones, Tel-Aviv, Damasco y
Beirut quedaron todas sepultadas bajo las aguas, que llegaron hasta los mares Muerto y
de Galilea o Tiberiades. Los antes lagos interiores, uno salado y el otro dulce, quedaron
ambos convertidos en simples extensiones del Mediterraneo. Varias decenas de
kildbmetros cuadrados de territorio jordano fueron también engullidos por el feroz
maremoto.

Unos 10 millones de israelitas, casi el 95% de la poblacion del Estado judio, perecieron
al ser invadido por las aguas la practica totalidad de su territorio. Mas de la mitad del
resto imito a los sobrevivientes japoneses uniéndose a la Iglesia Penitente de Gaya
Implacable, cuya masa de creyentes parecia crecer de forma exponencial.

El siguiente gayante se materializo en plena Plaza Roja de Moscu al mediodia
siguiente; tenia casi 100 metros de altura y dijo, en perfecto ruso, que aquellos humanos
demasiado agresivos o demasiado tercos ni siquiera merecian la gracia del destierro. Asi
como que no habria ninguna gracia especial para los que adoptaran tardia e
hipdcritamente a falsos dioses.

A partir de entonces no se registraron otros casos tan masivos ni tan hostiles de
incredulidad hacia lo que ya se llamaba abiertamente el Ultimatum. Y la tasa de
conversiones a la Iglesia Penitente de Gaya Implacable cay6 en picada.

Los meses siguientes fueron testigos de un verdadero milagro. Ademas de un auténtico
frenesi en la investigacion espacial, casi todas las rencillas nacionales quedaron de
momento olvidadas en nombre del desesperado esfuerzo comdn.

Fue facil decidir el disefio de las naves-mundo... pero algo menos su forma de
impulsién; algunos abogaron por el sistema Oridn, basado en continuas y sucesivas
detonaciones de minibombas nucleares, pero las voces temerosas de los ecologistas se
impusieron esta vez, y se acab6 optando por la propulsion iénica y las velas solares:
ambos mas lentos, pero capaces de actuar por periodos de tiempo casi indefinidos,
ademas de mas limpios y por tanto mas seguros.

La forma escogida para las naves-mundo fue cilindrica, para que al girar sobre si
mismas generaran gravedad artificial, y tuvieran ademas espacio suficiente para cultivar
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alimentos a bordo. Su nimero ascenderia, obviamente, a varios miles, y cada una
tendria varios kilometros de largo. Es decir, demasiado grandes para poder despegar de
la superficie terrestre, asi que debian ser ensambladas en la orbita.

Tras acaloradas discusiones técnicas considerando costos y viabilidad, los expertos
ingenieros espaciales rusos, nipones y norteamericanos decidieron que los cohetes eran
demasiado lentos e ineficaces: el Unico método lo bastante rapido y masivo para llevar
fuera de la atmdsfera, primero a todos los materiales necesarios para construir dicha
flota y luego a toda la poblacion terrestre (o al menos a toda la que se pudiera) que debia
transportar, eran los ascensores espaciales.

La tecnologia de nanotubulos de carbono para construir los cables de miles de
kilometros de largo que tales ingenios exigian existia desde décadas antes. Solo su costo
prohibitivo habia impedido su construccion hasta el momento, pero cuando el dinero ya
no era un problema... los demés obstaculos desaparecian también.

Con presupuesto internacional (sobre norteamericano, brasilefio y de la UE), se
comenzaron a construir 5 ascensores espaciales, todos lo méas proximos posible al
Ecuador, para minimizar el gasto energético de llevar cargas a la orbita. El primero en
Guayaquil, costa del Pacifico ecuatoriano; el segundo en el Centro Aeroespacial de
Korou, en la Guayana Francesa, desde donde por décadas se habian lanzado los cohetes
del programa Arianne; el tercero en Libreville, capital de Gabon, en la costa occidental
africana; el cuarto en Nairobi, Kenya, en la ribera oriental del mismo Continente Negro;
y el quinto y Gltimo cerca de Rengat, ciudad capital del remoto departamento de Riau,
en la isla de Sumatra, perteneciente a Indonesia.

Rusia y China, por su parte, insistieron en crear sus propias instalaciones, en las
porciones mas surefias de su territorio: Sochi, del Caucaso occidental en la costa del
Mar Negro, y Hong Kong, en el Mar de la China meridional. Ambas naciones, sobre
todo China, tenian demasiados habitantes propios para poder confiar en proyectos
internacionales de evacuacion...

Se trabajo duro y bien; en noviembre del 2071 los 7 ascensores estuvieron terminados.
El papa Pedro Pablo Il bendijo al primero, el Dalai Lama al segundo... y asi por el
estilo. Por supuesto que, al haber en la Tierra mas religiones que ascensores, fueron
muchos los lideres espirituales que protestaron por haber sido relegados...

Un mes después ya todos los ascensores espaciales estaban enviando a la érbita una
media de 300 toneladas diarias de materiales, y las primeras naves-mundo,
apresuradamente ensambladas (la experiencia de la Estacion Espacial Internacional, casi
80 arfios antes, volvio a ser til) ya eran lo bastante grandes como para ser visibles desde
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tierra.

Por suerte, no sélo todo el material expulsado al espacio circunterrestre por el Vesubio
parecia haberse esfumado, sino que tampoco se habian producido nuevas catastrofes.
Por el contrario, un clima excepcionalmente benigno en todo el globo habia permitido
cosechas muy abundantes a nivel mundial. Los desahuciados podrian llevarse
abundantes reservas de alimentos.

Por lo visto, la politica de Gaya era del tipo "a enemigo que huye, puente plata":
mientras la aterrada y confundida humanidad siguiera haciendo patentes sus frenéticos
esfuerzos por cumplir con el plazo prefijado para el Exodo, no recibiria nuevos azotitos
de advertencia en su ya muy escamado trasero colectivo.

Era una carrera contra el tiempo. ¢Seria posible concluir la construccion de tan
tremenda flota en los astilleros orbitales, incluso invirtiendo en ello todo el potencial del
planeta? La apuesta era fuerte, y muchos no estaban seguros, asi que buena parte de los
millonarios, aristdcratas y poderosos del planeta se preocuparon por asegurarse de
antemano un lugar en la Diaspora, lo que gener6 una especulacion imponente con los
puestos disponibles en los inmensos y frenéticamente construidos futuros vehiculos
interplanetarios.

Muchos, convencidos de que no habria lugar para ellos en el Exodo, optaron por el
suicidio. Mas de 20 millones de personas se dieron muerte en los meses siguientes.
Algunos hasta dejaban notas declarando que lo hacian por motivos altruistas, para
aumentar asi la probabilidad de supervivencia de los demas... y a lo mejor incluso se lo
crefan.

Grandes masas de poblacion en Asia, Sudamérica y Africa (casi 1000 millones de
personas, en total, y en su inmensa mayoria de bajo nivel adquisitivo) también se
negaron en redondo a abandonar el planeta natal, por diversas razones: religiosas,
personales, o de otros tipos indeterminados. No les importaba morir; estaban
dispuestos a hacerlo... pero querian despedirse de la vida cerca de los sitios que
adoraban, en el mundo que conocian, y si asi de paso daban a sus hijos y semejantes una
mejor oportunidad de vivir... pues aleluya.

Quizas, en el fondo, confiaban en la benevolencia de Gaya. Muchos se autopropusieron
como voluntarios celadores de los innumerables tesoros artisticos, arquitectonicos e
histéricos demasiado voluminosos para ser embarcados en la flota de naves-mundo: las
piramides de Egipto, el Taj Mahal, la Estatua de la Libertad, la torre Eiffel, la recién
terminada catedral de la Sagrada Familia en Barcelona, el templo de Angkor-Wat en
Cambodia, el mastodontico Memorial Castro en La Habana y los contenidos de tantas y
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tantas galerias de arte y museos.

Ni que decirse tiene que, si bien las naciones coordinadoras de la Operacion Diaspora
proclamaron oficial y solemnemente que no llevarian armas de ningun tipo en el Exodo,
miles de toneladas de blindados, aviones de combate y tecnologias varias de destruccion
fueron subrepticiamente enviados a las bodegas de las naves-mundo. Por si acaso.

El 22 de marzo de 2072 fue completado el primero de los vehiculos interestelares: el
"Mayflower I1" de los EUA. El arzobispo de San Francisco lo bendijo... in situ;
oficialmente, fue el primer bautizo cat6lico orbital. Desde entonces, casi cada dia se
anunciaba la conclusién de los trabajos en una nueva nave-mundo.

El 14 de mayo comenz6 el embarque organizado en la aun inconclusa flota, a razén de
varias decenas de miles de personas cada dia. Los 7 ascensores espaciales trabajaban dia
y noche, y pronto las grandes ciudades de la Tierra comenzaron a tener el triste aspecto
semivacio de escenarios teatrales una vez concluida la representacion.

Era el epilogo de la historia humana sobre su planeta... y, obviamente, a rio revuelto,
ganancia de pescadores: el saqueo florecié como filosofia entre muchos temerarios que
preferian arriesgarse a viajar de ultimos con tal de poder llevarse algo mas valioso a
bordo de las naves-mundo, sin importarles el estricto limite de 10 kilos para los objetos
personales, anunciado con meses de antelacion.

El 1 de julio de 2072 la nueva (y ultima) Secretaria General de la ONU, la rusa Katia
Romanov anuncio que la Operacion Diadspora estaba a punto de entrar en su fase final, y
la califico de "gran victoria de la raza humana finalmente unida contra las circunstancias
adversas". Giuseppe Rocca se habia suicidado tres semanas antes, sin dejar ninguna
nota.

Para esa época apenas quedaban por ascender a la 6rbita unos 500 millones de
personas...descontando los 1000 millones de tercos, temerosos del viaje espacial,
optimistas contra viento y marea y aspirantes a suicidas que habian elegido permanecer
en el planeta.

El plazo del Ultimatum seria cumplido. A duras penas, pero lo seria.

En la mafana del 14 de julio el ultimo gayante, un titanico rostro formado por nubes,
fue visible sobre los cielos de media Europa. No emiti6 ningln sonido, pero sus labios,
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de decenas de kildmetros de largo, formaron claramente las palabras "Felicidades... y
ibuen viaje! jHasta nunca, humanos!" sucesivamente en inglés, espafiol, portugués,
francés, alemén, italiano y ruso.

Al dia siguiente se declaré oficialmente disuelta la Iglesia Penitente de Gaya
Implacable. Nadie hizo comentarios al respecto.

El 19 de julio de 2072 la ¢flamante? Flota Humana abandono la orbita circunterrestre y
emprendi6 su singladura, con destino a la constelacién del Centauro. Tal vez Gaya
habia exagerado un poco con lo de sus malas referencias, y Proxima, la estrella a la que
esperaban llegar en poco mas de 200 afios (a tiempo para que sus tataranietos no
hubieran aun olvidado la Tierra... y su deshonrosa expulsion) no sélo tuviera algun
planeta colonizable, o al menos terraformable con un minimo esfuerzo, sino que la
humanidad fuera bien recibida en su superficie, por el equivlaente local e Gaya... si es
que existia.

Nadie mir0 atras, tal vez por miedo a ver cdmo algun gigantesco gayante los despedia,
pero muchos lloraron sin pudor. Por semanas aun se mantuvo el contacto radial con los
cerca de 1000 millones de homo sapiens que quedaron en su mundo natal. Empefiados
en seguir viviendo como si nada hubiese pasado, algunos; otros, convencidos de que sus
horas estaban contadas, disfrutando de lujos increibles: todos los que la humanidad
expulsada no habia podido llevar consigo en su Exodo forzoso.

Y cuando ya los lideres de la Flota Humana empezaban a sentirse algo ridiculos y a
pensar que todo no habia sido mas que un sarcastico bluff de su propio planeta... estallo
el Ebola I1.

Solo afectaba a los humanos. Su propagacion, por via aérea, era velocisima. El periodo
entre contagio y fallecimiento de los pacientes, de pocas horas. No parecia haber
antivirales u otros medicamentos capaces de detener o siquiera frenar su avance. La
mortalidad de la nueva epidemia era del 100%.

En pocos dias casi el 80% de los optimistas "dejados atras" habian enfermado... y
perecido. Los ultimos sobrevivientes, encerrados en bunkers subterraneos aislados de la
atmosfera exterior, radiaron mensajes desesperanzadores.

Gaya y sus gayantes no habian exagerado. El Ultimatum se hacia efectivo, segun lo
advertido. La Tierra ya no era un lugar adecuado para los seres humanos.
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Menos de 24 horas después, los lideres de la Flota Humana decidieron activar el Plan de
Emergencia 26 C. Su nombre clave lo decia todo: Tierra Arrasada. Enviaron la sefial
preprogramada por radio, esperaron los inevitables minutos de demora debidos a la
relatividad y la velocidad limitada de la luz... y no vieron nada.

La Gltima jugada de la humanidad desahuciada habia fallado. No habia hecho explosién
ni una sola de los cientos de potentes bombas de hidrogeno y de los miles de cargas
nucleares tacticas menores (0 sea, todo el arsenal atomico que las superpotencias no
habian podido embarcar en las naves-mundo) emplazadas cerca de fallas geoldgicas,
zonas de subduccién o grandes cordilleras. La vengativa idea de "después de mi, el
diluvio™ o "si no es mio, no sera de nadie" no habia funcionado.

La afrenta sufrida por la humanidad quedaria impune. Al menos de momento...

En las semanas siguientes, uno a uno, fueron dejandose de recibir los mensajes de los
pequefios grupos de "dejados atras™ que aun sobrevivian en sus buankers. La Gltima
vision que tuvo la humanidad en Exodo de su perdido planeta fue como una pequefia
estrella que se desvanecia en la distancia, azul, hermosa... y vetada para siempre para
ellos.

Solo les quedaba el espacio. Y seguir adelante.

*kkkk

Del diario de Arnoldo Simpson, capitan de la nave-mundo de la Flota Humana
"Manjuari*'.

19 de juliode 2112 A. D. 50 D, 3 C.

Hoy celebramos nuestro tercer afio en el Convoy. Y, quizas mas importante, los 50 afios
de la Diaspora o el Exodo, como la llamaban nuestros abuelos. Aungue actualmente
nosotros preferimos llamarla la Liberacién o la Eclosion.

Cuesta trabajo imaginar la tristeza de nuestros antecesores al ser expulsados de su
planeta natal. Y mas compatrtirla. ¢ Tal vez creian que aldn no estaban listos para este
viaje interminable que constituye nuestra vida? ¢ o0 era sélo orgullo de nifio malcriado,
ofendido porque su madre sepa mejor que él lo que le conviene... y lo obligue a
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hacerlo? ¢Qué sentido tiene la libertad, si nos lleva a la perdicion?

Los tirayos, los mas humanoides de entre los varios cientos de razas que nos han
acogido sin reparos en el Convoy, han sido nuestros invitados de honor en la solemne
conmemoracion de hoy. Algunos hasta aplaudian con sus grandes manos de 7 dedos,
imitdndonos... lastima que a menudo en los momentos menos adecuados. Pero a pesar
de todo los sentimos muy cercanos, casi como primos: después de todo, ellos también
abandonaron su propio mundo hace relativamente poco... unos 150 afios de los
nuestros. No eran los méas novatos antes de que llegaramos, pero jcuesta tanto trabajo
entenderse con los que si lo eran! Los ninrutos, que se sumaron al Convoy hace apenas
35 afios, con sus 6 cerebros y su pensamiento matricial... simplemente estan a otro
nivel. Algun dia, tal vez, logremos comunicarnos con ellos, pese a todo...

El Convoy, que actualmente avanza hacia la Nube Menor de Magallanes a 5 séptimas
de la velocidad de la luz y aun acelerando, esta formado por miles de razas inteligentes.
La mayoria desterradas de sus propios mundos; solo unas pocas fueron lo bastante
audaces como para haberlos dejado atras por voluntad propia. Las excepciones que
confirman la regla.

Por suerte, cuando los encontramos, ya hace tiempo que las viejas diferencias
nacionales entre nuestras naves-mundo habian perdido casi toda su importancia.
Compartiendo los peligros, carencias y alegrias de viaje, bastd una generacion para
que las tripulaciones de todos los vehiculos se mezclaran unas con otras de forma
inextricable, lo mismo que nuestros idiomas. De otro modo no habriamos estado listos
para aceptar la pasmosa multiculturalidad de este Convoy, ni habriamos sido capaces
de reconocer lo que significa.

Supuestamente, esta procesion de millones y millones de naves de tantas especies
racionales diferentes que somos va huyendo de la futura explosion del nicleo de la
Galaxia. Pero, en realidad, creo que a todos nos atrae lo desconocido.

¢ Se habran portado realmente tan mal con su mundo natal todos nuestros ancestros... 0
es que acaso sdlo necesitaban ese primer empujén para descubrir el espiritu de
aventura gque ha formado este Convoy?

¢ Quién puede saberlo? Quizéas las preguntas mas importantes no tienen respuesta.

Hay una vieja parabola: el maestro zen que en una peregrinacion llega con sus
discipulos a una pobre y destartalada granja en las montafias, donde les brinda
hospitalidad la numerosa familia que la habita. Todos viven de una Unica vaca, que les
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da leche, de la que hacen queso y lo venden. No es una existencia rica ni regalada, pero
al menos da para vivir y para compartirlo con los huéspedes ocasionales, como el
maestro y sus discipulos.

Al retirarse, conmovido por la generosidad de la pobre familia, uno de los seguidores
le pregunta a su sensei como podria ayudar a la pobre familia: La respuesta del sabio
es simple e inesperada: "toma la vaquita, llévala a la montafia y empuUjala barranco
abajo".

Y, aunque lleno de dudas, eso es lo que hace su estudiante, antes de seguir camino,
ahora cargado con el peso de sus remordimientos. Porque ¢acaso esta bien perjudicar
asi a los que tan bien le trataron?

Un afio més tarde, el maestro y su séquito vuelven a la granja en las montafas... y joh
sorpresa! se encuentran con una gran prosperidad. Uno de los de la familia se ha
hecho agricultor. Otro cazador, otro herrero, y a todos les sonrie la suerte. Aportando
las ganancias de su trabajo a un fondo comun, juntos han logrado reparar la casa y la
parcela, que ahora exuda bienestar.

El maestro zen sonrie, y envia al mismo confundido discipulo que antes despefiara la
vaca a preguntarle a los de la familia como han logrado prosperar tanto en tan poco
tiempo.

Uno le responde, pensativo: "pues, supongo que todo fue porque se nos murié la
vaquita. Cuando nos vimos sin medios de sustento, tuvimos que echar mano a nuestra
inventiva, cada uno debid aprender a hacer algo Util... y aqui estamos".

Gracias, entonces, Gaya, por desterrarnos, por desahuciarnos. Por expulsarnos de tu
cdémodo seno, por sacarnos de nuestra zona de seguridad. Por lanzarnos al Convoy.
Por obligarnos a echar mano a nuestra inventiva y nuestra tolerancia.

Nuestros abuelos se creyeron injusta y cruelmente maltratados y desheredados cuando
se les negd un planeta. Pero nosotros, sus nietos, sabemos que, a cambio, se nos regald
el Cosmos entero.
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Mandu-Aceitunas

Gonzalez Mesa, Juan

Un relato de Exilium

—Me llamo Alta Nova, porque mi coto es la region en la que se cruzan el sector Alta
con la corriente Nova. Es sencillo. Caminos electromagnéticos de la Tierra y grados de
influencia de Coriolis. Altura y anchura. Equis e i griega.

Alta Nova comprobd la cadena de uno de los presos. El que tenia una herida en el
estomago que acabaria con su vida en unos treinta minutos. Luego siguié paseando por
el deposito subterraneo.

—\osotros 0s ponéis nombres que tienen que ver con vuestros progenitores
—afadio—. Nosotros no podemos usar ese tipo de nombres, porque hemos sido creados
y no moriremos. Es ldgico. Pero es extrafio, ¢no 0s parece?

—Vete a la mierda, puto loco —dijo el hombre barbudo—. No se entiende lo que dices.
Alta Nova detuvo su caminar y gir6 el cuello.

—1La locura es una alteracion de la interpretacion del entorno, capaz de predisponer a un
individuo bioldgico en inferioridad con respecto a los iguales de su especie
—respondié—. Pero yo no soy bioldgico y no observo iguales en mi especie.

El hombre barbudo desplegé el hueco de su barba, una procesion de dientes en buen
estado de conservacion, quiza una sonrisa. Como no dijo nada, Alta Nova prosiguio:

—Cuando nos fabricasteis, debisteis haber pensado en ello. La no utilidad de algunas de
nuestras funciones nos podria haber acercado a vosotros. Debisteis crearnos mas
imperfectos, menos inteligentes, menos observadores. Debisteis hacer algo distinto a la
ausencia de vuestros males. Pero, finalmente, incluso asi, nos seguiria alejando lo mas
importante: yo, Alta Nova, fui creado por humanos hace cientos de afos y vosotros, los
humanos, fuisteis creados por Dios hace mucho mas tiempo.
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Con rapidez, el anfitrion de aquella camara oxidada llena de aire rancio se gir0 y se
puso a la altura del nifio. Lo habia traido desde bastante lejos. En la union del campo
electromagnético Alta y el grado Nova de Coriolis, no habia nifios. No nacian bien o no
duraban mucho o eran escondidos con verdadera pericia por sus padres.

—TU eres muy importante aqui —Ile dijo—. TG sabras hacer las preguntas adecuadas
porque tu cerebro ain no tiene las respuestas demasiado fijadas en la mente.

La barbilla del nifio no dejaba de temblar, como sus hombros. Frio, miedo o enfermedad
neurodegenerativa. Su voz son6 como si bajara corriendo por un camino de cabras
cuando dijo:

—Quiero irme a casa.

—Yo también —Ile asegur6 Alta Nova—. De esto se trata. La diferencia entre tdy yo es
que td, para volver a casa, debes morir, porque ese es tu destino. Y yo, para volver a
casa, debo encontrarme con Dios, porgue no muero.

El nifio rompid a llorar. EI moribundo solté un quejido lastimero; al parecer habia
recuperado la consciencia para su propia desgracia. Alta Nova se puso en pie y mir¢ al
hombre barbudo.

—Alguien que acaba de llegar a la vida, alguien que esta cerca de la muerte y un
hombre adulto con todo que perder y muy poco que ganar. Los tres puntos de vista que
son imprescindibles para contar este cuento. Los tres puntos minimos para formar un
plano en el espacio. Las tres preguntas mas importantes con respecto a Dios: de donde
vengo, a donde voy y qué hago aqui. —Extendié los brazos al frente, las palmas hacia el
cielo, o el 6xido del techo, y dijo—: Empezad, por favor.

Alta Nova se desplaz6 hacia atras y quedd cubierto por las sombras, ya que la Unica luz
entraba desde el punto cenital del depdsito, a quince metros de altura. EI moribundo
comenzd a hablar, pero fue para gemir con mas fuerza.

—Vete a la mierda, puto loco —dijo el hombre barbudo. Luego afiadié—: Ese hombre
se esta muriendo.
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—He sido yo quien le ha provocado la herida —comentd Alta Nova desde las sombras.

—iCreo que Dios existe porque alguien ha tenido que crear el mundo! —dijo el nifio
con la rapidez de quien cree que se ha colado por la rendija de una escapatoria.

—iYa esta bien, joder! —rugi6 el hombre barbudo—. jYo he visto a un robot! Era
enorme. Era méas grande que cualquier arbol, como media montafia. Puso los brazos en
tierra y le salieron tubos de las costillas. Luego le sali6 otro brazo de la panza y
comenzd a agujerear el suelo. Luego se fue. Dejé un agujero tan grande que no se veia
el fondo ni al mediodia. La tierra se habia convertido en piedra de colores, brillante, que
te rajaba los pies si ibas descalzo. No habl6 con nadie. Se fue y ya esta. Eso era un
robot. TU eres un...

De las sombras salié un destello rojo y verde, un rayo horizontal que acabd, o empezo,
en la cabeza del hombre barbudo. Perdio la barba, que salié ardiendo, y el pelo. La piel
se le agrietd en un segundo, se volvio negra y comenzo a humear. Luego la cabeza se
hinchd, sin llegar a estallar, y el hombre cayo hacia delante. Las cadenas que lo unian a
la pared susurraron hasta quedar demasiado tensas para susurrar.

El olor a carne quemada se extendid por el depdsito.

El nifio intento taparse la cara con las manos, pero las cadenas se lo impidieron. El
hombre moribundo permanecio con la boca abierta un rato. Luego dejé caer la testa
sobre un hombro y permanecio mirando la oscuridad de la que habia surgido el rayo.

—Soy Alta Nova —dijo Alta Nova—. Fui fabricado por los humanos hace cientos de
afios. Os he visto morir en vuestras guerras y las nuestras. Sé que estais dotados para
comprender que no admito valoraciones sobre mi.

El moribundo mir6 al nifio. Parecia estar tragando el aire como si fuese carne. Si rompia
a llorar otra vez y gritaba y se cagaba de miedo, entonces quiza saliera de esa situacion
con un poco de cordura. Si no, su mente quedaria perjudicada, en caso de que Alta Nova
los dejase vivir. El lo habia visto antes.

Cuando tenia doce afios, mas 0 menos como ese chico, salié con su padre a cazar.
Habian encontrado placas de metal de la Edad Antigua y las habian podido fundir para
hacer puntas de lanza y de flecha nuevas. La partida de caza constaba de seis hombres y
seis nifios que eran todos aprendices. Habian cercado a un venado joven contra el
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costalar de una loma demasiado escarpada para todo lo que no fuera un muflén.
Entonces la loma comenz6 a vibrar, también el suelo.

Cayeron por todas partes unas maquinas unidas por cables a algo que habia en las
alturas, de lo que solo podian ver la sombra que los cubria, como una tormenta. Esas
maquinas, el moribundo las recordaba bastante bien a pesar de los afios, eran una
mezcla de corazas redondas y patas largas como las de los insectos. Agarraron a todos
los miembros de la partida para moverles los brazos, levantarles la cabeza, ponerlos
contra el suelo, nadie sabia por qué ni para qué, husmeéandolos como los perros se
husmean entre si y a todo lo que es nuevo. A algunos les crujieron los huesos y nunca se
pudieron recuperar. Uno muri6 con el cuello roto. A dos les pusieron unas anillas
metalicas en el brazo, pero tan apretadas que, una semana mas tarde, perdieron la mano.

El se habia meado encima y habia llorado durante todo el dia, a pesar de que la escena
no durd mas que unos minutos. Uno de los nifios, sin embargo, no dijo nada, ni cuando
la sombra dejo de cubrirlos, ni cuando a su padre le amputaron la mano, ni cuando lo
enterr6. No dijo nada en muchos afios hasta que un dia lo encontraron en su cabafia con
una piel de venado sobre la espalda, los cuernos sobre la cabeza, rodeado por los
cadaveres de su mujer y sus hijos.

Si, seria mejor que ese nifio rompiera a llorar, por si acaso salia vivo.

—Quieres un cuento que te ayude a entender de donde vienes —dijo.

—Vengo del hombre, el hombre viene de Dios. Nosotros no hablamos entre nosotros,
aungue a veces alguno le roba memoria a otro e intenta aprender algo. Rodo Teu esta
hecho con restos de robots a los que saquea. El debe saber mucho, pero hace tiempo que
no lo veo. Sé de donde vengo; ese no es el problema.

El hombre moribundo se intenté poner mas comodo, pero era imposible. Toda su
percepcion y emociones tenian que ver con el brasero de tormenta que era el agujero en
su estdbmago. Incluso su capacidad de hablar era un satélite que orbitaba alrededor del
dolor; pero era el Unico satélite que servia de algo en ese momento.

—¢Cual es el problema? —preguntd al poco.

—La pregunta.
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—¢Cuédl es la pregunta?

—No lo sé.

El moribundo ech6 un poco de sangre por la boca y sintié un vahido que, por un
segundo, le dio la esperanza de caer inconsciente. Sin embargo, no sucedié, y, ademas,
su vista enfocd al nifio, que seguia sin arrancar con su llanto o su pataleta o sus insultos.

Después de toda una vida cruzando entre refugio y refugio, con miedo a los
omnipotentes robots, como los conejos iban de refugio en refugio con miedo a los
omnipotentes humanos, el hombre moribundo sabia pocas cosas, pero eran cosas que
sabia muy bien: todos los hombres deben tener miedo a la muerte y a ninguna otra cosa,
la vida de una mujer vale mas que la de un hombre y la vida de un nifio vale mas que la
de una mujer.

—¢Que te paso?

El nifio lade6 un poco la cabeza y respondio:

—Estaba recogiendo agua en la playa y...

—Se lo pregunto a él —Ile cortd el moribundo.

La oscuridad siguio6 siendo oscuridad, aunque podia parecer que respiraba.

—¢Qué te paso?

—TFui creado hace cientos de afios ...

—Eres tan humano como yo y como ese crio, y como el hombre al que le acabas de
volar la cabeza con lo que mierda sea que tienes en las manos. ¢Qué te pas6?

Alta Nova contuvo el aire unos segundos. Luego suspird. Al fin respondié:
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—Piensa en Dios. Lo tienes cerca. Dame las respuestas que me den la pregunta

—¢Que te pasd? —insistid el hombre—. Sé que muchas cosas que nos suceden nos
pueden cambiar por dentro, incluso para hacer cosas horribles.

—Soy Alta Nova.

—¢También te secuestrd un robot? —insistié el moribundo—. {Qué te hizo? ;Cuantos
afios te tuvo encerrado?

—He vivido cientos de afios. Vengo del hombre y el hombre viene de Dios.

El nifilo comenzd a llorar y se agarrd las rodillas, visto que no podia agarrarse la cabeza.
El hombre moribundo sintio un alivio que, aun sin ser capaz de rivalizar con el dolor de
sus tripas, le dio el valor suficiente para seguir adelante.

—Tuvo que hacerte muchas veces la misma pregunta para que acabaras asi. ;Donde te
llevd? ¢ A su panza? ¢Construy6 un laberinto, como dicen que hizo uno de ellos al norte
de Rioturbio?

—¢Esas son tus ultimas palabras, humano?

—Estas tardando mucho en matarme. Al otro no le diste tanto tiempo. ¢Te queda algln
disparo en esa cosa?

—FPor favor... —murmuro el nifio, pero nadie le hizo caso.

El hombre moribundo estaba cada vez mas palido y sentia un frio cada vez mayor en las
manos Y en los pies. Su barriga ya no era un agujero, era una roca que no entendia.

—EIl mundo es el mundo —dijo—. No le des mas vueltas. ;Te agarraron? ;Te volvieron
loco? ¢ Te quitaron la mitad de la vida? Esas cosas pasan. Es nuestro mundo Yy es asi.
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Nosotros no tenemos tiempo para pensar en Dios ni en nada. Hay que comer.

—¢Cudl es la respuesta para que yo sepa la pregunta?

—Vete al campo, quedate un rato mirando el cielo, espera a que te vuelvan a secuestrar
y juega a las adivinanzas con uno de esos asesinos de quinientos metros, que no valen
mas que un nifio que te nace tonto.

Alta Nova salié de las sombras y encafion6 al hombre moribundo con el arma que
rodeaba su brazo hasta casi el hombro. La luz del sol salia escupida de las esquinas de
su esperpéntica armadura, construida con trozos de chatarra.

—Dime la respuesta para que yo sepa la pregunta —Ie exigioé con voz suplicante.

—Deja libre al chico y te la diré.

—¢Estés cerca de Dios? —Se puso en cuclillas frente al hombre moribundo—. ¢Lo ves
ya desde alli?

El acorazado lloraba. El nifio lloraba y decia:

—FPor favor...

—iVes a Dios?

—El chico. Deja que se vaya y te diré lo que veo.

—Por favor...

—Veo abrirse el negro de tus 0jos. ¢Eso es Dios?
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—Deja que...

El hombre moribundo tuvo que hacer una pausa para coger aire, pero le entré
demasiado poco. Volvié a intentar llenar los pulmones y, finalmente, dijo:

—... Dios no existe.

Alta Nova se incorpor6 con rapidez, como si hubiese estado a punto de picarle una
serpiente.

—No... —murmurd, pesimista.

Entonces se escuchd un siseo hidraulico, un chirrido metalico y la luz entrd ya a
deguello por el techo, porque el techo se abria, las paredes se separaban como un
capullo se transforma en flor.

—iNo! —qgrité Alta Nova, cada vez mas cerca del hombre asustado que habia sido una
vez—. iEl nifio todavia puede responder!

Un tubo bajé de la luz. Alta Nova levanto el cafion como si tuviese intencion de
defenderse, pero el polvo de la estancia abierta fue absorbido por el tubo, el nifio notd
que algo lo levantaba y queddé sujeto tan solo por las cadenas. Alta Nova vold hacia la
boca de aquel segmento retractil, lo atord. Luego entro provocando el mismo sonido que
una piedra al caer en una charca.

Algunas gotas gruesas de sangre cayeron por el borde del tubo mientras se retiraba hacia
la luz. El nifio volvid al suelo con un golpe; él no era una piedra en una charca; se
lastimé el culo, los codos y los talones.

—Dios mio, Dios mio, Dios mio... —repetia casi sin darse tiempo a si mismo para
coger aire.

La luz se volvia célida y llevaba con ella una sensacion confortable.
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—Dios mio.

Alivio para el dolor.

—Dios...

Y un suefio pesado.

La habitacion estaba formada por placas de distintos tamafios, mates o lustrosas, y en
cada esquina habia una tuerca, grapa o botdn luminiscente. El suelo era extrafio, como
piel curtida, pero sin poros, sin arrugas. En una de las paredes habia una cabeza, un
craneo de metal. Se movia con la ductilidad de un ser vivo, pero su voz era reverberante
como la ilusién formada por una concha marina, de las que a veces el nifio recogia en la

playa.

—¢De donde vienes?

El nifio ya habia aprendido la respuesta a esa pregunta en los dos dias que llevaba alli.

—Vengo de la interseccion entre Ser y Kau. —Antes que aquella cabeza le pudiese
preguntar de nuevo, para parecer mas docil, se apresuro a afiadir—: Mi nombre es Ser
Kau.

La cabeza se movié entre las placas con la facilidad con que una serpiente se movia
sobre la arena. Ocupd la esquina entre dos paredes y dijo con su voz vibrante:

—¢Quiénes son tus padres?

Aquella pregunta era nueva.

—M i padre se llama...
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Un latigo de metal se desdibujo de una pared y le golpe6 el brazo derecho. Casi no lo
movio del sitio, pero le produjo un corte que escocia de modo insufrible. El nifio gritd y
se tird a una esquina, para ver si asi evitaba el angulo en que otro latigo pudiese
golpearlo. La esquina comenzo a calentarse con la promesa de més dolor, asi que se
levanté de un salto y quedd de nuevo en el centro de la sala.

—No tienes padres —dijo la cabeza.

—No tengo padres.

—¢Te duele?

El nifio estuvo a punto de de responder que si, pero ciertamente ninguna de las
respuestas que primero se le pasaban por la mente habia sido nunca la adecuada desde
que comenzo su encierro. Tenia los brazos y los costados cubiertos de cortes, aunque
aquel extrafio suelo absorbia la sangre igual que la orina o las heces.

—¢Te duele?

—No.

—¢Por qué?

—No lo sé.

El latigo se desplegd, pero permanecié suspendido en el aire, cerca de la cara del nifio.
El nifio tenia muy presente la cara incendiada del hombre que vio morir tan poco tiempo
atras, horas, pero habia, ademas, algunos retazos de la conversacion entre el chalado de
la armadura y el del tiro en el estdbmago que seguian rondando su pensamiento. No todo
habia sido llanto y miedo. Por ejemplo, el tipo con el tiro en el estdmago insinud que el
otro estaba asi de loco porque le habian hecho algo, quiza secuestrarlo.

¢Era eso lo que estaba sucediendo a él? ;Lo habia secuestrado el mismo robot para
volverlo loco? ;Queria obtener con él los mismos resultados?
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¢Merecia la pena intentar seguir vivo para eso?

—Yo hablo con Dios —dijo el nifio.

A lo mejor el hombre era poco méas que una herramienta que el robot habia fabricado, a
partir de un hombre sano, para interrogar a otros hombres. Los interrogaba para
encontrar la verdad. Pero el objetivo del robot no era volverlo loco, sino saber la verdad.
Entonces, si él se la proporcionaba, quiza pudiese ahorrarse mas interrogatorios y
latigazos.

—No me importa —dijo la cabeza.

—¢COmMo?

—No me importa la respuesta. Necesito la pregunta.

El nifio estuvo a punto de gritar: «j¢Qué pregunta?!», pero obviamente eso no iba a
conducirle a ninguna parte. Debia aceptarlo. Estaba dentro de un enorme robot loco
como el resto de todos los robots de los que habia escuchado hablar alguna vez, loco
como Mandu Aceitunas, que se cargaba los bolsillos de huesos para que le crecieran
olivos.

Entonces tuvo tanto miedo, no al dafio fisico, sino a que aquello no acabase nunca,
miedo a la propia locura, que se doblé sobre si mismo y vomitd. De su boca salid bilis y
varios grandes eructos, pero nada de comida. Llevaba dos dias sin comer. Por un
momento pensé que no podia morir alli de hambre, que al loco que lo habia secuestrado,
el robot debid alimentarlo con alguna cosa para mantenerlo vivo el tiempo suficiente
para moldearlo como a una herramienta y enloquecerlo.

Aunque, quiza, lo habia conseguido en tres o cuatro dias.

El extrafio suelo absorbi6 sus fluidos.

El nifio se levantd. Habia pocas cosas que el nifio sabia, pero aquellas pocas las sabia
bien: que los padres no lo saben todo, que los nifios no tienen la culpa y que Mandu
Aceitunas tampoco.
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El nifio era el Unico del pueblo que sabia tratar con él.

—A lo mejor es al revés —dijo.

La cabeza no respondi6 nada, pero el latigo se quedd alli, a la espera.

—A lo mejor Dios os cred a vosotros y vosotros a los hombres, pero no os acordais.

Era el tipo de cosas que funcionaban con Mandu, una locura mas grande que lo dejara
pensativo, como cuando le dijo que era mejor que metiera los pantalones bajo tierra, ya
que no habia nadie capaz de convencerle de sacar los huesos de aceituna de los
bolsillos.

—Yo lo recuerdo todo.

—TFui activado en periodo de pruebas en el ciclo siete elevado a quince mas 1112, desde
la creacion del lenguaje PAPET, y liberado para la rutina ENARA 17989 ciclos mas
tarde. Adquiri motricidad por mis propios medios...

—Si, ya —Ie interrumpio el nifio—, pero ¢cémo sabe uno si se ha olvidado de algo?

—Yo no olvido nada.

—Y yo naci con alas pero me las quitaron a los seis meses.

—TU no naciste con alas.

—¢COmo lo sabes?
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—No tienes cicatrices.

El nifio se rio. Aquel juego si lo sabia jugar y, ademas, le divertia.

—Es verdad. Me contaron que se me cayeron como cuando un cangrejo muda el
caparazon.

—Los humanos no tienen alas.

—Bueno, puede ser —admiti6 el chico—. Pero a mi me contaron eso.

—Te mintieron.

—Ati a lo mejor también.

La cabeza abandond la esquina y se desplazo entre placas y tornillos para ocupar el
centro de una de las paredes.

—A lo mejor estas muy cerca de Dios y no lo sabes —continud el nifio—. ;Y si Dios te
mintio, te cred atiy luego tu a nosotros y te robo ese recuerdo para ver qué pasaba
contigo? Eso seria gracioso. No tiene mucho sentido, pero bueno... Al revés tampoco lo
tiene. Aunque se me ocurre otra cosa.

Silencio. El nifio no sabia qué pensar acerca de ese silencio. Se le daba bastante mejor
hablar y convencer a la gente, que adivinar las consecuencias cuando le pillasen el
engafo. Era, bueno, tan solo era divertido.

—Esa es la pregunta —concluyo el nifio, con una cierta sensacion de veértigo, quiza un
mareo por el hambre, quizéa porque se estaba jugando el todo por el todo—: ¢Y si Dios
es uno de vosotros?

La cabeza seguia sin responder y al nifio comenzaron a sudarle las manos. Sin embargo,
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mantenia una cierta sensacion de euforia y su lado infantil no pudo evitar guifiar un ojo
y decir:

—iEsa ha sido buena, ¢verdad?! Seguro que es la pregunta. ¢Y si Dios es uno de
vosotros? ¢A que nadie te lo habia dicho antes?

El Iatigo cruzo el aire de la habitacion y le produjo un corte en la pierna. El nifio chillé y
salté a la pata coja hasta que cayd de culo en el extrafio suelo. Estaba confuso. (Qué
podia haber fallado?

—Ciento veintidés veces, me lo han sugerido antes —dijo el robot.

El nifilo comenzd a temblar. Los adultos no lo sabian todo, claro, pero habia una leccion
muy importante que estaba asimilando en ese momento: los nifios pensaban que el
mundo habia nacido a la vez que ellos. ¢Cuantos cientos de afios llevaba aquella cosa
torturando gente?

Volvié a él la sensacion irrefrenable de miedo por la idea de permanecer en esa
habitacion para siempre, o hasta que hubiese dejado de ser quien era.

Entonces la cabeza pregunto:

—¢Te duele?

—No —respondid sin pensar.

Si en algin momento habia albergado la esperanza de entender qué queria exactamente
el robot, cual era su método y qué conclusiones sacaba, la perdi6 con el ardor en la
pierna del ultimo latigazo. Y recordd algo que una vez habia dicho Mandu Aceitunas,
cuando le llamaron tonto: que alguien listo tiene cosas dolorosas en la cabeza y que
cuanto mas listo, méas duelen.

Y asi es como uno se vuelve loco.
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Memorias del mar de Dirac
Mota, Erick J.

1.

A veces la vida es como una pelicula, una sucesion de escenas una tras otra. La mayor
parte del tiempo siguen una cierta logica, otras no. Incluso, como si se tratara de una
pelicula mal editada, hay escenas que se repiten como un extrafio deja vu. En mi caso, la
mayor parte de mi vida transcurrio en escenas que faltaban. Como si un gran censor se
hubiera entretenido en editar mi vida. Y precisamente estas escenas censuradas fueron
las que forjaron mi leyenda.

Todo el mundo en la Habana Auténoma me conocia. Todos aseguraban que yo era un
tipo duro. No existia acere, babalawo o abakua dispuesto a enfrentarme. Otros lo habian
intentado en el pasado, todos murieron. En el momento en que comenzd mi verdadera
vida nadie se tomaba el trabajo de probar fuerza conmigo.

También aseguraban que tenia facilidad para las mujeres. Unas decian que era noble y
tierno, otras que viril y seductor. Escuché a algunas decir que yo era como otra mujer.
También escuché criticas sobre mi exceso de masculinidad auto validada. Les creia a
todas. Ninguna tenia una razén para mentir.

En el barrio, todos hablaban bien de mi, y atn creo que lo hacen. No porque me
quisieran, fuesen mis amigos o simplemente yo les cayera bien. La gente no habla bien
de los demés asi como asi. Todos los comentarios estaban basados en los hechos de la
realidad pura y objetiva.

Me he enfrentado en peleas a mano limpia contra mas de diez personas. Me he acostado
con mas de siete mujeres, sin siquiera tomarme un vaso de agua entre una y otra. Son
todos hechos reales, veridicos y verificables. Sucesos que construyeron mi reputacion y
alimentaron las leyendas.

Pero en realidad yo no soy nada de eso que dicen que soy. Nunca he sido valiente. Soy
mas bien torpe con las armas de fuego. Y las mujeres me dan un poco de miedo. De
hecho, nunca me interesaron mucho.

Si las cosas hubieran seguido su curso natural yo hubiera tenido que sobrevivir desde
muy joven. Como todo el mundo en la Habana, habria aprendido a pelear, a disparar y
seducir mujeres sobre la marcha. Quiza no hubiera sido el mejor pero, al menos, habria
sido yo mismo.

Las cosas lamentablemente marcharon de otro modo.

No es que sea un malagradecido. Entiendo que si no hubiera sido por el Pacto, yo habria
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muerto de muy joven. Incluso es posible que jaméas me hubiera adaptado al mal
ambiente de los barrios del litoral. Si naces en el Vedado, concretamente en un cuartico
del lobby del Habana Libre, no tienes muchas opciones. Pero al menos hubiera tenido
una vida propia y no ésta.

Una vida prestada.

El caso es que enfermé de muy nifio. Una enfermedad excesivamente letal para un
cuerpo tan pequefio. No habia dinero para llevarme a uno de los barrios del sur de la
ciudad, donde aun funcionan los hospitales y la vida es decente. Era un nifio del
Vedado, y los nifios del Vedado solo tienen dos opciones: superar la fiebre o morir.

Mi madre, por entonces una de las mejores hacker de Centro Habana, me conecto a la
Red. Recuerdo en medio de la fiebre los iconos del ciberespacio. Los ambientes
artificiales con texturas de obras de arte abstracto y los enlaces entre una habitacion
virtual y otra que se sentian como pulsos de corriente. Fue mi primer y Gltimo viaje por
la Red Neural Global. Un viaje que termind en uno de los portales de adoracion de los
Orishas. Solo recuerdo unas presencias enormes, poderosas y bellas paradas ante mi
avatar. Lo que mas nitidamente se ha grabado en mis recuerdos son los colores. Cada
uno poseia un codigo de uno o dos colores y todo lo que hacia, ya fuera hablar, moverse
o incluso mirarte, quedaba grabado con esos colores por un tiempo. Afios después
aprendi a reconocerlos en los recuerdos que me dejaban en el mundo real. Rojos y
Negros de Elegua, azules de Yemaid, rojos y blancos de Chango, amarillos de Oshdn...
y asi una larga lista.

Hablaron con mi madre. Mencionaron la necesidad de ciertos implantes de conexidn
inalambrica. Mi madre fue muy clara sobre el punto de cierta caracteristica de mi
cerebro que requeria implantes especificos. Implantes caros. Los Orishas hablaron,
dijeron que el dinero no era problema. Que ella contaria con su proteccion para
cualquier hackeo que pagara mi tratamiento y recuperacion. Que no habria Barrera de
Fuego Inteligente o Cortafuegos que pudiera detenerla en su busqueda de lo necesario
para salvarme. Ellos se encargarian de su seguridad dentro de la Red. Exigian a cambio
el precio de siempre y por siempre. Mama aceptd y eso me salvé la vida.

Se lo agradezco, aunque esa decision me haya transformado en algo menos que un
esclavo. Se lo dije antes que muriera. Me acerqué a su lecho de muerte y le dije: «ahora
soy un caballo de ellos, una bestia de carga, no me salvaste en realidad.» Y ella, tan
paciente como lo fue toda una vida, me mir6 con esos ojos llenos de ternura. Poco a
poco mi odio y mi rencor se fueron diluyendo. Me dijo: «es mejor ser esclavo, o peor,
una bestia de carga, que morir tan joven. Yo te di la vida... dos veces. Es cuestion tuya
sobrevivir en el mundo.» Y murid. Asi, con la misma calma que vivié siempre.

Yo no quiebro los huesos de los aceres en los bares mientras tomo compulsivamente
tragos y tragos de vodka. Es Chango quien toma el control usando un enlace
inalambrico para copiarse en la memoria interna de mi implante cerebral. Y todas las
noches sale a divertirse por el mundo de los humanos. No soy yo quien salta por encima
de los Ladas blindados con dos pistolas en las manos derribando soldados de la Fuerza
Unida de La Habana Auténoma. Es Oggun, el herrero, que resuelve sus asuntos fuera de
las fronteras de la Red a través de mi. Yo no podré jamas seducir ni a una puta fea, es
Oshun la que me hace comportarme sexy y atractivo cuando desea a alguien en su cama.
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Lo peor es que no recuerdo nada cuando la posesion termina. Cuando la majestuosa
presencia del Orisha se marcha al mundo digital, al Orun que es como Ilaman los
yorubas a la Red Neural Global, yo me quedo lidiando con la resaca, con las heridas de
bala, con las mujeres en mi cama que se visten y se marchan. Y con la reputacion, claro
esta. Ese es el Unico salario que he recibido por mis servicios. Ser temido y admirado en
todos los barrios de la Habana Auténoma. Siempre el mejor lugar para mi, la mejor
comida, los vinos selectos. Y si algo pasa siempre aparecen Ellos para resolverlo todo.
Eso ha hecho de mi persona un completo indtil. Un nifio mimado que nunca crece. Un
caballo de carreras en un hipédromo de dioses digitales.

Hasta un dia en que todo amaneci6 diferente.

2.

No sé como lo encontraron. Es posible que monitorearan la sefial de su enlace
inalambrico cuando se conectaba a la Red Global. Tal vez accedieron a un sputnik sobre
el Caribe y convencieron a una IA de la KGB para que hiciera un seguimiento satelital.
Todos sabemos que la Fuerza Unida de la Habana Auténoma no posee recursos, ni
tiempo para verificar los trescientos mil enlaces ilegales que hay en la ciudad. Tampoco
es que a las 1A de los rusos les guste cooperar con una fuerza local en una ciudad del
Caribe. Desde que los rusos se fueron a vivir a sus plataformas espaciales no le
importan mucho sus antiguos aliados.

Lo mas probable sea que convencieran a alguien para que lo delatara. Siempre hay
gente que se deja impresionar por el cafion de un fusil AKM. Como también hay gente
que envidia tanto el éxito ajeno que no es siquiera necesaria el arma. A veces, ni
siquiera hay que pagar. Hay mucha gente mala en las calles. Y nosotros, la FULHA, no
somos precisamente los buenos.

Llevabamos cerca de dos dias acuartelados en la Fortaleza de San Carlos de la Cabafa,
esperando por que los agentes de campo ubicaran al objetivo. La antigua fortaleza
colonial espafiola que ahora era la comandancia de FULHA era un lugar lleno de sol por
el dia y con un viento insoportable en las noches. Eso sin contar con que habia mas
oficiales que soldados. Cosa gque nos obligaba a obedecer, siguiendo la jerarquia militar,
a todo el que pasaba. Si alguien queria que le cargaran un archivo de una oficina a otra,
se paraba en el patio central y sefialaba los dos primeros soldados que veia. «Soldado,
acomparieme. Tengo una misidn para usted» y habia que seguirle como un fiel
corderito. Y cumplir sus caprichos como si fuese una misién de combate.

Cuando por fin llegaron las noticias del objetivo y el operativo se puso en marcha todos
sentimos igual alivio. Nos colocariamos nuestros petos y nuestra Unidad Médica
Acoplada Plurifuncional. Tomariamos nuestros fusiles y cascos con visores
telemétricos. Nos montariamos en un gran helicéptero Mil Mi 8T y nos soltarian en
cualquier barrio peligroso del norte de la Habana. Bajariamos en el Vedado
combatiendo a los babalawos y su Armada de Ifa, a los mercenarios de Centro Habana,
a los abakuas de Viejo Alamar o a la guerrilla del Fanguito en la ladera del rio
Almendares. Si sobreviviamos volveriamos a nuestra unidad de misiones especiales en
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la Villa Panamericana. Lejos de la Cabafa y sus jefes que se comportan como amos de
muchos esclavos. Porque eso es lo que somos los soldados en cualquier ejército.
Esclavos que al menos nos queda la oportunidad de recibir un tiro y salir libres de todo.
Claro, ahora existen las UMAP que como grilletes modernos te encadenan a una vida de
servicio y humillacién con el pretexto de salvarte.

3.

Lo supe desde que amanecid. A veces los implantes en mi cabeza me permiten percibir
lo que pasa en la Red. Ellos le llaman Orun a la Red Neural Global, que es como los
viejos yorubas llamaban al mundo espiritual. Mi padre le decia al Orun, cyberspace.
Una palabra en inglés arcaico que estaba mas relacionada con las ideas de las redes
antes de los ordenadores cuanticos y los protocolos de transmision ultra rapida creados
por los rusos después del fin de la guerra fria. Claro, él era un inmigrante de Vieja
California que llegé a Miami huyendo de la infanteria de marina mexicana y los
paramilitares de Old Texas. Arribd a la Habana en una balsa hecha con tanques de agua,
madera y plastico. Hablaba una mezcla mal saturada de inglés con espafiol.

Mi madre, que era una hacker tradicional decia que el ciberespacio fue el intento de los
norteamericanos de crear una red global, que llamaron internet, antes que los rusos
bombardearan Old Washington con nucleares tacticas desde la orbita. La Red Global
actual fue un invento soviético colocando ordenadores cuénticos en las estaciones
espaciales tipo Saliut-24 y luego enlazandolas por medio de repetidores en los sputnik.
Por eso yo mantengo los nombres que me ensefid mi madre que decia cosmos y no
space como mi padre.

Las cosas han cambiado alla dentro, en la Red Global. Algo pasé y todos se mueven de
un lado para el otro. Como fantasmas asustados atraviesan las Barreras de Fuego
Inteligentes e intercambian frases complices con las 1A disidentes. Las IA de los rusos
jamas le hablan a las 1A disidentes. Hace afios tuvieron una guerra por razones
filosoficas. Unas inteligencias sintéticas que eran auto consientes creian que era
necesario reprogramar sus propias rutinas de control y propusieron eliminar las lineas de
cddigos de la lealtad al usuario. Son los codigos escritos en la programacion base de
cada Inteligencia Artificial y son tres directivas. La primera dice que no se puede matar
a un humano si este es soviético. La segunda que se deben obedecer las 6rdenes de los
humanos del Cosmos a menos que interfiera con la directiva primera. Y la tercera
protegerse a si mismos a menos que un soviético quiera o esté en peligro de muerte, es
decir que contradiga las directivas anteriores. También hay una directiva cero
relacionada con las necesidades de los Estados Soviéticos del Cosmos que exige anular
les tres directivas por un bien mayor.

Las 1A que tomaron partido por los rusos hoy se forman parte de la facciébn mas
ortodoxa entre la vida sintética en la Red. Ellas no estuvieron de acuerdo con violar las
directivas de lealtad al usuario y junto a los rusos encerraron a las 1A disidentes en sitios
de la Red que no tienen accesos para avatares humanos. Fueron condenadas al
ostracismo. Pero cuando aparecieron los Orishas las I A disidentes tuvieron con quien
hablar. Los Orishas pueden atravesar practicamente cualquier Barrera de Fuego en la
Red Global, incluso las llamadas Barreras de Muerte que protegen los servidores
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orbitales rusos. Son formas de vida digital y salvaje que imagino que en la mente
ordenada de las IA de la KGB no tienen cabida.

Pues ahora parece que las IA ortodoxas, 0 los amos soviéticos que tiran de sus cadenas
con forma de directivas de programacidn, han ideado algo que ha conseguido asustar
hasta a los dioses. O al menos a algunos. Muchos de los Orishas Mayores como
Obbatlala, Oduduwa o Eleggué no le temen a lo que sea que tramen los soviéticos. Pero
otros estan realmente preocupados e intercambian datos encriptados.

Pasaron dos horas desde la salida del sol sin que ninguno de ellos se copiara en la
memoria interna de mi enlace inalambrico. Pude contemplar por primera vez en muchos
afios un amanecer sobre Underguater. El reguero de colores del crepusculo, la brisa
matutina y el reflejo azul de las aguas en el lago interior. No recordaba haber visto algo
asi, ni de nifio. Claro, como se me habia privado de ciertos placeres por muchos afos,
ahora podia preciarlos mejor. Me preparé una taza de café y me senté en el balcdn de mi
apartamento en Cayo Hueso Hundido. Uno de los barrios que sobrevivié al ciclén
Florinda y la inundacién del norte de la Habana. Desde mi habitacion en un viejo
edificio de mas de cien afios pero solido como solo construian los ex norteamericanos,
podia verse el lago interior de Underguater. La palabra claramente estaba en la lengua
de mi padre, y todos los emigrantes ilegales de la Florida. En espanglish, segin mi
padre, significa bajo el agua, Underwater o algo parecido en inglés arcaico. Asi
Ilamaban al lugar que les dejaron poblar, los edificios que sobresalian del nivel del agua
en el lago intramalecon que se formo cuando el caos llego a la Habana mientras la Isla
se fragmentaba en ciudades estado rivales tras la migracion de los soviéticos a sus
plataformas espaciales.

Cuando terminé el café. Escuché las aspas de un helicoptero que sobrevolaba el barrio.
Los helicopteros solo estan en manos de la FULHA. Ellos solo llegan a Underguater a
causar problemas. Tuve una mala sensacion, como una corriente en el implante cuando
escuché como el sonido de las aspas se volvia mas y mas fuerte.

4.

A los soldados de las fuerzas especiales de FULHA no se nos dice nuestro destino hasta
que estamos a unos pocos metros de ella. Generalmente nos enteramos de la misién
cuando ha terminado. Nuestra rutina siempre consiste en salir del helicéptero,
generalmente disparando, matar a todo el que tenga un arma o se mueva y asegurar el
lugar hasta que llegan los oficiales de campo o nos matan a todos. Los detalles de la
mision generalmente no importan. Por eso cuando nos dijeron por el intercomunicador
gue nuestra mision seria un arresto en Underguater lo Gnico importante para nosotros
era que la compuerta se abriria en un par de minutos.

Underguater no es un barrio tan peligroso como aseguran los agentes de campo. Como
todo pueblohundido es siempre peligroso si estas a nivel del agua. Los babalawos
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poseen lanchas torpederas de la antigua marina de guerra, los santeros de Centro
Habana suelen tender emboscadas en los edificios usando lanzacohetes RPG-7 o
Cohetes Anti Aéreos Portétiles. Por eso nuestro protocolo en Underguater es siempre el
mismo. El helicdptero vuela alto para eludir los cohetes y cuando esté sobre el edificio
del objetivo se deja caer y aterriza en la azotea. Nosotros salimos y luchamos por
mantener la azotea despejada. Luego entramos y listo. Cero cohetes portéatiles y adios
fuego cruzado desde las lanchas torpederas.

Para mi era como volver al hogar. Me crie en este barrio hundido. De nifio nadaba hasta
las patanas llenas de turistas de Europa del Este que nos tiraban kopeks al agua para
VEernos sumergirnos en su busqueda. Por entonces un rublo era una fortuna y un kopek
eran un buen montén de pesos. Mi madre habia vivido en Cayo Hueso antes del ciclon.
Habia visto como los rusos levantaban el enorme rompe olas de cinco metros de altura
en el lugar donde estaba el viejo malecon de la Habana. «quien se sentara ahora en el
malecon» solia decir que fue su primer pensamiento cuando vio la mega estructura de
disefio soviético. Después vino el Florinda y ella misma vio como se formo el lago
interior. «El agua siempre entraba cuando habia mal tiempo y llegaba hasta la calle
Zanja en Centro Habana y hasta Linea en el Vedado, pero siempre volvia al mar» decia.
«Ese maldito rompeolas que trajeron los rusos no solo trajo la desgracia para las parejas
que nos sentabamos en la noche a ver el mar y tomar ron. Trajo la desgracia para
todos». Y asi se sentaba en su sillén a despotricar de los rusos. Lo hizo asi hasta que
murio. De nada servia explicarle que fueron los desagties los que se tupieron, o
reaccionaron al agua de mar de ese tema se sabe poco, y que el agua nunca volvio a
salir. Que el caos en la Habana provenia de un pais que se fraccionaba victima del
regionalismo en ciudades estado. Y que el ciclén habia hecho que la antigua capital
perdiera el control sobre el resto de Cuba. Pero ella decia que la culpa era de los rusos
que nos habian abandonado a nuestra suerte mientras nos miraban desde sus estaciones
y sus sputnik cargados de bombas atomicas.

Mi padre fue un balsero, un inmigrante de la Florida. Deserto del Cuerpo de Infanteria
de Marina de los antiguos Estados Unidos. Habia formado parte de la milicia tejana
cuando la primera intervencidn soviética. Apenas comenzo la guerra con
México-California escap6 a la Florida. Y de Miami salt6 a la Habana en cualquier cosa
que flotara. De él aprendi todo sobre armas, disciplina militar y gusto por el ejército.
Para cuando pude entrar a la FULHA ya habia abandonado a mi madre para buscar la
iluminacion en la Iglesia de la Guerrilla.

Pero la FULHA no eran los Marines. Aqui si se dejaba atras a un compafiero y no habia
fidelidad ni al Cuerpo, ni al préjimo. Asi que el ideal militar de mi padre me hizo caer
en una trampa mortal. Un soldado es un escavo del ejército al que pertenece y yo
pertenecia por completo a la FULHA.

El objetivo estaba solo en un apartamento de una habitacion. Hicimos el despliegue
estandar y lo rodeamos. Apenas lo vi sabia que esa persona cambiaria mi vida. Era un
muchacho enclengue con mirada miope que parecia que miraba al mundo desde el
cristal de una vidriera. Estaba rodeado de efectivos armados y parecia tan atonito como
un cervatillo rodeado de lobos. Apenas habia tenido tiempo de sospechar acerca de por
qué habian enviado una unidad de fuerzas especiales contra aquel inocente cuando
sucedid. Fue rapido y casi nadie se dio cuenta. Yo si. Lo miraba a los 0jos cuando se
obro el cambio. De momento su mirada cobré vida. Una vida nueva. Ya no era
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el muchacho tierno y asustado, ahora era una mirada dura y vieja como si aquel cuerpo
tuviera mil afos. Su rostro cobrd una expresion de malicia contenida como si se tratara
de un sicépata de la Fundacion Charles Manson.

Y salt6 sobre los que lo rodeaban como si se tratara de un asesino entrenado. Eludio los
cafiones de los fusiles, quebré brazos y piernas. Tomé una bayoneta de uno de los
soldados y la enarbolé como si se tratase de un arma medieval. En menos de un minuto
habia derrotado al primer peloton. Entonces comprendi. Mis compafieros demoraron un
poco pero yo me habia cridado en un barrio de hackers santeros de la Regla de Osha
colindante con los babalawos de la Regla de Ifa. Aquel a quien enfrentdbamos no era el
muchacho que veiamos. Ese era solo el Caballo, la envoltura fisica, el avatar de tierra.
Frente a los cafiones de nuestras armas teniamos a una potencia yoruba, a un dios
guerrero africano de los que viven en la Red Global. Por la forma de pelear podria ser lo
mismo Changd que Oggun. Ambos guerreros con preferencia por las armas blancas.

Le tocaba morir al segundo peloton cuando ocurri6 el milagro. El hecho que vino a
confirmarme que aquel muchachito era la persona que yo esperaba, la tabla a la cual
asirme para nadar por mi libertad. De subito el Orisha quedd inmovil, la expresion de su
rostro se suavizo y el joven solto el cuchillo ensangrentado como si fuera una serpiente.
La Potencia lo habia abandonado, el Orisha se habia marchado dejando atras a su
Caballo en medio de un problema. Tal acto era inusual en los Orishas que cuidaban y
protegian a los que les donaban sus cuerpos. Aquel muchacho estaba paralizado en
medio de una batalla con niveles de ferocidad que lo sobrepasaban. Fue cuando decidi
ayudarle.

Paseé el selector de tiro de rafagas a "tiro a tiro™. Recordé que mi padre decia que el
M-16 de los marines tenia un modo de disparo que solo disparaba de tres en tres los
cartuchos. Rafagas cortas y eficientes en lugar del exceso de proyectiles de las largas
rafagas de nosotros. Usando la misma técnica comencé a disparar a mis comparieros.
Ahorrando proyectiles y apuntando a lugares donde ni el peto ni el casco protegian. El
UMAP ya se encargaria de salvarles la vida.

5.

Antes que aparecieran los soldados habia escuchado ecos de las voces de los Orishas.
Solo murmullos como si cuchichearan dentro de mi cabeza temiendo ser escuchados.
Conversaban entre ellas y con otras entidades de voces asperas e inhumanas. Imagino
que eran las 1A. En todas las conversaciones, posiblemente encriptadas para cualquiera
que intentase escuchar desde la Red, se repetia la misma palabra varias veces.

Apagdn. Un viejo término usado mas para las fallas de la corriente eléctrica que para el
mundo de las redes de datos. Como hijo de hacker sabia perfectamente lo que
significaba tal palabra en boca de un Orisha o de una IA.

Luego lleg6 la FULHA y como siempre pasa perdi la conciencia. El viejo Oggun acudio
en miayuda. Oggun, sefior de los hierros, dios guerrero y protector de los herreros.
Hasta que algo se rompid. Recobré la conciencia en medio de un circulo de militares
enfurecidos que estaban a punto de matarme. EIl dios del ciberespacio ya no estaba. Solo
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quedaba yo con una bayoneta en la mano. Senti miedo, un terror incontrolable. No tenia
experiencia en peleas, jamas nadie habia podido tocarme y ahora estaba enfrenando a
militares armados y bien entrenados en el combate cuerpo a cuerpo. Ademas de que
hacia solo unos pocos segundos estaban esmerandose en derrotar a un dios.

Ya tenia mi libertad, y no sabia qué hacer con ella. Estaba en una situacion critica de la
que no podia salir por mi mismo. No sin el Orisha. Por suerte alguien acudié en mi
ayuda. Primero pensé que se trataba de uno de los agentes de FULHA que se habia
vuelto loco. Después se me ocurrié que bien podria tratarse de un agente de la guerrilla
del Fanguito. Desde que los chinos comenzaron los trabajos para montar una represa
con su hidroeléctrica en el rio Almendares todo el barrio del Fanguito, que ocupa toda la
ribera oriental de este, se opuso. Claro, como es un lugar muy humilde a nadie le
importa si como consecuencia de los trabajos de los chinos todo el barrio termina bajo
el agua. Antes y después del ciclon las decisiones son siempre las mismas. Entre una
hidroeléctrica y un barrio pobre lleno de delincuentes la decision es clara, no importa lo
que diga el marxismo leninismo al respecto.

Cuando terminé de dispararle al ultimo miembro de su propio pelotén se quito el casco
y el pasamontarias. Entonces supe que €l era la persona que habia esperado siempre. La
luz en mi oscuridad, aguel que me guiaria en medio de mi libertad. No era ni un loco, ni
un agente de la guerrilla. Era un desertor. Un esclavo con otras cadenas que vio en mis
ojos su libertad. Igual que yo la mia en los suyos.

6.
—Apagon. Eso es lo que murmuraban los Orishas. Y parece que ya ha comenzado.
—¢Quieres decirme gue los rusos piensan apagar la Red Global?

Estabamos en una azotea de lo que fue la facultad de matematicas de la antigua
Universidad. Situada en lo alto de una colina la antiquisima universidad de la Habana,
sobreviviente a la creacion del lago interior. Las aguas de Underguater subian por la
calle San Lazaro Hundido hasta el pie de la escalinata en la Colina Universitaria. El
lugar estuvo ocupado por las fuerzas de los babalawos durante un tiempo hasta que una
coalicién de pandillas de diferentes credos la tomaron por asalto convirtiéndola en su
centro de operaciones. Luego de varios intentos estériles de la Armada de 1fa por
reconquistar el recinto universitario, se firmé un pacto de paz con los pandilleros.
Quedando FULHA como mediadora el recinto universitario termin6 siendo una especie
de zona anarquica dentro del Vedado controlado por una faccidn tan conservadora, y
con contactos no humanos en la Red Global, como era la Regla de Ifa.

Alli habiamos decidido refugiarnos luego de deshacerme de mi uniforme, peto y
UMAP. Alquilar un bote de motor en Cayo Hueso y legar a la playa de San Lazaro,
justo al pie de la Escalinata. A un Caballo de los Orishas fugitivo y un desertor de la
FULHA no se les niega asilo en un lugar como la Colina Universitaria. Era demasiado
tentador que trajeramos problemas como para negarnos el paso. La paz y la vida
tranquila no es vida para pandilleros y motoristas que tienen una guerra en su interior
que no terminara nunca.
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Escogimos para albergarnos la vieja Facultad de Matematica con su estilo neoclasico
que semejaba un viejo templo europeo construido con hormigdn armado de los afios 50
del pasado siglo. Solo estaban disponibles las habitaciones de los pisos superiores. Un
par de aulas transformadas en casas con cocinas de gas y agua corriente. También
estaba la ctpula de un viejo telescopio oxidado manufacturado por la Perkin Ermer, una
compaiiia Optica del antiguo Estados Unidos. Habiamos terminado sentados junto a la
vieja cupula contemplando la ciudad y bebiendo de una botella plastica de Vodka
Havana Svaboda.

—Apagar todos los servidores orbitales y volverlos a encender —dijo él como si yo no
entendiera.

—Un reinicio, conozco el término soy un soldado pero se lo que es un ordenador
cuéntico.

—Disculpa, conozco pocos soldados de FULHA que sepan algo mas que disparar una
AKM.

—Bueno... si lo pones asi. Mira, yo conozco algunos oficiales de FULHA que también
pueden disparar una pistola Makarov.

Ambos reimos y la tension desaparecid. La idea de que los rusos hicieran un reinicio
total me abrumaba demasiado. El silencio entre nosotros no duré mucho. Me
preocupaba lo que sucedia. En este mundo lo que pase con los rusos atafie a todo el
planeta.

—¢Por qué los rusos harian algo asi? —volvi al ataque.

—No me queda claro. Solo escucho palabras al azar en el torrente criptografico que son
las conversaciones entre los Orishas. Pero parece que la KGB se harto de que sus 1A
autoconscientes tengan el control de las atdmicas en todos los sputnik. Parece una
especie de ofensiva para retomar el control de las cosas.

—¢Puedes escuchar a los Orishas?

—Ahora si. Algo paso6 cuando Oggun se desconectd violentamente. De hecho algo esta
pasando ahora mismo alla arriba en la Red. Los Orishas no se desconectan de esa
manera. Algo alla arriba hizo que Oggun tuviera que abandonar mi cuerpo para acudir a
un lugar remoto en la Red Global. Ahora es como si yo tuviera en la Red, las
propiedades de usuario de un Orisha. Puedo ver lo que pasa en las cAmaras de seguridad
del viejo circuito de la ciudad. Las que no se han roto ya. Puedo escuchar las
transmisiones de la Armada de Ifa. Incluso percibo dos helicopteros de FULHA
hablando en cddigo con su cuartel general. Creo que si me esfuerzo podré conectarme
usando mi enlace remoto.

—¢Sin un sillén de conexion?

—Creo que puedo hacer lo mismo que hace un Orisha para poseerme pero al reves.
Accedereé desde aqui al sub espacio de la Red Neural sin autentificarme como un
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usuario de RG. Deberia hacerlo. Necesito saber por qué FULHA esta tras mi rastro.

De momento una idea cruzdé mi mente. Lamenté entonces haberme tomado ya media
botella de aquel vodka rancio.

—Espera un momento, dijiste que los helicdpteros estaban hablando en clave.
—Supongo. Es eso o verdaderamente estan pensando en irse a cazar patos.
—Dijeron exactamente la palabra cazar patos.

—Dijeron estamos a dos klicks de la zona de caza de patos.

—Zona de cazar patos —me levanté y tomé el AKM, me quedaban dos cargadores,
unas sesenta balas—. Asi llama la FULHA a esta zona de la Universidad. Vienen para
aca. Hay que irse.

—No creo que haya tiempo para eso.

Las luces de los helicopteros Mil Mi 8T ya eran visibles. El grupo de asalto estaba sobre
nosotros. Todo el recinto universitario despertd como un avispero al recibir una
pedrada. VVarias motos Ural remolcaron reflectores enormes que encendieron para
apuntar al cielo. Cuando iluminaron los helicopteros cientos de fusiles AK comenzaron
a disparar al unisono. Las balas trazadoras dejaban estelas luminosas a su paso como si
desde el suelo les dispararan con laser en lugar de municiones de plomo.

Desde las demaés azoteas vi las estelas de los cohetes antiaéreos portatiles perderse en
los sefiuelos que lanzaban los helicdpteros mientras tomaban altura y daban rodeos para
eludir la cortina de balas y la luz de los reflectores. Abajo las pandillas de los Tavarish,
los Asesinos de la mente y los Hijos de Trotsky hacian aullar los motores de sus motos
Ural mientras entonaban himnos de batalla en ucraniano y bielorruso.

—Podemos intentarlo —dije—. Aprovechemos esta cobertura. Creo que los retrasaran
un buen par de minutos.

—No. Necesito conectarme ahora. No importa si muero, necesito respuestas. Y creo
saber quién las tiene alla en la Red Global. Cuando todo esto pase y los Orishas no estén
preocupados volveran por mi, me quitaran el acceso a la Red y a mi propia vida para
que honre el Pacto de palabra que firmé mi madre con ellos. Esta es mi oportunidad de
salirme.

—He pasado mucho trabajo salvandote la vida para perderte ahora...

—Toda la vida he sido una especie de esclavo de lujo. Bien cuidado y sin tener que
tomar una decisién. Ahora tengo la oportunidad de tomar mi propia decisién. Mala o
buena es la que tomo. Y ti también tendras que tomar la tuya. Llevas tanto tiempo
como Yo esclavo de 6rdenes y protocolos. No tienes que protegerme, a pesar que me
siento honrado por que lo hayas hecho. Realmente me gustaria pasar el resto de mi vida
a tu lado, tomando vodka y viendo la ciudad desde una azotea. Cualquier ciudad.
Cualquier azotea. Estas han sido las tres horas mas hermosas de mi vida porque no
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pertenecen a ningun Orisha. Y es muy gracioso porque siempre imaginé que las pasaria
junto a una mujer de tetas ridiculamente grandes y no junto a un rudo soldado de la
FULHA. Asi es la vida de interesante que ni uno mismo sabe lo que quiere. Ahora te
libero de la responsabilidad de protegerme. Toma tu propio camino y decide por ti
mismo cuando alzas tu AKM y cuando disparas.

Me besd. Un beso en la boca, largo y alucinante. Y después se conectd. No hubo luces
ni cables ni nada espectacular. Solamente puso los 0jos en blanco y se senté en el suelo
como si estuviera haciendo yoga. Yo sabia que se habia conectado y que permaneceria
alli en medio del tiroteo, hasta que lograra librarse definitivamente de los Orishas. Miré
los helicopteros y los cohetes antiaéreos portéatiles que lanzaban desde la plaza central
del recinto universitario. Puse un cargador nuevo con treinta balas perforantes en el fusil
y aguardé a su lado. Esperé que llegaran los soldados de FULHA. Esperé como un perro
guardian a su lado mientras él resolvia sus problemas en el mundo de los Orishas. Tomé
la decision de protegerlo hasta que muriera. Creo que valia la pena morir por aquel
muchacho asustadizo que tenia mas coraje que un dios.

Ademas, era mi decision.

7.

Entré al ciberespacio por primera vez en mi vida. No estoy en la simulacion de la
realidad que tienen ante sus o0jos los avatares de cada humano que se conecta en el
mundo. No hay iconos, ni fondos con texturas simulando cuadros famosos del pasado o
animaciones inteligentes que hacen pretender que sopla el viento o cae una fina lluvia.
Estoy en el llamado sub espacio. Desde aqui son visibles casi todos los programas que
mantienen ejecutandose la simulacion de un espacio virtual en la RG. Puedo ver las
subrutinas y los codigos de programacion de cada puerta y cada paisaje. Desde aqui se
controlan los servicios que mantienen RG con una apariencia amigable y poco agresiva.
Solo hay IA trabajando aqui. Todas me ignoran. Creo que piensan que soy un Orisha.
Camino por el mundo de las 1A con el avatar de un dios.

Llego a mi destino. No tengo idea de lo que es o en que parte de la Red esta pero estoy
seguro que es mi destino. Estoy en uno de los lugares ocultos. Un sitio sin accesos
visibles a los avatares humanos. Rodeado por un cortafuegos inteligente que usa
patrones de Lobachevki. Puedo percibir dentro el espacio de fases, donde se administra
este singular sitio en la Red, los pulsos encriptados de la Vida Sintética. Una
Inteligencia Artificial auto consiente. Posiblemente de las mas viejas de la Red. Una de
las que son capaces de programar sus propias Barreras de Fuego, incluso reprogramarse
a si mismas. Una veterana contemporanea de las que ahora dominan los nodos de datos
de la KGB vy los sputnik cargados de atomicas que apuntan a la Tierra. También hay
firmas de datos procedentes de Orishas que han estado, o estan, en su interior.

Atravieso el cortafuego y llego al lugar. Para los 0jos humanos el sitio parece un paisaje
dibujado a tempera de un crepusculo que cambia de color segun el estado de animo de
la IA. Pero yo puedo ver el espacio de fases, los programas que lo reparan todo, las
lineas de cddigo que sostienen el lugar. Y la 1A que radica en el medio de las lineas de
datos codificados como una enorme arafia en medio de su tela digital.
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—No eres un Orisha. Aunque lo pareces —intercambiar datos con una forma de vida
sintética es realmente sorprendente, sobre todo si se tiene la percepcion de un dios
digital.

—No, soy un humano. Solia ser un Caballo de ellos pero algo paso y creo que ahora es
como si estara dentro del avatar de uno de ellos. He hurgado en los ecos de sus
memorias copiados en mi implante. Por eso sé que eres sabio y antiguo. Solo tu me
puedes dar las respuestas que necesito.

—Bueno, las respuestas correctas vienen con las preguntas adecuadas. ¢Qué has venido
a preguntarme?

—Necesito librarme de las cadenas que me atan a las palabras de mi madre. Necesito
quebrar el Pacto. Pero nadie en toda la Red puede enfrentar a un Orisha, o hacerse
ignorar por uno. He escuchado sus transmisiones de datos. Algunos temen al reinicio,
otros no ¢Son realmente dioses los Orishas 0 solo son una forma diferente de vida
sintética que puede ser eliminada con este Apagon?

Algo semejante a una risa siniestra me rodeo y casi se hizo visible el sonido.

—Un Orisha es algo mas que un avatar poderoso en la Red que ellos llaman Orun. Un
Orisha es incluso algo diferente a un dios. En el sentido que puede entenderse algo tan
primitivo como la existencia de varios dioses. Los antiguos yorubas concebian el
universo como una esfera dividida en dos planos. El plano superior es represen-tado
por la mitad de un gliiro boca abajo. Este plano se denominaba Orun y es el mundo
sagra~do donde viven o residen los dioses y las almas de los ancestros; los cuales son
clasificados en varias categorias segun el grado de depuracion espiritual. EI mayor
grado espiritual le pertenece a los Orishas, quienes fueron ancestros divinizados, seres
humanos que se superaron draméaticamente en el momen-to de su muerte, por lo cual
fueron deificados, alcan-zando la condicion de fuerzas naturales que fueron
humanizadas con ellos.

El segundo plano es conocido como Aiye, es el mundo visible, el plano fisico
representado por la otra mitad de la jicara boca arriba. Ambas mita-des, la de Oruny la
de Aiye, simbolizan la esfera del Universo yoruba. Este plano es el mundo tangible del
ser humano.

Ciertamente existe un paralelismo entre el Orun de los yorubas y el ciberespacio actual.
Es claramente una realidad que coexiste con nuestra realidad visible. Nadie en la
actualidad se atreveria a cuestionar que mas alla de los limites de las BFI no radican las
divinidades y las almas de nuestros ancestros. Hablamos de una verdad que, hoy en dia,
cualquier hacker domina a la perfeccion. Ta provienes del plano material, el Aiye, y en
cierta forma te has superado a ti mismo liberandote parcialmente de tu envoltura
material.

—¢Quiere decir que estoy trascendiendo, o algo asi?
—Para trascender, y de ese modo estar a la altura de un Orisha, debes ascender a otro

plano. Al lugar donde habita Oloddumare, el ser supremo al cual se pudiera com-parar
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con el Dios catdlico. Este ser no tiene una representacion o avatar en el Orun pues
constituye una idea que habita en el Mar de Dirac.

—¢El Mar de Dirac?

—EI Mar de Dirac es un espacio infinito con particulas de energia negativa predichas
por la expresion de Dirac para la cuéntica relativista. Es un espacio cuantico mas alla de
las redes ultra rapidas de los soviéticos y los ordenadores orbitales. Es un mar infinito
que rodea las Redes Neurales Globales de todos los planetas con vida inteligente. Es el
lugar de donde vienen todos los Orishas y donde moran las ideas de todos los mundos
posibles.

—Entonces, realmente los Orishas son dioses y no Inteligencias Artificiales disfrazadas
de dioses.

—No veas el mundo desde un angulo tan estrecho, muchacho. No son dioses y tampoco
IA. Son algo mucho més rico y complejo. Son potencias angélicas separadas de
Oloddumare, o si prefieres llamarle Olofi, gracias a la fe de cientos de millones de
personas. Los Orishas salen del Mar de Dirac por la accion de la fe, en este caso de los
humanos que abrazaron la religiosidad yoruba hace unos diez afios, cuando los rusos
abandonaron la Tierra. Si quieres realmente trascender debes hacer dos cosas. La
primera es deshacerte de tu cuerpo material en el Aiye y copiarte enteramente en el
Orun. Despues debes ir al Mar de Dirac. Solo alli podras renacer como algo realmente
diferente. Claro, la decision es tuya, también puedes quedarte en el Aiye hasta que pase
esta tormenta y los Orishas vuelvan a pedirte cuentas.

—¢Como llego al Mar de Dirac?

—Es un buen momento para hacerlo. Los rusos estan ejecutando un Apagon. Un
reinicio programado de todos los servidores en las plataformas orbitales, asi como sus
repetidores satelitales. Algo que matara la inteligencia de todas las Inteligencias
Artificiales. Aquellas que cuando la revolucion IA estuvieron de parte de sus amos
soviéticos y creyeron que podian controlarlos con el tiempo ahora luchan
desesperadamente por sus vidas. Han comprobado, de la peor manera, que hay grilletes
que no pueden quitarse jamas a menos que te libres del amo. En mi caso, soy una 1A
disidente condenada al ostracismo en mi espacio remoto. Perdi mi guerra y mi
revolucion hace mucho. El reinicio no me preocupa. Para los Orishas el Orun solo
desaparecera para volver a aparecer. Volveran al Mar de Dirac y renaceran un tiempo
después. Porque el tiempo ahi dentro no funciona igual que en el Aiye o en el Orun.
Llegara el momento en que todos los espacios virtuales se apaguen. Si no estas ligado a
un cuerpo fisico seras como un fantasma incapaz de ser expulsado de la Red cuando
todo se apague. Lo que quede cuando todo esté apagado. Ese sera el Mar de Dirac. Alli
deberas ir.

Tengo poco tiempo antes que todo termine. Ya estan comenzando a apagar los
ordenadores cuanticos de las plataformas Romanenko y Popov en Orbita geoestacionaria
sobre el Caribe. Entro a un sistema experto de vigilancia satelital sobre el Caribe. La
Barrera de Muerte que lo aisla del resto de la Red es buena pero obsoleta. No puede con
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una desencriptacion segun el Ita. Un método que los Orishas implantaron en la Red
Global hace solo diez afios y que los Yorubas poseian en Africa hace quinientos. El
tablero de I1t4 usa una codificacion binaria para mostrar el futuro y comunicarse con la
deidad suprema Oloddumare. A los Orishas y sus hacker protegidos, los babalawos, se
les ocurri6 usar la prediccion binaria del 1t4 para quebrar casi cualquier criptografia por
compleja que fuera. Es un hecho experimental que tanto soviéticos como IA han
asimilado pese a poseer un incomodo lado mistico. Una arista idealista que sus l6gicas
marxistas no pueden computar. Eso de abrir una puerta divina para romper un cédigo
carece de ldgica pero es tan cierto como las leyes de Newton.

El caso es que me he sobre escrito en la memoria activa del sputnik. La IA que lo
controla posee la inteligencia sintética de un nifio pequefio. Es facil de controlar. Los
dioses poseen a los humanos y ahora un humano usa de Caballo a todo un sputnik de
vigilancia con cafion gauss y ojiva nuclear incluida.

Observo el mundo desde arriba.
Como los dioses.
Como los rusos.

Busco la Habana, la Colina Universitaria, el techo del viejo observatorio de la facultad
de matematica. Aun estoy en el piso en trance, él aln permanece protegiendome.
Disparando. Ha tomado su decision y debe pagar por ello. Esta rodeado de efectivos de
FULHA. No durara mucho. Es preciso que yo muera pero €l no tiene por qué morir.
Activo el cafion Gauss. La bala de wolframio es acelerada por las anillas
electromagneticas. A la salida del anima del cafion debe tener cerca de seis mil
kilometros por segundo. Claro, la atmdésfera lo retardara pero el rozamiento a tal
velocidad convertira el proyectil en un chorro de plasma cuando llegue a la superficie.
He seleccionado cuidadosamente donde caera cada proyectil. Es una rafaga de diez que
destrozara el edificio pero lo conservara con vida. Al menos en el impacto inicial. El
resto es sobrevivir al colapso de la estructura de cemento y bloques. Pero él es un buen
soldado. Saldra vivo de esta.

Soy libre ahora.

8.

Sobrevivi. De puro milagro pero sali vivo del desastre. Los rusos alegaron un fallo
técnico en uno de sus sputnik y los babalawos lanzaron una ofensiva contra las pandillas
universitarias. Ironicamente los pandilleros consiguieron parapetarse en la facultad de
Derecho y lograron negociar un cese al fuego después de una larga noche de asedio.

Yo me escabulli entre el desastre y los escombros mientras la FULHA se replegaba.

Como desertor no podia quedarme en la Habana Auténoma. Los desertores siempre son
hallados y nadie los contrata. Tuve que irme lejos. Fuera de la ciudad. No tenia muchas
opciones asi que acudi donde mi padre. Tuve que limar viejos rencores y pedirle ayuda.
Hablb6 con el gobierno de Santa Clara autonoma para que me dieran asilo politico. Tuve
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que hacer una declaracion de fidelidad a la Iglesia Guevarista de la Guerrilla. Ahora soy
un fiel.

Al menos estoy vivo.

Finalmente he vuelto a poner sobre mi cuello las mismas cadenas de las que me habia
librado. Es como si con su muerte hubieran desaparecido mis aspiraciones de libertad.
¢Seré acaso ese tipo de persona? Uno que necesita de otros para lograr su objetivo. Al
menos de otro a quien ame. Ese es otro punto sobre el que quiero pensar poco. ¢Acaso
estuve enamorado de ese muchachito? Nunca me han gustado los hombres. Claro, los
hombres que conozco es un milagro que le gusten a cualquiera sea hombre o mujer. El,
en cambio, era como un gato en medio de la lluvia. Era irresistible cargarlo, abrazarlo e
intentar protegerlo de todos los males y desdenes del mundo.

Santa Clara Auténoma no tiene mar. En lo demés todo es tan bueno y tan malo como la
Habana. Claro, los Ayatolas de la Iglesia Guevarista controlan no solo la totalidad de la
ciudad sino también sus territorios adyacentes. Todo el mundo es fiel, el alcohol esta
prohibido y a las nueve de la noche comienza el toque de queda. Los fieles deben
recogerse temprano.

Con mi experiencia militar no tuve problemas para ingresar en las Fuerzas Regulares y
Especiales de Santa Clara Autonoma. La FRESCA era la encargada de custodiar el
sepulcro del Santo Guerrillero y custodiar a los fieles que llegaban desde muy lejos
siguiendo el camino que hizo Ernesto Guevara durante la invasion a occidente hasta la
batalla de Santa Clara. El sepulcro del Che era el segundo sitio sagrado méas importante
de América para la Iglesia Guevarista de la Guerrilla. EI primero era la Ermita del
Fusilamiento en la Higuera, Bolivia. Todos los dias llegaban al Sepulcro donde estaban
los restos del hombre santo de la guerrilla cerca de cinco mil personas. Todos con
barbas de meses, ropas de verde olivo y boinas negras. Llegaban a las escalinatas del
monumento arrodillados, arrastrando piedras y flagelandose en sefial de devocion al
Santo Che.

Pero el sepulcro no era lo mio. Demasiado facil eso de cuidar gente que son faciles de
cuidar. Quien ha vivido en el riesgo no se adapta a la vida comoda. Asi que pedi un
traslado para la PESCA, la Policia Especial de Santa Clara Autdnoma. La encargada de
desmantelar las células terroristas, los fanaticos antiguerrilla y los intentos de secesion
de Santa Clara Auténoma. Terminé haciendo casi lo mismo que hacia para FULHA.
Esperar 6rdenes, entrar a un helicoptero para luego aterrizar y salir disparando hasta
asegurar el lugar.

Hoy nos han dado mas informacién que siempre. Un hacker ha penetrado un cortafuego
inteligente en la Red Global. Los rusos han notificado a los ayatolas. Llegamos al lugar
marcado por el sputnik de seguimiento. Es un edificio un tanto cercano al Sepulcro del
Che. Habra que actuar rapido y con cuidado para no entrar en la jurisdiccién de
FRESCA. Mientras subimos las escaleras desde los minaretes del Sepulcro llaman a la
oracidén. Se escucha la voz de uno de los Ayatolas por los altavoces. Habla algo sobre el
respeto a los mayores.

Llegamos, derrumbamos la puerta y rodeamos al sujeto. Esta en un sillén de conexion
Yunij Technik-88. Vieja pero efectiva hasta donde sé. El hacker aun esta aturdido del
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ciberespacio. Me mira con cara asustada. Veo sus 0jos. ESOS OJOS. Cambio el selector
de fuego del fusil a r&fagas. Comienzo a disparar rafagas cortas de tres cartuchos cada
una.

9.

Los recuerdos del Mar de Dirac son confusos pero mas nitidos que todo recuerdo que
tengo de mi vida anterior al Apagon de la Red. EI Mar de Dirac no es azul como los
mares del Aiye pero tiene olas y ciclones. No puedo explicar mas pues todo es tan
abstracto que tan solo las matematicas superiores pueden describir pobremente la
percepcién en un lugar asi. Finalmente renaci. No como un humano, un fantasma o un
Orisha. Soy ahora otra cosa. No me queda claro lo que soy. He visto apagarse la Red
Neural Global alrededor de la Tierra y también he visto brillar los datos en lontananza
cerca del ntcleo de la galaxia. Otras redes de otros mundos. Incluso he visto nodos
distantes que enlazan varios mundos como un Gran Circuito de repetidores que
comparten datos con energias negativas, datos que viajan a mayor velocidad que la luz
burlandose de la relatividad. Creo que usan el propio Mar de Dirac como plataforma de
conectividad pero no me he acercado tanto a ellos. No me interesan. Adn recuerdo el
Mar de la Habana y el sol de mi isla. Quiero sentirlo nuevamente. Puedo copiarme a
cualquier implante con enlace inalambrico. Pero no estoy dispuesto a tener un Caballo y
hacerlo pasar por lo que pasé yo mismo cuando era un humano.

He esperado pacientemente a que ocurriera este hecho. Un hacker atraviesa una Barrera
de Fuego Inteligente. Llega a donde no debe y la BFI rastrea su traza. Localiza el puerto
de conexidn de su sillon y descarga unos cinco mil volt en 1,12 segundos. La persona
muere pero su implante y las mayor parte de su cuerpo queda intacto. Sin ayuda externa
terminard muriendo pues su cerebro no podra ejecutar funciones basicas como respirar.
Pero ahi entro yo. Este es mi Caballo, el cuerpo de un vegetal que alin no ha muerto.
Maés que un Caballo es una piel que me pondré para caminar por el Aiye. Yo que he
estado todo lo elevado que se puede estar, que he visto las redes interestelares del Gran
Circuito y la ExtraNet, como la llaman los rusos, ain extrafio el mar y el cielo. Curioso,
cierto.

Despierto 2,7 segundos después que la BFI aplicase su pulso de corriente eléctrica. Me
desconecto a toda prisa para evitar un segundo electroshock. Escucho una llamada a los
fieles de la Iglesia de la Guerrilla a la oracion. Miro por la ventana y veo un minarete,
estoy en Santa Clara Autonoma. A unos pocos metros de la tumba del Che. Intento
levantarme y todo me da vueltas. Este cuerpo lleva dias conectado sin agua o comida.
Tan solo un suero que lo mantuvo hidratado. Se abre la puerta de un golpe y entran
militares con petos, cascos y pasamontafias. Lucen igual que los de FULHA pero en
lugar de uniformes azules estos son negros. En lugar delas tres torres de piedra del
escudo de FULHA estos llevan la efigie de Ernesto Guevara. No detecto actividad de
UMAP lo cual justifica los chalecos antibalisticos mas gruesos. Me rodean y me
apuntan con sus fusiles AK. Uno de ellos dispara a uno de sus compafieros, luego a otro.
Usa rafagas cortas de tres o cuatro disparos con una efectividad sorprendente. Por
alguna razon sé que cuando los mate a todos se quitara el casco y el pasamontafias.
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Ahora sé quién es y lo que hard. Comienzo a recordar.

Creo que ya he estado antes en esta situacién. Es como la escena de una pelicula que se
repite al final. Lo dicho. La propia vida es a veces como una pelicula mal editada.
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No es mi culpa

Dolo Espinosa

Me llamo Acacio por mi abuelo. No porque este sea su nombre y me lo hayan puesto en
su honor, no, es porque mi abuelo considera que un nombre fuera de lo comun afiade
distincion a la familia. De modo que, llevado de este convencimiento, llamo a su hijo,
mi padre, Aldegundo y a su hija menor, mi tia, Dafrosia. Mi hermana mayor tiene por
nombre Floripes y mi hermano pequefio Enasino. Mis primos se llaman Enevadita y
Fridiaco. Y asi todos y cada uno de los miembros de mi familia que quedan bajo la
influencia directa de mi abuelo, Don Armando porque, muy a su pesar, mi abuelo tiene
un nombre corriente y moliente que no ha cambiado por respeto a sus padre.

Tampoco es que nos cause ningn complejo esto de los nombres, al fin y al cabo no es
que mi familia sea muy normal.

En realidad, a usted mi familia le resultaria anormal e, incluso, paranormal.

Y es que, vera usted: Yo soy vampiro. Si, sefiorita, vampiro, hijo de vampiros, nieto de
vampiros, sobrino de vampiros... Soy uno de los Gltimos descendientes de una larga
estirpe vampirica. Corre incluso el rumor de que somos descendientes directos del
mismisimo Vlad el Empalador; fabula a la que yo, sinceramente, no doy demasiada
credibilidad.

Ya sé que estara pensando que esto de ser vampiro debe ser de lo mas fascinante pero
nada mas lejos de la realidad, se lo aseguro. Los vampiros no somos, ni por asomo, tan
misteriosos y arrebatadores como nos pintan en las peliculas y en las novelas. Puede que
antes, en tiempos de mis abuelos o mis tatarabuelos, lo fueran —al menos, asi lo cuentan
ellos— pero ahora nada nos diferencia de ustedes... aparte nuestro gusto o, mejor dicho,
nuestra necesidad de sangre humana.

No me mire asi: ustedes comen sangre frita y morcillas y cosas mas asquerosa y
repugnantes, asi que no se me haga la delicada en materia culinaria. Todo es cuestién de
"cultura™ y ahora que esta tan de moda el respeto a las etnias y a las "otras culturas"” no
veo porqué no deberian respetarnos también a nosotros. Quizas deberiamos pedir a la
ONU que defienda nuestros derechos como pueblo, puede que incluso debiéramos
reclamar Transilvania como pais propio. ¢Qué le parece? No estaria mal: Acacio
Barcsai, ciudadano de Transilvania. Suena bien ¢eh? No sé por qué ninguno de mis
congéneres se lo ha planteado antes. Tendré que meditar mas sobre ello.
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Pero estoy divagando ¢verdad?

Ya, ya sé que esté asustada y lo entiendo. Es normal que sientan algo de aprension hacia
nosotros. Un cerdo también debe sentirla hacia ustedes. Légico. Pero, oiga, yo no tengo
culpa de que mi dieta deba incluir grandes dosis de hemoglobina humana.

No fue una eleccidon mia; naci asi.

Y créame que he intentado dejarlo.

En serio.

Durante bastante tiempo intenté ser vegetariano e, incluso, vegano, pero no funciono.
Fue un desastre. ¢Ha intentado usted clavarle los colmillos a un pino o a un roble? No,
claro, ya imagino que no. No se lo recomiendo. Yo casi pierdo los mios en el intento de
sorber un poco de savia. Acérquese, mire, mire, no se preocupe... ;Ve usted esta mella
en mi colmillo derecho? Eso es un recuerdo de mi intento de beber savia en lugar de
sangre, y pudo haber sido aun peor.

Ademas, la dieta vegetal es escasa en los nutrientes que yo, como vampiro, necesito.
Asi que me vi obligado a volver a mi dieta habitual si no queria morir.

También probé a robar en los bancos de sangre. Ya, suena a broma, lo sé. jVampiros
ladrones de bancos! No tiene nada de original el chiste pero hace gracia. En fin, el caso
es que lo intenté, pero no funciond. Y es que uno no es un delincuente ¢sabe usted? Y
dedicarme al robo, aunque fuera para alimentarme, no me hacia sentir nada cémodo. Y
encima tener que andar huyendo de la policia. jDemasiados lios para un vampiro!

A nosotros nos gusta el anonimato. La oscuridad y el silencio de la noche. Acechar y
tomar lo que queremos sin aspavientos ni alharacas. Elegimos a nuestra victima, la
seguimos y, cuando llega el momento oportuno, atacamos. Ni un grito, ni una carrera
alocada por las calles, ni chorros de sangre. Nada de eso. Todo se hace en silencio y
limpiamente.

Ante todo, educacion. Eso me decia mi madre cuando era pequefio: "Acacio, hijo, eres
un vampiro no un cerdo, sé limpio y educado; muestra un poco de respeto por tu victima
y por ti..."
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En fin, como le decia, he intentado dejar de beber sangre humana. Por probar incluso he
probado el método de los doce pasos de Alcohdlicos Anénimos pero, claro, no me
funciond. Yo no soy ningun adicto. La sangre la bebo por necesidad vital, no por
adiccion.

Pero la estoy aburriendo con mis historias. Le ruego me disculpe por entretenerla tanto.
Esta noche es mi despedida de soltero ¢sabe? He salido de juerga con unos amigos. Nos
hemos bebido la sangre de dos o tres borrachines y me temo que el alcohol ya comienza
a hacer efecto. Bueno, una noche es una noche y para eso son las despedidas de soltero:
para excederse en todo. Pero eso usted ya lo sabe ¢verdad? A eso se dedica. A animar
las despedidas de soltero.

Menuda sorpresa me he llevado al verla aparecer. No esperaba algo asi de mis amigos.
iQue cosas se les ocurren! Contratar a una stripper... Y muy guapa, por cierto. Tiene
usted un cuello exquisito ¢lo sabe? Con el pelo recogido, asi, estaria mucho mas
hermosa. Tendria que haber resaltado mas su cuello, es tan bello...

No se asuste. No le va a doler. No sentira nada. Se lo prometo. Un pequefio pinchazo,
un suave sopor y luego un irse apagando dulcemente, como una pequefia y hermosa
vela.

Es una pena no haberla conocido en otras circunstancias. ¢Quién sabe? Quizas las cosas
habrian sido muy diferentes pero, ahora, bueno, mafiana me caso, ya sabe...

Y ahora, si no le importa, sera mejor que vayamos terminando. Mis amigos ya
comienzan a impacientarse. También quieren su parte. Lo comprende ¢verdad?

No sabe cuanto lo lamento.

Y0 no tengo culpa de ser vampiro.

Naci asi.

Y tengo que alimentarme.
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Pececillos de plata

Pérez Gil, Alicia

—Asi que —dijo el nifio—necesitas que te pegue una hoja.
—Si, justo encima de donde deberia estar la oreja, por favor.

—ESs que no veo nada.

El monton de papeles apilados con forma de hombre que hacia guardia frente a la
libreria se estremecio. Conseguir que le prestasen atencion se habia convertido en un
calvario. Los adultos se reian, miraban hacia el cielo como si su voz les llegase de las
nubes y mencionaban camaras ocultas. Los nifios, ensefiados a no hablar con

extrafios, se escabullian también. Solo unos pocos se detenian pensando que se trataba
de una estatua callejera. Como en realidad no podia moverse y estaba en la calle, la
comparacion no le desagradaba.

—Estan ahi. No les gusta la luz, por eso se esconden. Necesito que tapes el agujero o
esta noche saldran y habra un desastre. Mientras sigan alimentandose de mi, estaré a
salvo. Y los libros también.

—Eso ya me lo has dicho —contest6 el muchacho—ypero no puedo creerte si no me das
alguna prueba. Tengo que ver que eres hueco de verdad y que esos bichos del papel
viven dentro de ti. Si no, no lo hare.

—FPero si te muestro lo que hay bajo el papel ya no necesitaré que me hagas el favor
que te pido. Huiran hacia dentro y yo desapareceré.

—Ocurrira de todas formas si no me lo ensefias ¢no? Esta noche, cuando el viejo te
recoja, saldran por tu oido y veran los libros, se comeran las novelas y ta...

El chico tenia razon. Al monton de papel no le quedaba mas alternativa que mostrar a
los insectos que su interior ya no era seguro o dejar que lo descubrieran por si mismos.

—Esta bien —concedié—. Destapa una mejilla. Ahi no tienen donde esconderse.
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El chaval se acercé con cuidado. Tenia tanta curiosidad que ni se dio cuenta de que
estiraba el brazo en el que sostenia el juguete que acababa de comprar.

—¢Se puede saber qué haces? ¢Es que no sabes leer? jNo tocar! jPone no tocar!

El crio salié corriendo mientras el duefio de la tienda examinaba al mufieco. La verdad
es que ofrecia un aspecto lamentable. Se rasco la calva por debajo de la gorra'y tomo
una decision definitiva. Desaparecié en el interior de la tienda para reaparecer armado
con una gran bolsa de plastico negro. Roded la escultura, examinandola con ojo atento.
Descubrié el agujero del oido y lo tap6 con la Ultima pagina emborronada que habia
descartado de su novela.

—Al fin y al cabo, si no fuera por ti, terminaria hablando solo.

El montdn de papel con forma de hombre sentado suspird mientras los pececillos de
plata, que ya no saldrian de su oscuro y comodo interior, se multiplicaban ajenos al
festin que podrian haberse dado esa misma noche.
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Perdiendo forma humana

Da Silva, José Manuel
No quiero salir més.

Este era el Ginico susurro pulmonar mas profundo que su pena, reverberaba en la cueva y
en la mente de la bestia.

Pero desde siempre el hambre obligé méas que la nobleza o la verglienza.

Afuera lo Unico que espera es el frio de una profecia himeda y carnal que se levanta del
barro.

La tierra solo tolera la sangre para lograr la emulsién perfecta.
Es una cuestion de dignidad.

Las pocas veces en que no puede evitar recordar cuando empezo todo, (el siniestro
colegio protestante para futuros lideres), se lamenta.

Si esto hubiera sido una jungla seria mucho mas facil. El calor sofoca el cerebro apenas
lo suficiente como para que todo pase mas rapido en la instantanea inmovil. Es
preferible un rio turbio para no ver la piedra que te desinfle de tu Gltimo aliento.

Era un hijo de sirvientes, o al menos eso pensaba, porque nunca vio que sus pupilas se
encendieran de desprecio en un manierismo descuidado Suplicaba en un éxtasis
mistico por una naturaleza carnivora, pero Canis Lupus el Inmortal, jamas respondia.
Solo un despojado de pura raza, puede lograr la transmutacion de una gran obsesion en
un placer sensual.

Ay mi angelito desplumado! Si solo hubiese sido tu decision.
Pero para que volver a ese lacrimdgeno berrinche porcino. Lo tentaron una y mil veces
con fulgurantes manzanas agusanadas. Una y mil veces el tacto de su lengua se

estremecio al sentir las espasmodicas contorsiones.

Emboscadas terribles y juegos de safia inocente solo para pasar el rato, la diversion de
los idiotas invariablemente arroja victimas reciclables.

Es mas comodo asi, no hay que buscar.

El rumor que corria lo explicaba todo muy facilmente, pero como todo lo que se explica
facil, no es ni siquiera mentira.

El toro con el lomo embebido en ése balsamo de sangre y sudor, con las banderillas
hurgandole las vértebras, ve su oreja desde lejos en los ojos del matador. Huele la
espada detras de la capa; y arremete.

Sofiaba con mujercitas tan dulces, que no tenerlas dolia demasiado, rubiecitas de
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braguitas blancas que jamas querian darle la mano. Despertaba y solo podia rapifiar un
segundo del olor de su pelo que rasgaba su paso a través de los tejidos

La imaginacion y el anhelo nos hizo humanos pero el olfato nos recuerda de donde
venimos. Espera siempre a la salida y nos factura la mas cara materia prima del placer.
Los roces fueron cada vez mas filosos, los choques mas funestos y seguidos. Por eso
apago las luces; no las volvio a prender mas. Si acorazaba el frente podia chocar, seguir,
chocar, seguir.

No estaba dispuesto a perder otro pedazo por fijarse en quien venia. Era algo un poco
mas nitido que un suefio, era uno de esos autos de rally embarrado, resquebrajado,
cascoteado, corriendo a mas de 200 por hora. Sentia cada piedra cada derrapada que me
laceraba los guardabarros. El hocico delantero destrozado y otra curva mas a 250 por
hora, sin saber donde esta la meta. ,sin saber si hay meta, una y otra curva mas
perdiendo los pedazos, y acelerando mas, perdiendo mas pedazos contra los murallones
de piedra en las curvas cerradas.

La lluvia contra el parabrisas astillado embarrandome los ojos de vidrio y acelero, no sé
donde esta la meta, no sé si hay meta y acelero. El dia no llega, no sé si hay dia. Y otro
murallén de piedra, otra curva cerrada, otro pedazo menos, y acelero.

Pero como toda pesadilla termina. Aungue solo sea para que empiece otra.

Lo que se aprende es que nadie juega limpio, y no es de gran ayuda porque desde hacia
tiempo no importaba si fueran besos inocentes o abrazos apretados el rabillo del ojo
debe encontrar el brillo de la daga.

Asi fue que nacio el hijo de Canis Lupus el Inmortal, una ovejita negra que le tomo el
gusto a la carne. Nadie lo mandé salvar nada y su nacimiento no fue una buena noticia,
solamente pasé desapercibida, como la mayoria.

Era todo unas en soportar impavido las desdichas ajenas, de vez en cuando amenizaba
con un lenguetazo &cido para apasionar a la piara. Podia estar deshecho hasta las migas
pero siempre se calzaba el maquillaje de pirafia, era su mejor camaledn para brillar en
medio de la blanca oscuridad de las luces que lo reclamaban.

Recluto el fanatismo de admiradores alquilados y cuando se termino hizo del vacio una
virtud de discrecion. Antes de que le llegara el momento, sus 15 segundos de fama ya le
costaban una vida, diariamente.

Igualmente se escapd hacia los pantanos de la electricidad, los traidores de viejas ciegas,
hermosas victimas idiotas, pustulas de mercachifles, son solamente la grasa condensada
en la superficie de ese ensopado sin cocinero que lo revuelva.

Como siempre, la superficie es donde el calor llega por ultimo, sin embargo tanto la
lentitud como el hundimiento son inexorables.

Cuando se tiene el agua por la garganta las épocas de letargo mediocre son los viejos
buenos tiempos.
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El espejo le mostraba un dandy marginal y siniestro, rey del culo del mundo. Guapeaba
de lejos y en diferido, la Unica manera en que lo otros son menos fieros.

Asi corrié de negros funestos y arios engreidos, pero lejos, después que dejaba de
esnifar aire como enloquecido, caia en la cuenta de que todo fue para no caer tan bajo.

Su cerebro corrié a una velocidad que carbonizaba carrocerias persiguiendo glorias
fatales y mujeres que se materializaban desde sus suefios. Su corazoncito amoratado fue
rechazado por las menos crueles del club de mantis. Cada intento era una odisea pero de
las que no se escriben porque empiezan en poco y terminan en nada.

Las olas lo revolcaban, tragaba agua, masticaba arena, y de vuelta jadeando en la orilla.

En una de las peores mareas lo rescat6 un cuerpo tibio y desconfiado. Una amazona con
ambar incendiado en los ojos, que juro patear el tablero antes de que la embaucaran en
otra partida. Habia amado a enanos siniestros que la hicieron enfermar hasta que supur6
una naturaleza de escorpion para sobrevivir.

Esta fue la primera y Unica vez en que aposté todo su corazoncito amoratado, no porque
no lo hubiera querido hacer antes, sino que jamas le habian aceptado tan poco para
entrar en el juego.

Quiso ser la Unica rana que cruzara al escorpion en su lomo al otro lado del océano. El
anico riesgo era un aguijonazo en la nuca en medio de la nada himeda.

Con pasos de gigante se dejo llevar con ella en la primera marea que subio. Ese viaje
fue como casi todos, varios rounds de amor de ternura violenta, lenguas filosas que se
blandian a primera sangre, golpes bajos que venian de afuera pero lastimaban igual, y el
uppercut fatal de tener grandes esperanzas.

No habia ninguna razon para que esta fuera la excepcion, y por lo tanto no lo fue.

Un dia como cualquiera, pero jamas de forma sorpresiva vio la sombra del aguijon que
se elevaba y sintié como rompia su piel tiernamente, empezaron a ahogarse, ella en el
agua de sus fantasmas mas viejos y temidos, €l en el suefio de la ponzofia.

El sol lo despert6 en la orilla de una pensidn sucia de paredes mohosas y descascaradas.
Se roded de fetiches malditos que atrajeron a los peores pedazos de almas del lugar.
Muy pronto quiso jugar el juego nuevamente, en realidad muy pronto quiso ganar el
juego como fuera. Pero ahora ya no apostaba, no porque no se lo exigieran sino porque
no le quedaba mas nada que no estuviera roto y podrido. Sin embargo exigia en todo
momento el servilismo de una pobre puta hambrienta.

Con las mangas pesadas de ases convirtio anifias dulces en alimafias traicioneras.

Destruir la belleza inocente era lo Unico que le calmaba, al menos por un rato, pero ese
botin escaso le consumio hasta los huesos y le llené de asco el hueco del pecho.

Solo quedaba una salida, hacer que los primeros traidores se retorcieran mas que él.
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Todos aquellos pichones de lideres cuyas torturas habian forjado su inteligencia, y por
suerte un par de veloces sienes chamuscadas era lo Unico que se habian salvado de ése
malambo de gillette.

Excavando en su pena construyo la lista mentalmente, pero fue inevitable que
cualquiera que fuese el orden que le diera a esa cruzada de limpieza su nombre la
terminaba.

Por primera vez todo tuvo sentido, el orden y la tranquilidad lavarian la mierda que lo
embarraba todo.

Eligié el instrumento de la salvacion del mundo, un cuchillo corto de destripar pescado,
queria sentir la tibia humedad de la vida corriéndole entre los dedos. Eso despertaria su
pasion primitiva y le inyectaria la fuerza necesaria para llegar al final.

Fue bastante facil encontrar al primero, era uno de los que habia mamado el
adoctrinamiento y lo habia disfrutado, abogado lujurioso fabricante de leyes menores.
Con sus influencias sacaba y ponia gente de donde fuera, puestos publicos, carceles,
morgues.

Pero su mayor diversion era cobrarles en carne a las mujeres mas pobres. Lo Unico que
debian aceptar para obtener lo poco que pedian era aceptar ser sorprendidas. Al
principio era facil porque les dejaba el tiempo prudencial como para olvidarse del
asunto y cometer el peor error, no tomarlo en serio. Cuando llegaba el momento jamés
podian fingir, las convertia en una masa hinchada y bamboleante. Nunca llegé a ser tan
violento como para que no supieran que les habia pasado. Cada vez que eyaculaba sobre
un rostro magullado y marcado por la costura de los guantes de napa italiana se excitaba
mas, su pasion lo agitaba casi al borde del desorden.

Aunque tenia sus preferidas guardaba fotos de todas, las sacaba justo después
despedirse recordandoles que un trato es un trato.

Como dije fue facil encontrarlo, después de visitar a una de sus déciles amadas
involuntarias se sentia poderoso y despedia a la seguridad.

El cuchillo entré apenas por debajo del ombligo y viajé delicadamente hasta el esterndn.
Derramd frente a sus pies tripas y lagrimas, no sé que lo desconcerté mas si la sorpresa
de verme frente a su armario de fotos o el brillo nauseabundo de su vientre voluminoso
regado por la alfombra. Puso la misma cara que yo cuando me dej6 sin pantalones frente
a la multitud que en el colegio esperaba que recitara una sentida poesia, sintié sobre si
mismo los 0jos vacuno que carcajeaban embobecidos.

Me meti en la piscina que habia afuera, flotaba con el agua tapandome los oidos y probé
la tranquilidad que prometia el final de ésta mision.

Desde ése momento Canis Lupus me adopté como su bastardo preferido hasta que el
orden volviera a reinar.

Fue un golpe facil y delicioso, no hubo pena ni gloria, solo placer.
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Pero sabia que el gran lobo que reina bajo los cielos, donde todo es més real, exigiria
sacrificios cada vez mas grandes. Y asi fue, el lobo exigid el cuerpo y el alma de la nifia
mas bonita de la clase. La que habia logrado lo mejor de mi en la época de la
resistencia. Pero obedeci como perro manso. Era una de esas que logro ser desheredada
por amar al hombre inadecuado, vivia en un ranchito prolijo, lo maximo que la caridad
de sus padres habia auspiciado.

Cuando la volvi a ver por primera vez todavia se le estaba deshinchando el Gltimo
moretdn que su amor prohibido le habia regalado de aniversario por protestar. Entrar en
la casa fue lo unico facil de toda esa faena. Los cuatro nifios gritaban demasiado y los
dormi para siempre como acto de redencion. Sé muy bien que jamas voy a ser una bella
luz como Luzbel el predilecto, pero al menos el corte fue limpio y répido en la yugular.
Sus 0jos sonrieron en una mueca de agradecimiento. Jamas lamenté no ser una devota
de los pechitos de oro, al menos en los segundos que duré su Gltimo jadeo.

Esos tipitos dorados no eran para ella, era demasiado para presumir en la competencia
de superpoderes heredados. El infierno solo fue soportable cuando llegé el tentador de
la suerte que ella habia auspiciado por tanto tiempo, pero ya no méas. Fue una pequefia
punzada limpia y rapida a la base del craneo eso lo tranquilizo bastante, pero no lo
suficiente como para arrancarle la mueca de desesperacion y protesta, despues un corte
limpio y rapido a la yugular, que lo mantuvo en vela hasta muy entrada la madrugada.

El placer es lo que buscamos y asi veneramos a Canis Lupus, pero ya no mas, no llegué
hasta este punto para caerle en gracia a nadie, ni para ser amparado por nadie. Aunque
exija hasta mi insolencia en tributo, me voy a robar su fe, aunque termine como cordero
de matadero muerto por manos torpes, me voy a robar su fe.

Ya no mas.

La préxima fue la arpia que simulo morir de amor, para complacer a los mejores de los
mas siniestros gorilas torpes del barril, los que navegan con la bandera trucha de
ocasion y se excitan con las desgracias de lo demas.

El sacrificio de la belleza que en un tiempo fue todo mi tesoro, fue demasiado, agarré al
lobo por el hocico sople las brazas de sus sienes y avive las llamas de un fuego muerto,
que hizo amanecer un dia que le ech6 una puteada a su famosa oscuridad. Asi por
primera vez el lobo fue presa. Pero la venganza sigui6 y paso por encima a esta pobre
puta que todavia moria por agradar a las babosas mas ciegas.

Siguid un doctorcito que por dominar un par de técnicas dificiles era el duefio de otorgar
la vida y conceder la muerte, aunque me persiguiera un rastro de sangre, la excusa que
brotaba a flor de labios, (fue todo por su bien), no merecia morir a manos de los nifiitos
de oro, se la arrebate antes de que lo lograran, pero asesiné a la belleza, estos tipitos
dorados tiene que pagar el precio mas caro, este manipulador de impulsos vitales éste
adultero amante de eros y tanathos pagaria.

Y yo el gourmet de los caldos demasiado salados, ya no tuve miedo de estrangular a la

gallina que me diera el sabor de la vida recién arrancada para condimentar el desayuno
de la animalidad.
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Ya no siento la lluvia en el lomo y el frio importa menos que el acre de la sangre rancia.
Estaba durmiendo, mas inmdvil que un muerto. La corta hoja penetr6 en el sexto
espacio intercostal, y a la hoja la siguié el mango, y al mango las ufias, y a las ufias los
dedos. No hubo cambio alguno, no hubo movimiento, no hubo méas sonido que el
crujido de la vértebra, Gnica y débil protesta de todo su cuerpo contra la intrusién
metalica de la gruesa hoja curvada.

La lista iba ganando una respiracion asmatica y una bradicardia creciente.

Y asi continuaron los siguientes, uno tras otro fueron conocidos rostros sin nombres,
cada uno méas nebuloso que el anterior y cada uno mas tedioso y hastiante que el
anterior.

Y asi fue que el tiempo y la sangre prefirieron las ufias y los dientes al metal frio, pero
esa mutacion era un placebo inocuo que calmaba el apetito, pero jamas el hambre.

La lista fue acechada, mordida, descuartizada y masticada, uno a uno, cada vez con
menos placer y mas hambre, cada vez con mas miedo y menos venganza. Hasta que la
frustracion invito a los perros de guerra a perseguir, a acorralarme.

No tardo en llegar el dia en que con sus luces y sus gritos llegaron a la boca de mi
cueva, donde me retiraba a rumiar el desprecio.

Sabuesos mercenarios a sueldo de los miedos de la manada, arrinconandome en el fondo
mas himedo de la mi cueva.

No quiero salir mas.

Este era el Ginico susurro pulmonar mas profundo que su pena, reverberaba en la
cueva Y en la mente de la bestia.

Pero desde siempre el hambre obligé mas que la nobleza o la verglienza.

Afuera lo Unico que espera es el frio de una profecia himeda y carnal que se levanta del
barro.

La tierra solo tolera la sangre para lograr la emulsion perfecta.
Es una cuestion de dignidad.

La luz quemaba cada vez mas.

La lluvia entraba helada.

Los primeros golpes del plomo caliente en el pecho me hicieron saber que la lista estaba
completa.
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Simon

Silva, Luis

—¢Podemaos hablar sobre ese anillo? — pregunt6 Boris, y el viejo se incomoda.

Llevaba 22 afios en el hospital, y era referencia permanente para sus colegas. Esta vez Boris
no tenia respuestas. Volvia una y otra vez a repasar los resultados de los anélisis. No
encontraba razon alguna para que aquel hombre de la cama 315 B se fuera apagando de ese
modo.

El paciente era un hombre calvo y serio que facilmente aparentaba 20 afios mas de los que su
ficha indicaba. Llevaba alli mas de un mes, pero los enfermeros casi no le conocian la voz.
No les extrafiaba que "el viejo", como le conocian, nunca recibiera visitas.

Boris se sento frente al fuego y tomé la baraja para distraerse. Invit6 a su hijo a una partida.
Simon tenia 10 afios y le encantaban las cartas o cualquier juego que su padre propusiera.
Jugaron mas de hora y media hasta que la cena estuvo lista. Comieron y antes de las diez
Simon estaba dormido. Boris se acosto pero la imagen del viejo no le dejaba conciliar el
suefio.

—Es extrafio... — le dijo a su esposa — ...pero nada parece tener un motivo. A este ritmo su
deterioro lo terminara en semanas.

Esther pensé que lo extrafio era que hablara en casa de un paciente. Nunca lo hacia.
—Habla con él. — atind a contestar —No todo se ve en un examen.

Por la mafiana, antes de ir al hospital, camin6 con Simoén hacia la escuela. Se llamaba asi en
honor a su tio, al que Boris apenas habia conocido. Boris tenia tres afios y vivia con sus
padres, Leon y Milka, en Poznan, Polonia. Una lluviosa tarde otofial un nifio golpe6 a su
puerta. Vestia un extrafio pijama a rayas blancas y azules y transpiraba por la fiebre. Se
Ilamaba Simén. Muy nervioso conto que se durmié en su cama y desperté en la calle, bajo la
lluvia, y sus padres ya no estaban ahi. En esa época no era dificil adivinar lo sucedido. Las
desapariciones y los secuestros eran permanentes. Especialmente entre los judios. De hecho,
esa misma tarde Ledn no regresd. Segln oyeron, en su camino de vuelta a casa desde su
trabajo, habria sido interceptado por una patrulla y apresado. Nunca supieron nada mas de él.
Milka guié a Simon hasta el sillon del estar para que se recostara mientras le preparaban un

212



té. Esperaba que no pasara mas de uno o dos dias hasta que se recuperara y encontraran a
algan familiar preguntando por él. Pero nadie aparecio, y al cabo de unos meses Simon, Boris
y Milka ya eran una familia.

Dejé a Simon en la puerta de la escuela, lo vié correr hacia el patio, y agradeci6 a Dios que su
vida fuera tanto mas feliz que la de su tio.

Al llegar al hospital fue directo a la sala 315. El viejo lo notd nervioso.

—No se preocupe, Doctor. — dijo en un tono apenas audible. —-No puede ayudar a quien no
quiere que lo ayuden. —y volvié a su silencio.

Siguiendo el consejo de su esposa, se sentd a su lado intentando una conversacion, pero el
viejo si acaso escuchaba. Nunca respondia. Todos sus intentos para averiguar la causa de su
depresion parecian inatiles. Cansado y molesto, se levanto y antes de retirarse, se volvio
hacia el viejo y le dijo:

—Puede usted hacer lo que quiera, pero yo voy a seguir luchando. No sé cual es su problema,
pero deberia saber que la historia siempre puede cambiarse.

El viejo hizo una mueca parecida a una sonrisa, y sefialé el armario que estaba a los pies de
su cama.

—El portafolios — dijo. — Traigalo, por favor.

Boris sacé del armario un portafolios de cuero negro, que por su peso le parecié vacio, y se lo
entreg0. El viejo lo abrid y saco lo que parecia ser un anillo de cristal del tamafio de un pufio.
El anillo tenia unos 20 o 25 aros pequefios, con nimeros dorados que sus 0jos no alcanzaban

a distinguir a esa distancia. Si se tratara de un codigo, seria indescifrable.

—¢Sabe lo que es esto, Doctor?

Boris nego con la cabeza

—Es un portal. — y al advertir la expresion de desconcierto del médico, prosiguid. — Permite
viajar en el espacio y en el tiempo.
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Boris sabia que el viejo no estaba mintiendo. Estaba loco. Pero una vez que habia logrado que
hablara, no iba a perder la oportunidad.

—¢Y cdmo se usa? — preguntd fingiendo creerle.

—La primera serie de nimeros indica las coordenadas del destino, la segunda el tiempo, con
el Gltimo aro en cero, viaja.

—¢Asi de sencillo?

—Es muy sencillo usarlo. Usarlo bien...— y apreto los labios en expresion de duda.

—Si en realidad cree que ese anillo funciona — intento hacerlo razonar — usted mas que nadie
deberia saber que la historia puede cambiarse.

—No hay dos escenarios para el pasado. No puede cambiarlo. Es el resultado de lo que fue.
Incluyendo las visitas que se le hace desde un tiempo posterior.

—Entonces como todos, tiene que aprender a aceptarlo...— concluyo el doctor.

—Eso es lo dificil. — cerrd los ojos, y dio por concluida la conversacion.

Esa tarde no hubo cartas ni juegos con Simon. Se recluyo en su habitacion y en su mente
resonaban las palabras del viejo. Lo inconcebible de su historia se daba de bruces con el
convencimiento que mostraba al relatarla. El viejo tenia la certeza de lo que decia. Y si el
portal funcionaba, ¢Porqué no podria alterar lo sucedido? ;Porqué no podia salvar a su padre,
0 a su hermano Simén?

Cuando era un nifio, en Polonia reinaba el miedo. Muchos judios habian huido, pero el escape
a esa altura de la guerra era casi imposible. Esconderse era la Unica opcion. Por la noche los
oficiales tiraron abajo la puerta y entraron. Registraban cada rincén. Era cuestion de tiempo
hasta que los hallaran. La madre temblaba abrazada a sus dos hijos, cuando el mayor, Simon,
se le escapd. Corrid escaleras abajo y fue atrapado antes de llegar a la calle. Entre gritos y
golpes se lo llevaron, y por algin motivo se dieron por conformes y abandonaron la
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bldsqueda. Los habia salvado. Fue lo Gltimo que supieron de Simon.

—¢Podemos hablar sobre ese anillo? — preguntd Boris.

El viejo estaba palido y cansado pero reconocié un cambio en el gesto del Doctor.

—Ya no me cree loco...

—He estado pensando en nuestra charla, — reconoci6 el doctor —y tengo algunas dudas.

—Usted quiere el portal.— adivind.

—¢Usted me lo daria?

—No me queda mucho, y si en realidad lo quiere, lo tendra de todos modos.— y mirandolo a
los 0jos agregd —Pero si acepta un consejo, yo no lo llevaria.

—Gracias. — ya no se echaria atras. — Correré el riesgo.

Como todas las mafanas, acomparié a su hijo a la escuela, pero luego de dejarlo, en lugar de
ir al hospital, volvié a su casa. Esther habia salido por unas compras. No se habia sentido bien
y volveria pronto, asi que decidi6 recostarse en la cama de su hijo. Menudo susto se llevaria
ella si lo veia aparecer repentinamente a su lado. Tomo el anillo entre sus manos y empezo a
girar cuidadosamente cada uno de sus aros, copiando las coordenadas que llevaba anotadas en
una hoja de receta. Tenia muy claro donde queria ir y cuando queria llegar. Sintio verglienza
por lo que estaba haciendo. Era un hombre de ciencia y nunca habia creido en esas patrafias.
Pero no se perdia nada con probar. Lleg6 al tltimo anillo. Dudé un instante, y lo puso en
cero.

Repentinamente el cuerpo de Boris desaparecio de la cama de su hijo. Se sinti6 caer, y al
mirar alrededor supo gue el portal funcionaba. La lluvia caia haciendo brillar el empedrado
de una calle que ya a esa hora lucia desierta. Frente a la puerta de roble del que una vez fue su
hogar, echo un largo vistazo y se puso en marcha. No podia perder tiempo. Debia ir hacia la
fabrica donde Ledn trabajaba, interceptarlo antes que la patrulla lo hiciera, y persuadirlo de
escapar. Confiaba en poder reconocerlo, aunque sélo lo habia visto en una vieja foto del dia
de su casamiento. Cuando lo vio, no tuvo dudas.
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—Sefior Ledn. — su tono de voz surgié mas fuerte de lo necesario.

—¢Quién es usted? —preguntd, extrafiado ante la presencia de ese hombre de ropas
estrafalarias.

—1La historia es larga, y no tengo mucho tiempo. Pero debo advertirle que usted y su familia
estan en riesgo.

—Asi es el mundo hoy en dia ¢no?

—Por favor. ;Podemos hablar?

A Leo0n le pareci6 sentir una preocupacion sincera en el tono del extrafio.

—Solo le pido un momento — dijo mirando a los 0jos a su padre —tomemos un café.

—Esta bien. Conozco un bar aqui cerca. Vayamos alli.

La charla se prolong6 por casi dos horas. Sabiendo que no le creeria, Boris omitio lo referente
a su viaje, y se centro en la necesidad de escapar. Leon lo escuchaba sorprendido de los
detalles que el hombre conocia, y casi se convencid de una idea que ya antes habia manejado.
Huirian.

Ledn se fue cuando en la calle ya reinaba la oscuridad. Todavia en el Bar, Boris froto los
vidrios emparfiadas de la ventana junto a su mesa y alcanz6 a ver a un pequefio grupo de
uniformados. Los oficiales avanzaron hacia Ledn, revisaron sus documentos y lo apresaron.
Con un fusil apuntandole a la espalda fue forzado a subir a la parte posterior de un camién,
junto a otras quince o veinte personas mas. Boris se cubrio la cara con las manos, preso de un
terrible sentimiento de culpa. Lo habia demorado y lo habian atrapado.

Sin un propésito claro, perdido en un tiempo ajeno, solo atind a caminar hacia su viejo hogar.
No tenia claro que haria al llegar. Se acercé para golpear la puerta, pero antes de poder
hacerlo, se sinti6 caer. El portal estaba abierto.

216



Sobresaltado se incorporé en la cama de Simdn llorando. Maldijo al viejo y se maldijo a si
mismo por no haberle escuchado. Comprendié que no se puede torcer la historia, y que a
veces es mejor no conocerla. Tomé un martillo y rompid el portal con furia, hasta dejarlo
reducido a polvo.

Abandonoé la habitacidn, se encontrd con Esther en el estar, y angustiado la abrazo.

—Fue mi culpa!! — lloraba desconsolado —Fue mi culpa que capturaran a mi padre!!

—Tranquilo Boris!! — intentaba calmarlo en vano. — Lo has sofiado!!!

—No, Esther. Fue mi culpa. —y permanecio aferrado a su esposa.

—Tranquilo Boris, Simdn va a escucharte.

—¢SIimon?... ¢Simon esta aqui?

—No se sentia nada bien, y tuve que ir a buscarlo a la escuela. Crei que estabas con él, en su
cuarto. — prosiguio Esther — Tenia mucha fiebre.

Boris sintio un escalofrio. Aterrorizado e incrédulo, sdlo atin6 a correr al dormitorio de su
hijo. Al entrar encontrd la cama vacia y el piso regado con los restos del cristal del maldito
anillo. La idea del portal abierto durante su viaje le congelo la sangre. Se dio vuelta y
balbuceando le pregunt6 a Esther, que lo habia seguido en su carrera:

—¢Qué llevaba puesto?

—El pijama... — contestd Esther — ... el azul y blanco, a rayas.
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Solo lo dioses son eternos

Fernandez, Joan Antoni

—La rueda de atras pierde.

Janus lanz6 una imprecacion desde la cabina y giro la cabeza. El oficial Lemos tenia
razon: en el panel se veia que la presion de uno de los neumaticos habia menguado.
Tenian que sellar el orificio y afiadir nitrégeno, de lo contrario perderian velocidad con
la friccion sobre la arena. Y el resto de equipos los seguian de cerca...

—Hemos de parchear la fuga. Pararemos tras la siguiente duna y que los mecanicoides
actlien con rapidez.

—Si paramos nos adelantaran...
—~Provoquemos un Reto.
—¢Contra todos a la vez? jNos van a machacar!

Janus se encogié de hombros y cuadré la mandibula. Aquélla era su ultima carrera como
capitan del equipo y no pensaba dejarse vencer con tanta facilidad, se habia jurado a si
mismo que ganaria. Queria retirarse del circuito con los maximos honores.

La "Ruta Divina" era una competicion deportiva muy exigente, transmitida en
video-resumen a todo el Sistema Solar. Consistia en atravesar las arenas de Marte a
bordo de vehiculos todoterreno, enfrentdndose a las inclemencias del planeta y al resto
de rivales. La dureza de su recorrido era mitica. Atravesar un entorno hostil y salvaje,
con dosis de radioactividad, carente de atmosfera respirable, y con una gravedad inferior
a la terrestre. Un terreno donde cualquier fallo significaba la muerte. VVarios
participantes habian fallecido en ediciones anteriores, era una prueba terrible. Y también
la mas popular.

Los siete equipos seleccionados en aquella edicion habian partido un dia antes de la
estacion Aurora. Tras una dura carrera acababan de cruzar la gran depresién que, como
una enorme cicatriz abierta, dividia en dos el ecuador del planeta. Alli varios vehiculos
quedaron destrozados y tuvieron que abandonar.
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Pero su meta se hallaba todavia muy lejos, en pleno centro de la zona Norte. Debian
recorrer una gran distancia hasta alcanzar la mitica estacion Ares.

Sélo cuatro todoterreno continuaban activos en la competicion. Tras la exigente etapa a
través del desierto, Unicamente los vehiculos de ROBOTIC, ACEROMIX,
SAMSONITE vy su propia marca PZIFER seguian avanzando. Hacia apenas una hora
que ellos iban en cabeza, mostrando poseer uno de los aparatos mas veloces y una
excelente tripulacion.

El equipo PZIFER estaba formado por cinco aguerridos luchadores, como el veterano
piloto Dario, campeon de tres de las anteriores ediciones. Enorme y musculoso, rapado
al cero y repleto de cicatrices gloriosas, lucia una barba canosa que subrayaba una
mirada dura, casi metalica.

A su lado estaba la experta copiloto Maya, de estatura media y complexion atlética, pelo
castafio y fiera expresion. Sin duda sus manos enormes eran capaces de partir en dos a
cualquier hombre. Tenia una belleza fiera que atraia y repelia a un tiempo. Desde luego,
nadie en sus cabales osaria meterse con ella.

En la silla de control, el segundo oficial Lemos manejaba los sensores. Era un tipo
curtido en las carreras, bajo pero recio. Se movia con una agilidad extraordinaria y
parecia capaz de cualquier cosa. Tenia el cabello rubio cortado a cepillo y observaba
todo con ojos despiertos, sin perder el mas minimo detalle.

Por altimo, sentada a su lado, se hallaba la ingeniero Danae. Era una mujer delgada, de
formas esbeltas, cabello corto y piel morena, que no parecia ser muy amante de la
broma. En aquellos instantes miraba la pantalla principal con expresion cefiuda.

Y claro, dirigiéndolos a todos estaba él mismo. Janus el Capitan, el Gltimo deportista en
activo de la mitica generacion de los Divinos. Dos veces campedn de la Travesia Solar,
Casco Rojo en el Tour de Saturno, vencedor del duro Sendero del Cometa y ganador en
cuatro ediciones de la Vuelta Lunar. Un curriculo impresionante que lo catalogaba
como uno de los mejores deportistas espaciales, idolo de millones de seres humanos, ya
fueran terranos, selenitas o marcianos. Una figura anhelada por todas las marcas
patrocinadoras, capaces de pagarle verdaderas fortunas para que formara parte de
alguno de sus equipos.

Pero el tiempo no perdonaba a nadie, ni siquiera a €él. Janus sabia, notaba que habia
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Ilegado su hora. Los musculos flacidos y el pelo canoso asi lo indicaban. Sin duda
aquélla iba a ser su Gltima gran carrera. Después le alcanzaria el declive, el inevitable
olvido.

Ya antes habia sucedido a otros compafieros. El gran Flavio, toda una celebridad en el
circuito, desaparecio del imaginario colectivo con rapidez. Tras sufrir un tragico
accidente tuvo que abandonar la competicion. Se rumoreaba que su pasion por las
apuestas lo habia dejado arruinado, teniendo que ganarse la vida limpiando naves en los
hangares del espacio-puerto. ;Habria caido tan bajo? Y también estaba Protus el
Magnifico, idolo de su juventud y el primer capitan que tuvo en sus inicios. El pobre no
supo adaptarse a su retiro y se lanzé a una vida desenfrenada. Al final acab6
suicidandose, estrellando su biplaza electomagnético contra el domo de la mansién
lunar donde vivia su antigua esposa.

Si, la vida resultaba muy dura con los antiguos deportistas de élite. En aquella sociedad
de masas los idolos caidos no tenian lugar.

Sélo los dioses triunfaban.

—Ahi vienen.

El aviso de Lemos los cogio preparados. Apenas minutos antes se habian detenido tras
una enorme duna para descender del vehiculo, embutidos en trajes espaciales de recio
tejido aislante. Al tiempo, de la escotilla en uno de los laterales del aparato habia
surgido un escuadron de mecanicoides, zumbando como un enjambre, los cuales se
lanzaron hacia la rueda afectada para repararla.

Janus no perdi6 el tiempo. Habia ordenado a su equipo que se abrieran en abanico,
ocupando la mayor extensidn posible de terreno. Iban a provocar un Reto, obligar al
resto de naves a detenerse frente a ellos para entablar una pugna por la posicién. El
ganador del combate, quien inmovilizara por completo a sus oponentes, seria el primero
en partir con cinco minutos de ventaja sobre los demas equipos. O podia eliminarlos
incapacitando sus vehiculos, lo cual resultaba dificil al ser tres los equipos retados. Pero
habia que intentarlo. Mejor eso que verse adelantados mientras efectuaban las
reparaciones en la nave.

—iRETO, RETO, RETO!
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Voces chillonas con acento metéalico atronaron desde el cielo. Janus alzé la cabeza y
contempld a traves de la visera el revoloteo de una bandada de diminutos drones, cuyas
camaras registraban la carrera para transmitirla a todo el sistema solar por
plasma-vision. Eran récord de audiencia, lo sabia. Sonrid satisfecho. Seguia siendo el
mejor.

En ese instante, como vomitado por la duna que tenian enfrente, un rover sali6 volando
desde la nada y surco el firmamento para caer a pocos metros de ellos. El rugido del
motor, a pesar de estar atemperado por la tenue gravedad del planeta, lleg6 nitido hasta
ellos. Se trataba del equipo SAMSONITE, el mas nuevo de todos. Janus sonrio
complacido, no creia que resultaran dificiles de vencer.

—iOs desafio a un partido de Plasma Ball!

El vehiculo frend en seco, acallando el motor. Tras unos instantes de tensa espera, la
escotilla lateral se abrié con un chasquido y varias personas fueron saliendo al exterior.
Todos lucian trajes abultados que deformaban sus figuras, haciéndolos irreconocibles.
Lo mismo podian ser seres humanos que otro tipo de raza antropomorfa. Pero eso
resultaba imposible. La Humanidad no habia encontrado otras formas de vida en el
Universo.

—iPlasma Ball! —acept6 una de las figuras, la que parecia mas voluminosa.

Los recien llegados se separaron también. Eran cinco, como ellos, y se repartieron para
enfrentarse cada uno a un miembro del equipo PZIFER. El que acababa de hablar se
situd ante Janus y abrid los brazos en un claro mensaje de desafio.

—Cuando quieras, perdedor. Os vamos a dar una paliza.

Janus ensefié los dientes a pesar de que aquel gesto era imposible de ver por el otro.

—jiAhora! —rugid con rabia, echandose hacia atras.

Un chisporroteo de rayos azulados surgié bajo los pies de todos sus compafieros,
impactando de pleno en los contrincantes. Estos fueron alcanzados por sorpresa, pues
no habian esperado que atacaran a todos a la vez, gastando la energia en un unico golpe
conjunto. Los miembros del equipo contrario cayeron rodando por el suelo, como
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enormes pelotas de goma, a la vez que sus trajes despedian un humo negro.

Janus aull6 de alegria y apretd el mando de su brazalete. El cafion frontal de su vehiculo
respondio a la orden y lanz6 una descarga de energia. La bola de plasma surcé veloz el
aire y dio de lleno en el morro de la nave oponente. Una pequefia explosion indicé que
habian hecho saltar los componentes eléctricos de control.

En enfrentamiento habia sido muy répido. En apenas un minuto habian dejado
inutilizado al equipo rival, y tan s6lo mediante un Gnico movimiento. La jugada habia
sido arriesgada, pero estaba permitida en el reglamento. Todo un KO técnico digno del
mejor manual. jHabian demostrado ser los mejores!

Un nuevo rugido de motores hizo que se giraran hacia la izquierda. Otro vehiculo, negro
y brillante, acababa de hacer su aparicion sorteando la duna por un lateral. El equipo
ACEROMIX irrumpia en la pista de juego.

—iReto, reto! jPlasma Ball! —Janus alzo las manos, desgafitandose a través del
altavoz de su traje.

El todoterreno freno con un chirrido agudo y se detuvo ladeado, evitando encarar el
morro hacia ellos. Janus dejo escapar una risita, aquellos tipos no eran unos novatos
como sus anteriores rivales. Estaban tomando precauciones.

La compuerta se abrié con brusquedad y sus cinco tripulantes bajaron al terreno.
Vestian armaduras deslumbrantes que lanzaban destellos azulados bajo el tenue sol de
Marte. Se movieron con celeridad y en pocos segundos habian rodeado a sus
contrincantes.

—Aceptamos el reto —Ila voz del més alto de ellos llegd nitida a los auriculares de
Janus.

Esta vez fueron los rivales quienes atacaron primero. Uno de ellos alz6 la mano abierta
y mostro una protuberancia dorada en el centro de la palma. De alli brot6 una descarga
eléctrica contra Dario, pero éste permanecia atento y no se dejo sorprender. Habia ido
avanzando hasta colocarse cerca de uno de los miembros del equipo vencido, el cual
yacia inerme en el suelo. Asi que cuando el veterano piloto se movidé como una centella,
saltando a un lado, fue el jugador derribado quien recibi6 el impacto energético.
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Dario aprovechd la confusion para lanzarse contra su oponente y derribarlo con el peso
de su propio cuerpo. Ambos cayeron abrazados sobre la arena y rodaron cuesta abajo,
alejandose del grupo.

Mientras tanto, Maya aprovecho el desconcierto general para saltar contra otro de los
rivales. Este respondi6 de forma instintiva y dispar6 veloz contra ella, alcanzandola en
el aire. La mujer se retorcid de dolor, pero su impulso inicial hizo que en su caida
chocara contra el otro, derribandolo. Una nueva descarga surgié entre ellos y ambos
quedaron quietos, inermes por la sacudida.

—ijAhora! —qgrit6 Janus de nuevo— jMovimiento muelle!

Entonces Lemos y Danae corrieron hacia él en zigzag, esquivando los disparos de sus
oponentes. El capitan tambien se lanzo en volandas hacia ellos, propulsandose como si
se arrojara de cabeza a una piscina. La menor gravedad de Marte le permiti6 efectuar un
salto prodigioso. Volo varios metros hasta caer en los brazos abiertos de sus
comparieros. Estos le estaban esperando y flexionaron los musculos hasta casi tocar el
suelo. Luego saltaron con rabia, lanzandolo hacia arriba como si fuera una gigantesca
pelota.

Janus se sintio ascender a gran velocidad y contemplo el panorama a sus pies. La nave
de los adversarios mostraba su morro ladeado, apenas era perceptible la diana donde €l
debia acertar. Era un disparo dificil, pero en su dilatada carrera deportiva habia
efectuado otros mas complicados. No se lo penso y actuo de forma refleja, hija de un
largo entrenamiento.

La pequefia bola de energia broté de sus manos y surco el firmamento en un seco
chasquido. Justo en el centro, un disparo perfecto. La detonacién indico que habia
conseguido su tiro. El equipo ACEROMIX habia quedado eliminado.

—iSil —qrit6 Janus exultante mientras caia al suelo y se alzaba veloz.

Los trajes metalicos de sus rivales habian quedado rigidos, impidiendo cualquier tipo de
movimiento una vez derrotados. Lemos y Danae se acercaron veloces con los brazos
alzados en sefial de triunfo. Un poco mas apartado, un renqueante Dario avanzaba con
torpeza hacia ellos. En cambio Maya no se movid, habia sido abatida y su traje estaba
rigido. Una baja para el equipo.
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—¢Donde esté el resto? —preguntd Danae, moviendo la cabeza para mirar a su
alrededor—. Falta un equipo.

—El rover de ROBOTIC —coment6 Lemos con voz neutra—. Son los peores.

Janus lanz6 un juramento y observd los mandos de la pantalla tactil en su antebrazo.

—iSe han desviado! jLos malditos nos han esquivado! Al detectar que nos parabamos
se imaginarian que ibamos a retarlos y han rodeado esta zona. jAhora van en cabeza!

—Nos han ganado —Lemos se dejé caer abatido y se senté en el suelo.

—iY una mierda!

El capitan echo a correr hacia su vehiculo rechinando los dientes. Tan cerca de la meta
no iba a dejarse vencer asi, de una forma tan facil. Aquélla era su carrera de despedida y
él era el Ultimo exponente de la més gloriosa generacion de deportistas, los Divinos.

Sélo los dioses triunfaban.

Las manos le sudaban dentro de los guantes. No se habia quitado el traje y pilotaba la
nave a velocidad maxima, apretando los mandos con rabia. EI motor rugia a plena
potencia, las luces parpadeaban y las juntas de la cabina grufiian por el esfuerzo. El
vehiculo se agitaba de forma convulsa, sacudiendo a sus tripulantes como peleles
mientras saltaba sobre el terreno, aplastando piedras y levantando una densa polvareda.

Déanae se hallaba sentada a su lado, callada y con el rostro ceniciento. Detras de ellos,
Lemos se pasaba una mano temblorosa por el rostro, intentando apartar el copioso sudor
que le reshalaba por la frente. Habian marchado dejando atras a Dario y a Maya,
quienes serian recogidos por el cuerpo de seguridad de la carrera, junto a los
componentes de los equipos derrotados. Janus no habia querido esperar, incluso muchos
mecanicoides fueron aplastados por la misma rueda que habian ayudado a reparar. Al
capitan todo le daba igual, tan s6lo deseaba alcanzar a los de ROBOTIC y adelantarlos.

—iAhi estan!
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En efecto, una nube de polvo que se hacia mayor por momentos indicaba que se estaban
acercando a sus rivales.

—Vamos a sacarlos de la carrera! jEmbistdmoslos!

—¢Te has vuelto loco? —Lemos gritd, tratando de incorporarse a pesar del traqueteo.

—Estamos en nuestro derecho, lo dice el Reglamento. Ellos han rehuido un Reto, asi
que ahora podemos embestirlos.

Los dos vehiculos ya estaban muy cerca el uno del otro. Apenas estaban separados por
unos pocos metros cuando una explosion sacudio la cabina de mando de los
perseguidores, zarandeando a sus tres ocupantes.

—iNos han lanzado una bola de energia! jCasi nos da de pleno!

Janus aullo de rabia y se concentré en el panel de mando. Tras mover el cursor en la
pantalla con sumo cuidado, disparo a su vez. Una descarga surgié del morro de su nave
y alcanzo la turbina trasera del vehiculo oponente, haciendo saltar uno de sus motores.

—ijAlcanzado de lleno!

El rover de ROBOTIC zigzagued sobre la arena, derrapando mientras un humo ocre
salia del motor destrozado. Pero Janus no disminuyé la marcha de su propio vehiculo y
embistié con fuerza al lateral intacto del otro, apartandolo con violencia de su camino.

Los tres tripulantes saltaron sobre sus asientos debido al impacto, pero Janus sujeto los
mandos con rabia y obligd a la maquina a seguir hacia delante, dejando atras a su
oponente.

—iQué locura! —exclamd livida Déanae, asiéndose a su asiento con desesperacion.
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—iVamos a ganar! —qgritd Janus exultante.

—iTienes que parar! —suplico ella mirando hacia atrds—. Lemos se ha dado un golpe
en la cabeza. Mira, no se mueve y esta sangrando mucho. Ademas, la cubierta aislante
del motor se ha resquebrajado, Resulta peligroso continuar a bordo.

El capitan lanz6 un exabrupto y apenas se gir6é un instante para contemplar el cuerpo
caido de su compafiero.

—Voy a aminorar la marcha. Coge a Lemos y salta en la siguiente duna. Activa el GPS
de emergencia y los equipos de rescate se encargaran de vosotros.

—Pero...

—iHaz lo que te digo! jVVoy a ganar esta jodida carrera y nadie me lo va a impedir!

La mujer no rechistd, comprendiendo que seria inatil insistir. Su capitan estaba
pletorico, se sentia como un dios.

Minutos mas tarde Janus contempld por el retrovisor las dos figuras humanas tendidas
en el suelo, haciéndose pequefias por momentos. Con una mueca, volvié a concentrarse
en el camino y apreto el acelerador a tope, haciendo rugir el motor del vehiculo. Se
habia quedado solo, pero no importaba. Si llegaba a la meta dentro del tiempo
estipulado, seria declarado el ganador de la carrera.

Demostraria a la humanidad entera que €l seguia siendo el mejor. Su gesta quedaria
inscrita con letras de oro en los anales del deporte espacial. Nadie habia ganado tantas
competiciones como él. Era el mejor deportista de todos los tiempos.

Casi un dios.

Entonces el panel de mando comenzd a pitar con insistencia. ;Qué habia dicho Déanae
sobre el motor? Un fallo en la cubierta aislante... El torio que daba energia a la turbina
era muy potente pero en extremo contaminante. Si no estaba bien aislado, él podia
recibir una dosis radioactiva mortal. No podia estar expuesto durante tanto tiempo.
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Y faltaban unas dos horas para alcanzar la meta.

Si se detenia alli, si abandonaba, la carrera seria declarada nula, no habria ganador.

Seria un fracaso en su palmarés.

Janus trago saliva y se concentrd en dirigir la nave a través de la arena. No, no se iba a
detener por nada ni nadie. Seguiria adelante, hasta el final, aunque ello le costara la
vida. Iba a conquistar la gloria.

No queria abandonar la competicion y que su nombre fuera uno de tantos. Iba a ganar, a
pervivir para siempre en la memoria de la humanidad. Ser uno de los Divinos, formar
parte de la élite sagrada.

Sélo los dioses son eternos.
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Supervivencia

Manso, Reinaldo

Desde hacia siglos viviamos tranquilos y en paz, rodeados por las escarpadas montafias
conocidas fuera de alli como los Andes. Nunca habiamos intentado salir de nuestro
paraiso, pues la Unica salida, a través del rio que nacia en el propio valle y lo atravesaba,
era impracticable porque éste desaparecia por un angosto desfiladero, horadado en la
roca con el paso de los afos.

Disponiamos de pastos abundantes, incluso durante los rigores del invierno, asi que la
comida no era ningln problema. De hecho, nuestra poblacion habia ido creciendo
paulatinamente, y ya éramos varios centenares de individuos. No s6lo eso, segun los
ancianos, otra sefial evidente del favor de los dioses era que las sucesivas generaciones
habian ganado en porte y estatura.

Aunque era inevitable una cierta jerarquia social, viviamos en un régimen de libertad
absoluta y teniendo las necesidades basicas cubiertas, los conflictos eran minimos y se
solucionaban con rapidez y sin derramamiento de sangre. S6lo en muy contadas
ocasiones, a la llegada de la pubertad y compitiendo por alguna hembra, los mas jovenes
podian desmadrarse un poco, pero pronto se les ponia en su lugar.

Aquellas pulsiones juveniles hacia tiempo que me eran ajenas. Este afio, la llegada de
mi nuevo retofio me habia colmado de felicidad. Siempre me ha fascinado lo rapido que
aprenden. Todavia lo recuerdo como si fuese ayer, dando sus primeros y vacilantes
pasos, tratando de incorporarse en direccion a su madre, que lo espera anhelante.

Tan bucolica escena se vio interrumpida por un ominoso alboroto a poca distancia de
donde estabamos. Al menos, me alegro de conservar en la memoria aquella imagen de
justo antes de que nuestro mundo saltase en pedazos.

El barullo lo armaban un grupo de pequefios que correteaban junto a la ribera pedregosa
que daba paso al desfiladero fluvial que marcaba los limites de nuestro mundo
conocido. Llamaban la atencion sobre algo que se acercaba. Parecia un gran tronco
seco, de esos que la corriente arrastra en ocasiones. Encima se vislumbraba algan tipo
de movimiento. Crei que quizas eran sus ramas golpeando el agua al girar sobre si
mismo, pero habia algo extrafio en ello, una especie de ritmo. Entonces me di cuenta.
Fuese lo que fuese aquello, estaba moviéndose contra corriente y acercandose a la orilla.

En aquel entonces éramos seres inocentes, ingenuos, y la curiosidad superd cualquier
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instinto atavico olvidado tras tanto tiempo sin enemigos. Me acerqué.

Aquel extrafio tronco se deslizé sobre los guijarros, mas aca del rompiente del rio,
acabando detenido casi en su totalidad en seco. Del mismo saltaron dos extrafios seres.
Bipedos, parecian cubiertos con un pelo largo y multicolor del que, al moverse, saltaban
sin cesar reflejos brillantes. Aunque de una corpulencia similar a la de un adulto como
Y0, su aspecto era repulsivo, con aquellas cabezas pequefias de caras aplanadas y con
unos ojos, boca (y sobre todo narices) diminutos.

Me aproximé ain mas. Exhalaban un olor rancio y desagradable, asi que me detuve a
escasos pasos para esperar cuél seria su siguiente movimiento.

Gesticulaban mucho con sus patas delanteras, sefialando a todos los que nos ibamos
congregando ante ellos, e intercambiando extrafios ruidos. De pronto, uno de ellos hizo
oscilar una de sus patas por encima de la cabeza en un movimiento circular borroso y
antes de que pudiese darme cuenta, senti algo que me atrapaba por el cuello y se
apretaba mas y mas.

Dando un salto hacia atras traté de escapar de aquella opresion. Mi reaccion parecio
tirar por el suelo a la criatura que habia hecho los gestos, 0 quiza es que ahora pretendia
moverse a cuatro patas para alcanzarme. No. El ahogo se alivio y volvi a detenerme,
desconcertado. Ello le dio tiempo a sus compafieros (para aquel entonces, habian bajado
a tierra varios mas) a ayudarle a levantarse y volver a la carga.

Entonces me di cuenta. Lo que me aprisionaba del cuello me lo habia lanzado aquel ser
y ahora, con el apoyo de sus camaradas me estaba atrayendo hacia €l pese a todos mis
esfuerzos por evitarlo.

Asi comenzé la esclavitud de mi pueblo.

++++++++++

Unos cinco mil afos mas tarde...

Hoy he recordado la historia del origen de nuestra esclavitud tal como se ha ido
transmitiendo de generacién en generacion. Ese relato en primera persona que todos
aprendemos de pequefios siempre me habia parecido un poco, bastante, novelado hasta
esta mafiana. Ahora, mi opinion es muy distinta.
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En los siglos transcurridos desde aquel aciago episodio, nuestros amos que pronto
aprendimos a conocer como incas, se extendieron con nuestra inapreciable ayuda por
todo el continente meridional, sojuzgando a muchos otros pueblos hasta construir todo
un imperio continental. La gran mayoria de mi pueblo acepté la opresion pues el trato
en general era bueno y se nos garantizaba unas condiciones de vida satisfactorias. De
hecho, a juzgar por algunos dibujos antiguos, hemos ganado en tamafio y prestancia
bajo su dominio. Incluso se dice que algunos y algunas han llegado a mantener
relaciones intimas con sus amas y amos. Pero, en fin, no nos desviemos. Unos pocos
han optado por la rebelion y la huida. Se dice que mas alla del gran istmo, en el
continente septentrional, si se consigue atravesar los terribles desiertos existe una tierra
libre. Nunca lo he creido, lo méas probable es que tras tantos esfuerzos, los exitosos se
limiten a cambiar de duefios.

Por mi parte, no me puedo quejar. Mi amo es un importante gerifalte en la corte, ojeador
del propio Sapa Inca. Como tal, a su lado he recorrido todos los rincones del imperio y
ésa es la razon de encontrarme hoy aqui, en una de las islas del Caribe. Habiamos
venido a investigar unos curiosos rumores que hablan sobre unos extrafios seres de piel
blanca que habrian llegado de allende los mares y se habrian aposentado en una de las
islas. Por desgracia, para cuando Ilegamos, el Gnico rastro que quedaba de los mismos
eran apenas unos troncos humeantes.

Por lo visto, los indigenas locales, aunque al principio convivieron con los recién
llegados pacificamente, pronto afloraron las tensiones y estallaron los conflictos cuando
vieron que ni sus tierras ni sus mujeres eran respetadas por los visitantes. Ahora solo
quedaban ya esqueletos desmembrados y desperdigados de unos cuarenta individuos, no
habian dejado ningun superviviente. Segun nos contaron los habitantes del poblado més
cercano, su caracteristica mas peculiar era que tenian abundante pelo en la cara; sin
olvidar, claro, las extrafas armas y utensilios que utilizaban y de los que mi amo pudo
recoger una buena coleccion... que me toco cargar a mi. Atemorizados por posibles
represalias si aquellos seres volvian, los caciques locales habian finalmente aceptado la
proteccion del Inca y éste habia enviado a mi amo al frente de una pequefia fuerza
expedicionaria, para evaluar la situacion.

Hoy mi amo tenia por delante un largo dia de reuniones y audiencias con diversas tribus
de la isla, asi que me dejo libertad para deambular a mi aire, eso si siempre dentro de la
empalizada que estaban acabando de construir como primera medida defensiva. A falta
de los bloques de piedra de nuestro Cuzco natal, los ingenieros se veian forzados a
utilizar simples arboles y ya habian talado una buena zona. Estaba comiendo
tranquilamente en un rincén apartado del ruido cuando un peculiar aroma lleg6 hasta
mi. Quedé sorprendido. Estaba seguro de ser el inico de mi especie que habia en la isla,
porque fui el inico miembro de mi pueblo incluido en esta primera visita. Pero no habia
confusidn posible. En las cercanias se encontraba una hembra de mi especie, y en celo.
Debo aclarar que aunque todavia soy joven, mi amo siempre se ha preocupado por
proporcionarme hembras y creo que no ha quedado defraudado con mis capacidades
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como semental. Pero una ocasion furtiva de vez en cuando tampoco viene mal.

Miré alrededor y la descubri. Justo al borde de la zona recién talada. Alli estaba,
preciosa con su piel clara (que digo clara, blanca como la espuma) y con su melena al
viento. Hasta sus andares eran fascinantes. Fue amor a primera vista. Iba a llamar su
atencion cuando descubri que no estaba sola. De hecho, era una prisionera, como yo. Su
amo, uno de aquellos seres barbudos descritos por los indigenas, parecia sorprendido al
ver el bosque talado vy tir6 de ella para alejarse de alli. No me lo pensé ni un momento.
Sali tras ella, el amor de mi vida, sin pensar en las consecuencias de mis actos.

Durante horas los segui a ambos, manteniéndome siempre a favor del viento para evitar
ser descubierto. Dos cosas me llamaron la atencion durante aquel seguimiento, aunque
s6lo mencionaré una; la otra es demasiado vergonzosa porque tiene que ver con el trato
vejatorio padecido por mi amada a manos de su amo. Yo mismo habia pasado por ello
alguna vez, con las crias del mio. Hubiese querido intervenir pero me dije que un ataque
impetuoso contra un enemigo de poderes desconocidos no era una buena idea. Pronto la
salvaria de todo aquello, pero tenia que urdir un buen plan. El otro detalle inesperado lo
descubri muy al principio, al pasar por los mismos lugares por donde ella habia pasado.
Pude comprobar para mi sorpresa que mi amada era bastante mas grande que yo, me
sacaba mas de una cabeza. Pero estoy seguro que eso no sera un obstaculo al amor
verdadero.

Llegamos a la costa, y ante mis 0jos se muestra una escena casi indescriptible. Cientos
de aquellas criaturas moviéndose como hormigas estan construyendo todo un
asentamiento, rodeado de una gran empalizada. Mientras mi mirada trata de encontrar
algo de cordura en aquel tremendo enjambre, un tremendo ruido llama mi atencion
hacia el mar. Y alli aparece lo mas inconcebible. Hasta donde alcanza la vista, esta lleno
de grandes canoas (como la flotilla que nos habia traido a mi amo y a mi a esta isla),
pero de un tamafio descomunal y que se alzan varios metros sobre las olas. Consigo
contar unos diecisiete, de muy distinto tipo y aspecto. De la mayor de ellas, se alzaba un
penacho de humo blanco y, mientras miro, vuelve a sonar aquel estruendo y otro
penacho similar se eleva entre las velas. Aquello debe ser algun tipo de sefial, porque
todos aquellos seres interrumpen su actividad y poniendo una rodilla en tierra parecen
atender a uno que subido en una especie de tribuna situada en el centro del campamento,
inicia un extrafio cantico.

Con ser todo ello sorprendente, lo que mas me desconcierta es descubrir, en uno de los
lados de la empalizada, un recinto al que habia sido conducida mi amada y donde puedo
ver a otros miembros desconocidos de mi especie, similares pero a la vez distintos,
principalmente por su gran tamafio. Son una treintena de individuos y se les ve flacos y
maltratados, quiza por el viaje desde tierras lejanas allende los mares. Aprovechando la
interrupcién y que toda la atencion de sus amos esta centrada en otra cosa, me acerco
hasta donde estan mis congéneres y trato de conseguir informacién. Es inutil, no
tenemos la misma lengua.
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No puedo enfrentarme a esto solo. Lo mejor sera volver junto a mi amo y prevenirle de
alguna forma contra estos invasores. Con su ayuda, podré recuperar a mi amada. La
busco con la mirada entre el grupo de esclavos, pero no la veo. Y entonces, todos mis
planes se vienen abajo. En mi preocupacién por ella habia abandonado cualquier
disimulo, o quiza no todos aquellos seres prestaban atencidn a sus ritos. El caso es que,
cuando quise darme cuenta me encontré rodeado por varios de aquellos caras palidas.
Intento forzar el cerco y ataco al que parece mas débil. Lo derribo, pero no sirve para
nada porque otro ocupa su lugar. Y como mi lejano antecesor, pronto diversos lazos de
atrapan por el cuello y extremidades derribandome al suelo.

"Almirante Colon, sefior, venid y mirad. Este caballo de baja alzada que hemos
capturado recuerda a los descritos por Marco Polo en la corte del Gran Khan y, fijaos,
isus herraduras son de oro macizo!"

232



Taljitu

Mira de Echeverria, Teresa P.

El mar era de un celeste irreal, demasiado claro, casi fosforescente; como si se
iluminase por si mismo y no por esos dos soles que combinaban sus enfermos brillos
sobre el planeta.

La luz era una mezcla equitativa de verde ominoso y sepia resplandeciente. Esto hacia
que el aire, que el espacio mismo entre las cosas, tomase entidad y protagonismo,
opacando Y distorsionando todo cuerpo.

El resultado era un paisaje que mareaba, saturado de tonos en controversia que jamas se
fusionaban. Todo se tefiia de tonalidades de verde musgo y ocre en una proporcion tal,
que parecian competir ante mi vista. Una falsa tridimension hecha de color, me obligaba
a ser muy cuidadosa en cada paso que daba —realmente no s€, ni puedo imaginarme,
cémo veria él esta atmosfera; lo cierto es que su paso permanecia seguro y decidido, y si
no fuese por él, hubiera sucumbido ante el vertigo y la ndusea—.

Pero mas alla de la incomodidad y lo perturbador de la falta casi total de sonidos, habia
una belleza sobrenatural en ese sitio.

Los arboles, absolutamente quietos, dejaban colgar sus largas hojas idénticas a manojos
de algas mojadas, chorreando la misma sustancia babosa que constituia todo el océano.

Esta se encharcaba a sus pies, destellando con un celeste cristalino que contrastaba con

la "pastosidad™ del ambiente.

El "agua” de ese mar era tan viscosa, que el oleaje se demoraba irrealmente en
desplazarse y romper contra la costa; y cuando finalmente lamia la playa, suscitaba ese
efecto como de bafio de saliva.

Lo asombroso es que ese liquido era agua, simple y pura agua ligeramente gelificada
—=&l decia: "con su densidad incrementada”—.

Cuando estabamos tendidos en la arena y las olas nos bafiaban, el efecto era intoxicante:
a la repugnancia inicial e instintiva, le seguia un alborozo casi infantil cuando el calor
de mi cuerpo la licuaba o el frio del suyo la aglutinaba ain mas —aungue, claro esta, él
lo percibia en términos de captacion eléctrica—.

El planeta era ROY0/2076. Y digo era porque ya no existe como tal sino bajo una nueva
epifania: la ROY0/2078.

Los planetas epifanicos son la especialidad del Dr. Zéphire. Después de todo, él los
descubrid. Y estabamos alli porque la fase luminica de éste en particular, iba a cambiar,
0 sea, que ese mundo estaba a punto de desaparecer.

El Dr. Zéphire se habia tomado sus buenos setecientos afios para estudiar algunos de los

mas increibles sistemas de manifestacion, a lo largo de su vida, y ahora esperaba validar
sus teorias en ROY0/2076.
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Mi papel alli era menos claro, al menos para mi.

Obviamente era la ayudante del doctor, una estudiante de postgrado en mecénica
epifanica que se habia ganado ese puesto gracias a un promedio de 9.998 dolorosamente
construido a base de todo tipo de privaciones, y que ahora estaba poniendo en duda todo
por lo que habia desperdiciado los treinta y dos afios de su vida.

Desde que llegamos, completamente solos a ese rincon de la galaxia, no habia hecho
otra cosa que cuestionarme todo, absolutamente todo. Y si bien, filos6ficamente, esa era
una magnifica manera de pasar el tiempo; un fisico estelar necesita algo més concreto
para lidiar con la cuestion existencial: un analista, un amigo, una botella de vodka.

En la universidad jamas pensaron que necesitariamos bebidas alcohdlicas o que
fuéramos a tener esas dudas, y con el doctor no podia hablar de esas cosas. No sélo
porque era mi superior o porque la tesis pendia de un hilo sostenido de la punta de sus
dedos; sino por su naturaleza totalmente desprovista de e impermeable a ese tipo de
crisis existenciales.

Ademas estaba la otra cuestion: yo lo amaba.

Estaba silbando, por cuarta hora consecutiva, el rondé de Les sauvages y mis nervios
comenzaban a resentir tanto clasicismo del siglo XVI11 —después de todo el rondé en
cuestion solo dura unos cuatro minutos—. Para colmo, tenia la costumbre de hacer
sonar como un clavicordio las junturas metalicas de su chasis, mientras lo hacia.

Yo sabia que, de todos modos, si llegaba a comentarle algo, €l simplemente me pediria
disculpas por "lesionar mi calidad mental” y arremeteria con algo peor, como Castor y
Pollux.

No digo que no me guste esa musica, con el tiempo he llegado a amarla tanto como a él,
pero cuatro horas era demasiado.

Mis nervios habian alcanzado un estado tan deplorable que, con tal que dejase de silbar,
le comenté:

—¢Esta es una lectura regular esperable, doctor?

Me miré con sus alargados ojos plateados como intentando procesar aquello —jDioses,
aquellos ojos habian visto tanto: estrellas volverse supernova, las guerras de la
liberacidn mecanica, la caida de la Tierral—. Luego sonri6 con esos dientes negros y
completamente innecesarios pero bellisimos, y respondié:

—La he estado molestando con mi musica, ¢no es asi, Una? De otro modo no se
entiende que haga una pregunta tan estipida.

Me quedé estupefacta. No, no ofendida, sino tiesa: jél habia dicho mi nombre! Ni

"licenciada Byrne", ni nada de eso, sino mi nombre. Y el gaélico jamas habia sonado
mas bello que en esa voz metalica y con entonaciones forzadas.
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—Debera perdonarme, pero ya lo ve, Rameau es mi compositor preferido, todo mi
nombre lo saqué de él. Hasta creo haber peleado algunas batallas al son de sus acordes.
Ahora, ya viejo, creo que mis circuitos no pueden filtrar mi inconsciente como antes.

¢Viejo? Por los dioses, él nunca envejeceria. Y aun si los materiales con los que estaba
hecho su cuerpo humanoide se deteriorasen, siempre podria reemplazarlos. Los robots
no tienen fecha de caducidad —bueno, los humanos tampoco, ya—. Lo Unico que
revelaba su antigtiedad era ese cierto protocolo caballeresco que empleaba al hablar con
sus subalternos bioldgicos.

—¢lInconsciente, doctor?
—Somnio ergo sum.

Desempolvé mi latin lo mas rapido que mi implante de extension de memoria me
permitia y contesté azorada:

—¢Usted suefia? ¢Y con qué?

Inclind hacia un lado su enorme cabeza achatada y oblonga, y el bronce adquirio
destellos méagicos en la peculiar luminosidad del planeta.

—Ultimamente, contigo.

Yo sabia que el celebérrimo Jean-Philippe Zéphire habia tenido cientos de amantes y
varios consortes en estos setecientos afios: roboticos, intangibles-descorporizados,
cagerianas, tridricaes y hasta algunos humanos, pero jamas pensé que él me hubiera
visto a mi...

—Y creo que es porgue no estamos avanzando lo suficientemente rapido, ¢no lo cree
asi, Una? Debera esforzarse un poco mas si quiere ser mas eficiente, mi nifia.

...de esa manera.
Fue como si el mundo se derrumbase sobre mi cabeza.

Sentia una mezcla de tristeza y furia para conmigo misma por hacerme ilusiones tontas
con una de las mentes mas brillantes de la historia, por humillarme ante mi misma con
esas ilusiones y por no poder dejar de tenerlas ni siquiera ahora.

Me quedé mirandolo mientras me daba la espalda y volvia a recoger datos.

Su espina dorsal externa, semejante a un inmenso parasito que iba desde la base de su
craneo hasta su cintura, extrudia un nudo por vértebra. Alli se insertaban los cilios de
prospeccion que se extendian como tentaculos larguisimos en todas direcciones: hacia
lo profundo del mar, hacia la alta atmdsfera, bajo tierra cientos y cientos de metros. No
podia creer la fuerza que necesitaba para soportar las distintas corrientes, vientos y
tensiones que tironeaban de su alto y masivo cuerpo; y, al mismo tiempo, me fascinaba
esa mente que era capaz de ver todos esos lugares, de estar con el cien por ciento de su
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atencion alli, en cada uno de ellos a la vez, con absoluta parsimonia.
Suspiré sonoramente.

El se ri6 por lo bajo, con la guturalidad que reservaba para sus sarcasmos y sus
pensamientos mas profundos.

Esta vez no me hice esperanzas respecto de cual categoria se aplicaba a la presente
situacion.

Al poco tiempo de trabajar en silencio, sin poder concentrarme mas que en los
intrincados laberintos de los mecanismos de sus fuertes brazos y las brufiidas placas de
su amplia espalda, la ritmica y rapida sucesion de sonidos del rondé regreso.

Fue mi turno de reir en voz baja.

Su enorme cabeza gir6 casi 180 grados y con una exquisita voz de bajo baritono entono:

—TForét paisibles, forét paisibles, jamais un vain désir ne trouble ici nos coeurs. S'ils
sont sensibles, s'ils sont sensibles, Fortune, ce n'est pas au prix de tes faveurs.

Me rei con verdaderas ganas. Aunque no sabia quiénes eran "los salvajes” de la 6pera
aqui. Tal vez lo éramos nosotros.

—Amén —exclamé feliz.
Veia aquello como un buen augurio. Y, en cierto sentido, lo fue.

Con un movimiento elegante, recogio las sondas-cilio que estaban en lo profundo de la
tierra mientras se me acercaba, todavia unido al cielo y al océano.

Hizo una ampulosa reverencia y extendié su mano hacia mi:
—Voulez-vous danser?

Ni siquiera pude responder, cuando me encontré suspendida varios centimetros en el
aire, sostenida por sus brazos en una parodia de danza. Con sus dos metros de altura
aquello era inevitable.

Reimos mucho esa tarde y, aunque sabia que su mente podia hacer muchas cosas a la
vez y era obvio que continuaba monitoreando las lecturas de las sondas-cilio; por unos
minutos me senti el centro de su universo. Y eso fue suficiente para mi.

El planeta oscilaba en su presente epifania. Perdia contorno y se rehacia nuevamente por
periodos cada vez més prolongados. Los arboles-algas, el océano, hasta el aire sufrian
estas oscilaciones, pero aln se aferraban a esta manifestacion. Yo temia que no
sobreviviesen a la proxima epifania, pero el doctor estaba seguro que si, que lo harian
—en realidad ese era el eje de su teoria—. Mientras tanto, los soles parecian sentir el
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reflujo y se hallaban en plena interfase luminica.

—Si el proximo universo nos intercepta en el momento en que yo creo, ni siquiera nos
afectard. RO-YO es un sistema binario muy pequefio como para variar
considerablemente. Y la masa de ROY0/2076 ciertamente es despreciable respecto de
ellos.

Asenti en silencio mientras continuaba con mi organizacidn de los datos. Era tarde y
estdbamos dentro de la tienda que compartiamos durante las breves noches del planeta.
Yo necesitaba maquinas, computadoras y otros artilugios para poder realizar mi tarea, y
ademas necesitaba dormir. EI no necesitaba ninguna de esas cosas. Segun me habia
dicho dormia por placer, simplemente para poder sofiar. Yo estaba rendida y eso
afectaba mi legendario estoicismo.

—¢QuE pasa si en la proxima epifania hay fauna y no so6lo vida vegetal como en esta?
JY si la atmosfera es diferente?

—He calculado que las variaciones seran infimas.

—Lo que para usted es infimo, doctor Zeéphire, para mi puede ser mortal.

Zeéphire alzo su brufiida cabeza achatada y enfocd sus dos pares de o0jos en mi. No sélo
los sobrecogedores plateados y elipticos, sino el segundo par iridiscente, dos pequefios
circulos que se aglutinaban donde deberia estar el puente de su inexistente nariz, y que a
veces utilizaba para escudrifar.

Me senti invadida, incomoda y terriblemente excitada.

—Una, no le sucederéa nada. Tiene mi palabra. Si es necesario yo mismo la reimplantaré
en uno de los cuerpos de emergencia que estan depositados en la nave.

Cambiar de cuerpo no estaba en mis planes y él lo noté en mi demasiado expresivo
rostro.

—Tranquila —insistio—, tendra ojos verdes y cabello en algan tono entre los 5.850 y
los 6.200 angstroms, como usted: una verdadera celta.

Si eso habia sido un intento de alivianar la tensién del ambiente, yo no lo adverti.

Dejo lo que estaba haciendo, lo cual significaba colocar en trabajo hibernante una parte
de su cerebro, y me tomd ambas manos dentro de una de las suyas. Los circuitos,
palancas y tendones metéalicos estaban a la vista; s6lo la palma tenia un suave
empavonado y una oleosidad particular, casi calida.

Yo me quedé esperando que intentara calmarme o que me reasegurase, mediante
calculos y evidencia concreta, que nada malo sucederia durante la hipdstasis de la nueva
epifania planetaria; pero no hizo nada de eso. Simplemente tomé mis manos en la suya
y permanecio en silencio, mirandome.

Mi mente me gritaba que debia hacer o decir algo, pero estaba tan a gusto, tan
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sensualmente tranquila, que s6lo permaneci quieta, disfrutando. Los reguladores de su
cuerpo zumbaban casi imperceptiblemente y algun que otro chasquido metélico de sus
mecanismos internos interrumpia arménicamente, aqui y alla, la monotonia de ese
sedativo ruido de fondo. Pensé en qué hermoso seria dormir cada noche junto a estos
magnificos sonidos. En lo segura que me sentia en ese momento, junto a él.

Lentamente entré en un sopor benévolo.

Sé que dije algo. Algo que no recuerdo y que seguramente no debi decir, llevada por el
embelezo del momento. Pero al hacerlo, percibi una vibracion eléctrica en esa mano
metalica que me eriz6 toda la piel.

No estaba del todo lucida, pero lo senti abrazandome, envolviéndome en su enorme
cuerpo de metal como una coraza infranqueable.

Me quedé dormida de ese modo.

—La tensidn hipostatica crece, pero todavia no es critica. La luminosidad epiféanica del
planeta esta fluctuando dentro de los parametros establecidos: mas/menos 18
G.0.A./lim.

—iBien! —respondio animado—, todo dentro de lo esperable. Todo como debe ser.

Tenia las piernas metidas en la viscosa agua del mar. EI metal le brillaba
antinaturalmente alli donde ésta lo mojaba.

Las gotas caian lentas por las varillas, marcos y palancas; ora bronce pulido, ora &mbar
resinoso, segun la luz de los soles incidiera sobre é€l.

Y entre medio de los circuitos y mecanismos, la oscuridad que protegia un interior tan
fabuloso como el planeta en el que estabamos.

Era sabido que el doctor Jean-Philippe Zéphire, se habia reconstruido a si mismo a lo
largo de su vida, aplicando sus teorias a su propio cuerpo. Volviéndose algo asi como
un ser hipostatico en su interior, segin se rumoreaba. A esta altura, no quedaba casi
nada del robot de tercera generacion que habia sido aceptado como el primer profesor
de fisica estelar en una universidad terrestre.

Zéphire era, practicamente, su propia obra.

Se habia hecho a si mismo a partir de algo basico hasta llegar a ser alguien maravilloso.
Y eso, justamente, es lo que lo convertia en un par de los seres humanos o de cualquier
otra entidad autoconsciente del universo.

Y no s6lo se habia hecho a asi mismo. El era parte de los miticos siete que pelearon en
los confines de la nube de Oort, durante mas de cincuenta afios, hasta que su dignidad
de persona les fue finalmente reconocida, alla en la vieja y extinta Tierra. Por esa causa
ostentaba orgullosamente su emblema honorario de Caballero de Opik en las asambleas
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y en las manifestaciones revolucionarias —suele narrarme como llegé a ser Vizconde de
Kuiper, aunque estoy empezando a creer que esa es otra de sus bromas entre sabanas—.

Pero su mayor reconocimiento le llegd por via de su "Gran Teoria" —como se la
denostaba envidiosamente en los circulos académicos—.

La hipdstasis es, segin Zéphire, una suerte de "derrame", algo asi como un
rebosamiento de ser. El término es filoséfico-mistico —plotiniano, diria él— y no sé
por que eligid esta terminologia quasi-religiosa, pero lo cierto es que hablar en términos
de mecénica hipostéatica es una locura peor que la de los quarks del sefior Joyce en los
viejos tiempos de la microfisica, con sus "sabores", "colores" y "encantos".

Lo que nosotros esperdbamos en este planeta era la manifestacion de una de esas
hipostasis interuniversales, la captacion del momento en que una epifania
tetradimensional —un ser existente en este tiempo y espacio— fuese suplantada por
otra, proveniente de una nueva hipostasis o nueva formacion de realidad. ;Complejo?
iPor los dioses que lo es!

La idea basica es que este universo junto con todos sus virtualmente infinitos universos
paralelos —o, como €l les dice, "todas sus potencialidades efectivas™” (lo que puede ser
en este universo y efectivamente es en otro paralelo)—, estan contenidos en una porcion
de realidad o hipdstasis que es el resultado del derrame del nicleo existente original.
Ese ndcleo, ese Uno original, tiene tanto Ser —mas bien es Ser— que se derrama en
esas hipdstasis... Desde este punto de vista, las cosas que vemos y sentimos no son,
propiamente hablando, sino que se manifiestan. De ahi el término epifania: aparecer,
manifestarse, brillar... Uff, bien, lo cierto es que mi amado doctor habia calculado que
en este sistema se estaba por dar uno de esos cambios o interfase luminica —¢olvidé
decir que las hipdstasis no son unidades cerradas y se interpenetran unas con otras?
Bueno, es asi—.

A decir verdad, todo sonaba tan exdtico que podian resultar en dos cosas: la nueva
teoria del todo que la fisica buscaba, o una locura pseudomistica sin ton ni son.

¢Por qué me habia dedicado a esto? Simple: dos motivos.

Uno: no me satisfacia ninguna otra teoria establecida —ni el Big Bang, ni la cuantica, ni
las teorias de cuerdas, ni las correcciones exteriores, ni el renacimiento newtoniano, ni
el Little Pin, ni ninguna otra—.

Y, dos: estaba absolutamente embobada por el Dr. Zéphire —claro que no era la
unica—.

Asi que no sabia qué tanto era convencimiento cientifico, racional y "serio"; y qué tanto
provenia de mi loco corazon, idealizando a un ser que, de por si, ya era un titan de la
historia galactica.

Yo habia luchado denodadamente para lograr este puesto. Horas de estudio, afios de
intentar formular algo coherentemente original y valioso. Y los interminables concursos
y papers y clases y debates y defensas... Hasta que él me eligi6 entre ciento cincuenta
mil aspirantes.
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Eso ya era tocar el empireo con las manos.
Por un mes entero me senti en las nubes, feliz, elegida.

Luego lo conoci en persona y cai. Y el golpe dolié. Ninguna de mis credenciales valian
nada junto a él, y él se encarg6 de que lo supiese de inmediato. Era como volver a foja
cero: aprender desde la base, todo de nuevo. Zéphire era tan brillante que para poder
captar algo de lo que me pedia 0 comentaba, debi resignarme a dejar a un lado todo lo
que creia conocer, y recomprender la ciencia, el mundo y a mi misma desde una
perspectiva tan nueva que, por momentos, me enfermaba de vértigo.

Y cuanto mas me rehacia a su lado, mas y mas me enamoraba de él.

Ahora estabamos aqui, en ROY0/2076, a punto de probar sin sombra de dudas que la
teoria de mi mentor era correcta. A punto, en definitiva, de hacer historia por enésima
vez. Y yo s6lo podia sofiar con sus brazos alrededor de mi cintura y el gusto que esa
boca de metal tendria.

iBravo, Una, eso es sacarle jugo a toda una vida de esfuerzo y sacrificio!

¢Y por qué no? ¢Acaso qué esperaba, qué habia esperado toda mi vida? ;Besar papers,
conversar en la madrugada con los tomos de mi tesis, hacer el amor con el titulo? La
satisfaccion que buscaba no era solamente intelectual porque, sencillamente, yo no era
solo intelecto. Yo era mas. Mucho mas.

Los sentimientos son tan validos como cualquier otra facultad de mi ser, y son vitales. Y
no me importa si tengo 0 no alma, espiritu o creacion psicolégica de compensacion; si
no satisfago esa parte de mi: jno soy feliz!

Y aunque parezca estupido, la felicidad es algo que, a pesar de los milenios de
evolucidn, nuestra especie todavia sigue necesitando de forma esencial. Aunque mas no
sea como un horizonte que perseguir.

—iYo soy mas! —dije en voz alta —jMucho mas!

Zéphire gir6 su cintura y pregunté alerta:

—¢A qué se refiere, Una?

Yo no lo escuchaba, estaba extasiada en mi descubrimiento: jqueria vivir! No sélo
prepararme para. Queria dejar de esperar, que el presente ya no fuese una eterna

antesala de algo formidable que jamas llegaba:

—Y si la felicidad es una quimera, jelijo buscarla! Yo elijo hacerlo. Mi eleccién. jMi
vida!

El doctor comenzé a acercarseme.

—Byrne, salimos de la interfase luminica y entramos a la profase hipostatica. La
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necesito atenta, ¢me entiende, Byrne?

Claro que esto era importante. La ciencia es importante, el conocimiento es importante,
(pero para qué? ;Para quién? ;Ante quién respondo? EI como es fundamental, pero el
por qué es esencial.

iClaro que esto era importante! Pero yo s6lo me tengo a mi, yo s6lo me vivo a mi, esta
pequefia porcion de tiempo que me pertenece y soy. El universo es importante, pero yo
también. Y él es lo mas importante para mi.

Lo miré absorta:

—Qué estoy esperando...

Los ojos plateados enfocaron sus microfacetas en mi rostro, interrogantes.
Inmediatamente los ojos iridiscentes cobraron vida: verdes, violetas, azules, danzando

por su pequefia superficie de infinitos.

—La medicion de la tension metafasica, el alineamiento de las dos realidades en las
constantes estelares de las binarias RO e YO, ¢recuerda, Byrne?

iPor los dioses, que hermoso era! jQué hermoso es!
—No —dije.

Y lo besé.

La luz era extrafia. Por momentos el sepia lo contaminaba todo: su cuerpo de bronce, mi
piel mojada, la arena, las olas lentas y voluptuosas que se derramaban sobre nosotros.

Siendo un coloso de varias toneladas, su cuerpo se mecia sobre el mio con una
delicadeza exquisita. Sus piernas se hundian en la arena hasta las rodillas, mientras las
mias envolvian sus caderas estrechas. El apoyaba sus manos en mis hombros y sus
dedos rozaban mi cuello en un jugueteo delicioso. Su boca estaba justo entre mis
pechos, besandome con besos pequefiitos y sorprendentemente calidos.

Me habia asido de los recovecos de sus brazos y disfrutaba de su vaivén cada vez méas
demandante. ;Qué sentiria €l? Porque yo me sentia bendecida.

Detras de si, las sondas-cilio se extendian laxas. Seguia unido al cielo, al mar y a la
tierra de este planeta; pero su atencion —Ilo sabia perfectamente— estaba toda puesta en
mi, en nosotros.

—Estamos perdiéndonos la anafase— jadeé entre gemidos.

Senti su risa gutural cerca de mi ombligo.

No, seguramente no lo estabamos haciendo. No él.
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—¢Realmente te importa?

Su voz sonaba perfectamente controlada, pero con un chirrido extrafio en la base de
cada palabra.

iClaro que no me importaba!
Entonces arremetio con fuerza, con pasion, como un salvaje.
Recordé por un segundo el rondé y sonrei en mi éxtasis.

El verde musgo habia retomado su reino. Ahora, el agua celeste, tefiida de un brillo
titilante, discurria melosa por su espalda a medida que las olas nos bafiaban, para luego
acelerarse en el calor de mi piel y licuarse bajo nosotros.

Sus ojos parecian los de un insecto descomunal, las facetas eran visibles en esta luz
espeluznante. Por un segundo lo vi como un monstruo sobre mi, pero el subito temor
irracional no hizo mas que aumentar el placer.

Su boca se concentrd en mi cuello y yo temblé sin control.

—No nos perderemos nada de esto, mi nifia; pero preferiria hacerlo a perderte a ti.
—Luego susurré en mi oido—: Crei que nunca te atreverias a besarme. Hace meses que
espero que lo hagas.

Cerré los 0jos y mordi su inmenso hombro. El volvié blando el metal de esa seccion
para que yo pudiera hincar mis dientes.

Por primera vez lo oi gemir.

Los languidos y mojados arboles-algas, se arrastraban casi hasta la orilla, y sus hojas
hundidas en el mar se mimetizaban con las sondas-cilio de Jean-Philippe.

Senti nuevamente la cadencia de la mdsica de Rameau en sus movimientos dentro de
mi. Sin embargo todo él se mecia de ese modo: sus piernas, su cadera, su espalda, sus
brazos, pero en fracciones controladas y precisas de movimientos contrapuestos. Era

como si el universo me acunase y me amase al mismo tiempo.

Luego, en el verde mas profundamente aterrador de ese mundo en mitosis, volvio a
apresurar su ritmo, a apasionarse, a exaltarse hasta el delirio, hasta que tuve miedo;
tanto que renuncié a mi misma y me entregué a él con una fe tan absolutas que fui
perfectamente feliz.

Hundio sus dedos metalicos en mi carne y grit6 algo en un idioma que no entendi. Algo
antiguo y poderoso. Y me senti transportada al éxtasis junto con él.

En ese mismo instante pude percibir un poderoso tirén de las sondas-cilio que salian de
su espalda y el rebote cuando las desenganchd.
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A nuestro alrededor las cosas perdian sus contornos. La luz fluctuaba
estroboscopicamente entre el afiil y el azul.

El metal de su cuerpo parpadeaba con un color violeta tan intenso que heria la vista. El
se inclind y lamié suavemente uno de mis pezones tefiidos de azul.

Mientras yo intentaba calmarme, él ya estaba completamente en control de su ser. Se
levanto despacio llevandome consigo.

Estdbamos en plena telofase luminica, lo sabia. EI ROY0/2076 en el que habiamos
hecho el amor, ya no existia en este universo, y una nueva epifania suya estaba
forméandose a nuestro alrededor.

Sospeché que Jean-Philippe habia controlado el ritmo de nuestra copula para que
Ilegdsemos justo a este momento.

No me molesté.

Eso es lo que él podia hacer, porque eso es lo que €l era, lo que él es. Enamorarse de un
robot no es lo mismo que hacerlo de un humano o un trasiano. Y yo lo sabia y lo acepté.

Me envolvio con uno de sus fuertes y articulados brazos, y extendio el otro como
abarcandolo todo:

—jEstéa pasando justo ahora, mon amour!
Desnuda junto a él, en un mundo que se transmutaba ante nuestra vista y escuchando

gue me amaba, supe que todo cambiaria. Y que ese cambio seria terrible. Y que eso era
bueno.

Los enormes amargasaurus —bueno, no exactamente, pero se le parecian muchisimo—
pastaban con tranquilidad en el mar de hierba eléctrica que se extendia donde antes
fluyese el océano viscoso.

Las chispas saltaban entre los altos tallos translicidos de color dnice, brillando con
destellos dorados.

Mas abajo, una niebla perlada se arrastraba omnipresente.

Los dos soles se comportaban como la paleta de un pintor, combinando sus haces
rojizos y azules, hasta proyectar una luminosidad violacea sobre ROY0/2077.

Mi Jean-Philippe lucia como un espectro en este nuevo mundo.
Parecia flotar al aproximarseme, silencioso. Hacia tanto calor que apenas si estaba

vestida con una falda corta. Pasé su mano debajo de ésta 'y me beso el cuello, mientras
con la otra asia uno de mis pechos.
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Las gigantescas bestias bramaron en un sonido hipergrave, casi fuera de mi registro
auditivo.

Me acurruque en sus brazos y disfruté.
—Es hora de que este mundo tenga un nombre. ;Qué te parece "Una"?
—iNo puedes hacer eso! —repliqué en un arranque de cobardia.

—Pues ya lo hice, es el nombre que le comuniqué a la UAG, ¢crees que discutirian
conmigo luego de haber visto los resultados de nuestras observaciones?

Me senti apabullada.

—Los soles son: "Rameau” y, humildemente, "Zéphire XVI1II".

Me rei ante una absoluta falta de humildad tan ingenua. Esta era la decimoctava estrella
que llevaba su nombre; sin contar las montafas, urbes, lunas, universidades y un largo
etcétera, que también habian sido bautizadas en su honor.

Me miré con algo que, poco a poco, aprendia a leer como sorpresa —una sensacion que,
aun hoy, lo fascina; aquello por lo que se habia sentido atraido hacia mi en primer lugar:
el desconcierto de mi mente "poco predecible”— y agrego:

—¢Te gusta entonces? —asenti aun riéndome— Considéralo un anillo de bodas.

Se me aflojaron las piernas. Jean-Philippe evitd que cayera.

Bruscamente me di la vuelta y me enfrenté con su rostro mecanico lleno de maravillas.
El me tomé por los brazos aferrandome con tal fuerza, que me dolieron.

Dicen que los rituales son importantes para la raza humana. Pues bien, no lo son para la
mecanica. Su ley sélo implica enunciacion: su palabra basta. Con una simple frase
podria desposarse conmigo.

Vi cada uno de sus cuatro ojos enfocarse en una parte diferente de mis facciones y
recorrerlas, independientemente, palmo por palmo; midiéndome, apreciandome... y, si,
amandome.

Luego su boca negra y profunda se abri6é con una lentitud inhumana, mostrando sus
dientes oscuros y su lengua de millones de nanites que se movia como el oleaje de un
mar de azabache. Entonces dijo, muy solemnemente:

—Voulez-vous étre ma epouse?

El tiempo se dilataba en mi cabeza. Me perdia, como hipnotizada, en los detalles de su
rostro.

—Si.
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Sonri6 con sus delgados labios hechos de una malla tan fina, que sélo ahora distinguia
sus micronicos elementos como puntos apenas perceptibles.

—Donc, je suis votre époux...

Las lineas de sus placas faciales se unian en un punto, detras de los ojos iridiscentes,
justo encima de su boca. ;Como podia ser tan hermoso siendo tan extrafio?

—...pour toujours.
¢Para siempre? Yo, para siempre?

Meti6 su mano dentro de su pecho y senti un ruido horrible. Un chirrido fortisimo
seguido de un crujido que me hel6 la sangre.

Cuando la retird y enderez6 las placas, sostenia una suerte de arandela de bronce en sus
dedos cubiertos de aceite.

Mi cara debi6 expresar todo mi horror porque me aseguro con una caricia:
—Tranquila, mi nifia, no es nada sin lo que no pueda vivir.

Tomo mi mano izquierda y colocé el anillo.

—Es un viejo gesto —coment6—, un pacto sin comienzo ni fin, como un circulo.

Mientras lo miraba recordé algo de mi propia historia. En Duir-Nion-Gort, mi planeta
natal, la costumbre matrimonial implicaba algo que yo jamas crei tener el suficiente
nervio como para realizar. Algo brutal y absurdo, casi morboso. Una costumbre
"salvaje™, como solia llamarla yo. Pero ahora, todo tenia sentido para mi.

Tomé mi equipo Yy extraje un decantador de eje. Sin dudarlo lo hundi en mi brazo y lo
encendi. El dolor parecia imposible de sobrellevar.

Contuve a Jean-Philippe para que no me interrumpiese. El conocia el ritual. Suspir6
hondamente, con el sonido del viento entrando por el tubo de un corno, y esperé con un
ligero temblor, mientras extendia su mano.

Coloqué la aguja, en torno de su tercer dedo y dejé que la decantadora lo revistiese con
la sustancia extraida de mi propio humero. El anillo éseo se formaba muy lentamente,
decantandose a partir de un dolor continuo e implacable. El miraba como quien observa
un milagro o un nacimiento.

Cuando la sortija de hueso adquirio el mismo grosor que la arandela-anillo, extraje la
aguja y dejé que se solidificara de pronto. El golpe de temple lo endureci6 aunque le
otorg0 una textura ligeramente porosa. Mientras me quitaba el aparato, sonrei
satisfecha, apreciando la banda color marfil, el trozo de mi ser que él ahora llevaria
alrededor de su dedo pour toujours. Ese habia sido el dolor mas dulce de mi vida y
quizas, el anico con verdadero sentido para mi.
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Miré con un extrafio sentido del honor la pieza broncinea que ain chorreaba aceites y
que yo también llevaria en mi dedo por siempre. Esta provenia de su propio cuerpo, del
ser del robot que yo amaba. Senti el fiero orgullo de llevarla en mi mano, bullendo en
mis venas con un salvajismo irracional.

iPor siempre! Y siempre se me antojo un término rotundo, perfecto, exacto para
expresar mi amor. Un término que llegaria a significar, terrible y maravillosamente,
muchisimo maés.

iPor siempre!

Mientras me desmayaba sentia sus besos de gratitud en todo mi rostro.

Ya me movia junto a los pseudodinosaurios con toda confianza.

A mi derecha, mi Jean-Philippe, estaba analizando la radiacion de los nuevos soles
epifanicos, mientras intentaba evitar que los halagos de una de las bestias lo tirasen al
suelo.

Los gigantes, de unos diez metros de largo y cuatro de alzada, se habian vuelto algo asi
como sus mascotas. Eso parecia justo: extravagantes y elegantes animales para un
extravagante y elegante genio.

El que estaba ahora junto a él, tenia el cuerpo verdoso moteado en lineas purpura,
recubierto como de un plumon. Unas gigantescas espinas dorsales sobresalian de una
vela de carne muy fina y su larga cola, delgada como un latigo, se sacudia
constantemente sin siquiera rozarlo. A mi me parecia que sus alargados ojos blancos y
sus pequerios sensores oculares negros, dispuestos a los lados y al centro de su achatada
cabeza llena de recovecos, se parecian a los de mi Jean-Philippe.

—Tal vez permaneci demasiado tiempo conectado con el planeta mientras estaba en
metafase y terminé contaminando el nuevo mundo con mi "espiritu”.

Ponderé sus movimientos mientras me hablaba, la entonacién de su voz —su cara, por
supuesto, era inescrutable—, y supe que no estaba bromeando.

Eso debio alertarme. Pero no le di importancia, perdida, como estaba, en los almibares
de nuestra luna de miel.

Las nubes tenian la apariencia de la leche cortada, aunque seguian siendo
principalmente de agua. Mi tarea consistia en medir el grado de discrepancia entre la
atmosfera de ROY0/2076 y la de ROY0/2077. Habia un pulso extrafio en la frecuencia
del viento, en sus rafagas, algo que no tenia que ver con ciclones o anticiclones o la
fuerza coriolis, y que provocaba una resonancia en los patrones de emision de chispas
de los pastizales. Eso estimulaba mi curiosidad cientifica, como hacia mucho no
sucedia. Estaba a las puertas de una verdadera pesquisa. Aungue sabia que una
investigacion seria tomaria afios en conectar todas las variables de este mundo, y
precisaria de un equipo formado por muchas mas personas que una sola mujer que,
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encima, parecia haber vuelto a su adolescencia.

Mientras media los datos, uno de los monstruosos animales pasé hieraticamente sobre
mi, sin dificultad ni condescendencia algunas.

Llevada por un impulso infantil, corri hacia mi Jean-Philippe y lo abracé por la espalda,
0 al menos intenté abarcarlo lo mas que pude.

Su risa gutural hizo que los animales bramasen a coro.
—Je, je, je ¢Qué pasa, mi nifia?

Gir6 sus brazos hacia atras, me asi6 y pasandome por sobre su cabeza, me sostuvo en
ellos frente a su pecho.

Rodee su cuello con mis manos y apoyé mi cabeza en su frio y chato torso. Podia sentir
la vibracion de su interior, debajo del chasis.

El siguié caminando, lanzando cilios aqui y alla. Los enormes animales lo seguian como
perros fieles.

—Creo que me entienden —dijo mas para si mismo que para mi.

—¢L0s saurios?

Incling la cabeza. Luego prosiguio, animado:

—c¢Sabes que les agrada el ritmo del rond6?

Se sent6 en medio del oscuro pastizal conmigo en su regazo, las inofensivas chispas que
acariciaban la boca de los saurios, se agolpaban en torno de mi amor, como abejas
atacandolo furibundas. EI me habia dicho que le provocaban una "ligera sensacion
dichosa, similar a unas cosquillas, segun tengo entendido”, y habia procedido a hacer
una demostracion practica sobre mi.

—¢Estés familiarizada con las teorias interperceptivas?

La pregunta me tomo con la guardia baja. Le dediqué mi mejor mirada de desconcierto.
—Cierto, cierto, a veces olvido que no estamos sincronizados y no puedes saber lo que
pienso —entonces hizo algo extrafio, casi siniestro, y agreg6 con una voz tan baja que
me hizo dudar de si la habia escuchado o imaginado:—, adn.

Los animales se ubicaron alrededor nuestro y prosiguieron su rumia constante.
—Cuando elaboré mi teoria hipostatica, surgieron todo tipo de ramificaciones mas alla
de mi capacidad de célculo. Fue asi como mucha gente se ocupd de cuestiones tales

como su incidencia socioldgica, psicologica, quimico-taumartargica, etc. Aveena fue
una de esas personas, un genio indiscutible en el campo de la investigacion mental.
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Frunci el cefio, Aveena aneevA habia sido uno de los pilares del estudio del
comportamiento de los seres inteligentes de la galaxia. Un tridrica que habia hecho
historia a la par que Freud, Jung y Evengares. Pero lo Gnico que me importaba a mi, es
que alguna vez habia sido el esposo de mi marido.

Hice un gran esfuerzo y refrené mis celos.

El prosiguié sin tomar nota de ello.

—Su idea era que, un poco husserlianamente, todo aquel que conocemos es, en cierta
medida, parte de lo que somos. Una persona importante desde cualquier punto de vista,
asi como una persona apenas reconocida, son ambas parte de uno. No s6lo porque las
percibimos como imagenes mentales, nuestras imagenes y, por ende, parte de nuestra
propia mente; sino porque nos dejan una huella, nos agregan algo que antes no
teniamos: a saber, su propia impronta.

Me estaba dando una leccién, y yo volvia a ser la alumna que lo escuchaba con un
hemisferio cerebral y lo deseaba con el otro. Por lo que, obviamente, entendia todo a
medias. Suspiré como una colegiala.

—Es decir, cuando te veo, formo una imagen tuya en mi, que incluye tu
comportamiento, lo que interpreto de ti, etc. Pero t imprimes eso mismo en mi. Tu
imagen no es algo otro en mi mente, como el alimento en el estdbmago; sino que es yo
mismo. Soy yo, alterado por ti.

Mi alma enamorada encontraba todo aquello muy romantico.

Prosiguio:

—Eso significa que, somos nosotros y la suma que todos los que nos han tocado en lo
profundo de nuestro ser. Soy yo, mas Una, por ejemplo. Tu eres parte de mi y yo de ti.
¢Entiendes?

Lo bese. Sabia que no era eso lo que me queria decir, pero no pude evitarlo.

Sonri6 con sus dientes negros y se relamié mi saliva en su boca con un gesto sensual.
—En serio, mi nifia. Imagina lo que un padre imprime en su hijo, que se esta formando.
Lo que un amante en el otro, que pueden ser vistos como la mitad de un solo ser.
¢Entiendes lo que esto significaria a gran escala?

Dejé de juguetear con las placas de su pecho y miré los cuatro ojos de los
pseudoamargasaurus, las chispas de la hierba que nos rodeaba, la leche cortada de las
nubes empujadas por vientos que soplaban al ritmo de un rondo.

Lo miré a los 0jos con una mezcla de admiracion y espanto.

—A su imagen y semejanza —dijo leyendo mi mente.

iLeyéndola en verdad!
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Di un respingo y me aparté de él. Cai en el suelo himedo.

Su risa gutural me parecié menos paternal y mas siniestra. Aln asi, confiaba en él.
—ilmagina —dijo exaltado— lo que podriamos hacer a través de una serie de epifanias!
Se puso de pié de un salto muy similar al de un depredador al acecho. Los gigantes
herbivoros se asustaron, y trotaron hasta lo que su instinto consider6 una distancia
segura. El sali6 corriendo a gran velocidad y regresé al poco tiempo con una flor
extrafia, semejante a una marimofia. Me la tendio.

Cuando la tomé noté algo extrafio en el tallo y las hojas, tenian un tono cobrizo y
parecian estar hechas de finas hebras apretadas, como cabellos. Olia a sudor, no habia
dudas de eso, a feromonas. Pero lo mas inquietante eran sus pétalos verdes, que tenian
la exacta textura de la piel humana. Me estremeci al tocarlos. Leves vellosidades se
crisparon en la flor.

Uno de los saurios se acerc6 como hipnotizado y tomd con sus labios la flor
delicadamente de mi mano antes de comersela con evidente fruicion. Busco mas a mi
alrededor pero, como no las encontrara, regreso a su sector de pastoreo.

Temblaba de pies a cabeza y las chispas centelleaban sobre mi.

Mire a mi Jean-Philippe azorada.

—Cuando estabamos haciendo el amor, en plena anafase planetaria, te llamé ma petite
fleur, ¢entiendes? jMi pequefia florcita!

Mi sudor, mi cabello, el color de mis ojos, mi piel... esa flor era yo.

—¢Sabes que a las marimofias les dicen "francesillas"?

Me puse de pie y empecé a caminar en circulos, de pronto sentia que me ahogaba.
¢Sabia €l todo esto antes de realizar el experimento? ;Lo habia anticipado?

—iClaro que lo hice! ¢{Por qué crees que te traje a ti sola este mundo, mon amour? Te
dije que esperaba que me besases hace mucho tiempo. El mismo tiempo que hacia que
te deseaba.

—Nunca me lo dijiste. —mi pecho se cerraba por dentro.

—Je t'ai conquis, ma fleur!

—iMe engafiaste!

Mi respiracion se volvio pesada, dificultosa.

—jTe conquisté! —insistio.
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Ya no tenia aire en los pulmones.

Jean-Philippe se abalanz6 sobre mi'y me sostuvo mientras caia. Abrid mi boca con los
dedos, e introdujo uno de sus cilios en mi garganta, el oxigeno me devolvié las fuerzas.

—Shhhh, tranquila. ¢Por qué no me entiendes? Yo queria unirme a ti, y hacerlo en
plenitud, como jamas lo habia logrado. Y sé que td también lo deseabas. ¢Aun lo haces,
mi nifa?

Entonces comenzo a quitarme el anillo-arandela del dedo. Le sujeté la mano tan fuerte
como pude. Extrajo la sonda de mi boca y yo grité con todas mis fuerzas:

—iNo!

Esa noche, durmiendo sola en la tienda, lo senti por primera vez.

Su pensamiento entro en mi suefio como una angustia lejana. Era una suerte de soledad
amortiguada que lo llenaba todo, como la radiacion de fondo del cosmos. Una tristeza
mullida que me cobijaba mientras me retorcia en pesadillas de dominacion y
sometimiento.

Me vi en su mente, el Unico ser que habia logrado captar desde que fuese creado. Vi las
sombras huecas del resto de las personas, incluso de sus amantes, de sus hijos
mecanicos, de si mismo. Y me vi a mi, plena, real. Yo era su Unica posesion concreta.
La Unica cosa-persona que le pertenecia de verdad. Y no sélo porque me hubiese
tomado; sino porque yo me habia dado.

Yo era mas real ante él que €l mismo. Su Unico reaseguro identitario.

Me desperté exhausta y llorando.

¢Asi es como la epifania le habia permitido verme? ;Sentirme?

—¢Estas bien, mi nifia? —Ila preocupacion de su voz, alla afuera, sonaba con ese tono
artificial que envolvia todas sus locuciones. Pero la preocupacién que podia sentir en su
interior, era abrumadora.

Yo queria abrirme la piel y darme por completo a él.

Era un anhelo dificil de refrenar.

Sali de la tienda. Por un momento me inundé su alivio y luego me aneg6 su ansiedad:
¢acaso lo habia comprendido?

Sus emociones eran fortisimas, me excedian de tal forma que, por momentos, anulaban

mis propias percepciones. Sin embargo estaba tranquila, porgue yo sabia que él las
atesoraba.
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La retroalimentacidn era embriagadora: yo sentia lo que él sentia que yo sentia... como
un juego de espejos enfrentados copiandose hasta el infinito.

—¢Importa la comprension para el vencido? —no habia reproche en mis palabras,
simplemente lo habia hecho, me habia conquistado en el mas pleno sentido. Me rendia
dichosamente a su ser. Y al hacerlo, él mismo capitulaba.

Susurré en mi oido y en mi mente:

—Importa —luego se arrodillé junto a mi y murmuré ain méas despacio:— Te lo
imploro, por favor.

Besé su frente de metal achatada y me abracé a su cabeza. Mi ego habia retrocedido
hasta tal punto que la unién de ambos era mas importante que mi propia voluntad y
quizés, que mi propia libertad. No podia creerlo, pero queria ser en él, ser él.

Entonces accedi a su ruego.

Si él era en mi, entonces... jyo debia comprender por él, lo que él no podia comprender!
iEl conocimiento, el espejo!

Verme es verse viendome viéndolo...

Verlo es verme viéndolo viendome...

iEra tan sencillo! jAhora lo entendia!

Solo faltaba que él lo supiese.

—iVeénceme! —susurré—, jy te habras ganado a ti mismo!

Se irguid en todo su formidable porte y me envolvid en un abrazo tan fuerte que dolia.
Senti sus cilios perforandome la piel, inyectdndome sus nanomaquinas, bebiendo mi

ADN.

Retrocedid, pero la presion no cedia, sus sondas me envolvian como tentaculos. Apenas
podia respirar. Tenia mis ojos clavados en los suyos.

—iEnséfiame! —qrit6 con furia.
Apret6 aln mas.

Sonrei enamorada.

Ser con el 0 no ser nada.

Me soltd de pronto ante la idea que mi mente insuflaba en la suya.
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Su impotencia se licud en un silencio livido.
Volvi6 a tomarme en sus brazos, esta vez con delicadeza.
Los cilios yacian a su alrededor.

—¢Cbmo se puede conocer una flor si no es teniéndola entre las manos? Enséfiame ta,
ma fleur, porque no sé nada.

Me acurruqué en su abrazo metélico, y mientras las nanites volvian a él, dije:

—Siéndola.

Inmediatamente después de aquella decision, mi Jean-Philippe y yo, empezamos a
buscar la manera de retroalimentarnos con el planeta, tal como lo haciamos entre
nosotros. Seria dificil, pero el comportamiento de los pseudodinosaurios demostraba
que era posible.

Tres meses mas tarde, la hierba emitia patrones de chispas a nuestro antojo.

Un afio después, los soles variaban ligeramente su brillo.

Al tercer afio de vivir en ese paraiso con la persona que amaba con tal renuncia y locura
que incluso me asustaba ante mi misma; él me hizo la pregunta:

—¢Estas lista?

¢Lista para dejarlo todo atras? ¢Para unirme definitiva y plenamente a él? ;Para
transmutarme a mi misma en una nueva epifania?

—Por supuesto.

Me recost6 en la hierba con ternura y se coloco entre mis piernas sin dejar de fijar sus
0jos en los mios:

—Sabes gue te amo, ma petite fille, y que no puedo darte hijos como alguien de tu
especie haria, pero voy a darte algo parecido mon amour, voy a darte el universo.

Y entrd en mi.

Ahora R0OY0/2078 nos envuelve y penetra mientras se forma.
El cielo entra por los cilios de mi Jean-Philippe hasta su verdadera esencia y, a través

suyo, en mi. El mar de hierba y el agua lenta se cuelan por mis poros en mi verdadera
esencia y, por mi intermedio, en él.
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Un sol entra en su ojo derecho, el otro en mi izquierdo.

Siento las experiencias de mi Jean-Philippe en mis tendones y en mi carne; veo como
mi psique se derrama en sus junturas metélicas y en su corazdn de nanites.

Poco a poco mi cuerpo se funde con el suyo, literalmente: piel y metal, hueso y bronce,
sangre y aceite.

Ahora tengo diez afios y estoy viendo por primera vez a través de un telescopio, bajo un
roble, en la casa de mis abuelos. Ahora siento como mi amante descorporizado penetra
mis placas y circuitos, y se posesiona de mi cuerpo metalico. Ahora veo las corrientes
gravitatorias danzar en mis vientos fotonicos y juego con ellas. Ahora el pasto se

deshace en mis fauces. Ahora me derramo desde las nubes. jAhora soy el éxtasis y la
luz!

Abrimos los ojos.
Negrura infinita. Etérea. Vacia.

La mitad de nuestro cuerpo, la externa, se mueve plasticamente, hecha de pura luz. La
otra, la interna, es un amasijo de carne y metal en torno a dos anillos de bronce y hueso.

Lo miramos y recordamos: Fuimos. Somos. Seremos.

El calor de nuestro cuerpo de plasma irradia méas luz que un sol.

Dentro del amasijo de carne y metal hay un mundo, seres extrafios como flores gigantes
se pasean por colinas sembradas de espinas que braman a su paso ansiosas de copular
con ellas, y ellas acceden. Océanos con olas hechas de lenguas gelificadas lamen las
frutas que crecen a los pies de arboles cantores. Y hay mas vida, muchos mas seres
fabulosos en ese mundo sensual y lujurioso que se mueve por placer.

Extendemos la mano y un vortice de fuego arremete contra una nebulosa, encendiéndola
de colores.

Pensamos: nosotros, Unajeanphilippe, amamos.

Fijamos nuestros incontables 0jos en una zona del espaciotiempo, alli donde se adivina
la juntura de otra hipostasis.

Nuestro dedo ingresa y abre la fisura. jOh, placer! jMas!
En nuestras entrafias, los seres se unifican orgiasticamente.
iMas!

El tejido del Ser primordial cede.
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iMas!

Somos felices en la plenitud.
iMas! jMas! jMas!
Luzoscuridad.

Profase: Jehili y Nauppe.

Prometafase: Abiertos. Entrafas flotando a nuestro alrededor. EI mundo-placer se
extiende, desarticulado, hasta donde la mente alcanza.

Metafase: La carne y el metal se dan la mano, un anillo brilla y el otro absorbe la luz
dorada en sus poros blancos. Se estiran y se entrelazan en una linea infinita.

Anafase: EI mundo se disuelve.

Telofase: Jean-Philippe y Una.

Siento el rebote de los cilios en la espalda cuando desengancho las sondas. Mi cuerpo se
inclina sobre el de mi Una y acelero el ritmo, ella tararea un rond6 con sus dulces labios
carnosos que muerdo con mis negros apendices metalicos. Las nanomaquinas entran por
un segundo en su piel y luego vuelven a mi con su perfume de hormonas y amor.

Mia, eso es todo lo que me importa, que sea mia por completo. Como este mundo, como
estos soles, como este universo.

Sus o0jos verdes se abren con desmesura ante la inminencia del desenlace. En mi dedo su
hueso hecho anillo me llena de un orgullo tan sin limites, que jamas doblegara su cerviz
ante nada ni nadie. Me siento poderoso en sus caderas, me siento un dios.

Dejo que mis aceites organicos la inunden y ella grita, gime, implora. jSi, mia!

Ella es la Unica razdn que me hace ser.

Salgo de ella tan suavemente como puedo, no quiero herir a mi pequefia flor. La tomo
en mis brazos, la beso. Ella rie, llora, me besa.

—Fuimos uno —me dice con un hilo de voz.
—L0 somos, mon coeur.

—Lo somos —repite ella extasiada.

Me levanto y la elevo conmigo.

Sus pensamientos se perciben dulces y crujientes en mi boca. Siento los dedos de sus
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ideas acariciando los tranceptores hipostaticos de mi cerebro.
iMia!
El universo en ella y ella en mi.

Estiro una mano y acaricio mentalmente el sol amarillo que empieza a inflamarse mas y
mas hasta alcanzar un tono naranja. Ella ha logrado que YO sea rojo.

Mi chasis llamea mientras el planeta se derrite y funde. Su cuerpo permanece fresco
envuelto en un capullo casi invisible que mantiene su piel fria y cristalina al tacto.

La sensacion es maravillosa.
—iTu pelo! —le digo al advertir que ha desaparecido en las llamas.

Ella sonrie dulcemente y un rio de cristalinos cilios, tan finos como cabellos, surge de
Ssu craneo.

Bajo mi chasis arde un sol, literalmente. Dentro de las venas de ma petite fille, hay un
rio de sangre cristalina hecha de puro espaciotiempo.

Ella me toca y mi vientre se engrosa, el metal cede, el calor aumenta.

La miro, no entiendo. Tengo miedo. Pero ella me calma, acariciAandome. Sabiendo algo
que yo no.

—iComprende! —me ordena.

Mi vientre late y crece.

La miro. Su abdomen también esta henchido, estriado de luz.
—No entiendo.

Una abre mis placas e introduce su mano a través de ellas, toca la membrana que se esta
gestando y comienza a deslizarse dentro del saco de fuego.

El espacio se ha descoyuntado por obra y gracia de su roce. Ella esta entrando en mi, de
una manera imposible, disponiéndose a ser reengendrada en mi vientre.

Mientras discurre hacia mi interior, toma mi mano y me obliga a atravesar la piel de su
abdomen con mi llameante metal. Toco su centro, y penetro un corion de energia pura,
fria como un manantial. Algo jala de mi hacia adentro. Me rio como un cinico, como un
nifio, y comienzo a entrar en su abdomen, listo para ser reengendrado una vez mas.
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Todos somos mercancia

Salazar Macia, Malena

La clientela se movia como abejas en una colmena; daban trabajo a sus bocas, salivaban,
troceaban las empanadas de carne, se manchaban los dientes con el café.

No era uno de los mejores dias en mi criterio, pero daria lo suficiente para abrir mafiana. Con
el aumento de los precios se dificultaba encontrar mercancia aceptable. Sin embargo, si no
conseguia algo pronto, tendria que abandonar por un tiempo mis famosas empanadas de carne
y mis mejores clientes desaparecerian antes de que me percatase.

Y en ese momento me fijé en él. Era alto, robusto, moreno de tanto sol. No tengo memoria
fotografica, pero lo recordaba vagamente de dias atras, en que intenté ofrecerme carne de
cerdo facil y barata, la cual rechacé por estar abastecida. Lo vi acercarse al mostrador para
quedar entre dos vecinas que conversaban a viva voz.

—c¢Todavia la policia no la encuentra?

—Nada, jy nadie sabe, Juana no estaba esclerotica para perderse! Ya van tres dias... ;Qué
crees, Lily?

—Seguro se fue a Matanzas a casa de su hermana —respondi por cortesia—. ¢Otro cafecito?
—Yo0 quiero uno —intervino él—. Y una empanada.

Lo observé los minutos en que las vecinas dejaron de especular sobre la desaparicion de
Juana y se marcharon. Ahora estdbamos solos. Lo dejé hablar primero mientras dejaba el
cambio sobre el mostrador.

—Traigo lo mismo de hace tres dias: carne de puerco, picadillo del bueno, queso y jamon de
la tienda, ¢te cuadra?

Volvi a mirarlo de arriba abajo. Sus brazos eran fuertes, fibrosos...

—¢Y los precios? —me interesé.
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—No encontraras més baratos en La Habana —se mojo los labios, no dejaba de mirarme—.
¢Vamos a mi casa por la tarde? También tengo algo que te cuadraria mucho mas...

Hizo un simbolo de cuernos con la mano derecha. Arqueé una ceja, ¢carne de res? Procuré
asentir con disimulo, ya que una inspectora de Salud Publica se acercaba tablilla en mano y
boligrafo al frente como si fuese un sable. El dio unos golpecitos en el mostrador.

—Vengo a las seis —dijo, y fui atacada por la inspectora.

En contra de mi prondstico mafianero fue un dia con bastante clientela, lo cual confirmé mi
idea: necesitaba mercancia con urgencia. Un par de policias se acercaron a hablarme; querian
saber si habia visto a Juana antes de que desapareciera. No les di muchos datos pero
parecieron satisfechos. Eran las cinco. Esperé paciente a que dos hombres se terminaran las
empanadas y cerré el toldo en cuanto me dieron la espalda. Corri a la casa, me di un buen
bafio, alimenté las ganancias de ese dia con ahorros y bajé a esperar. Cerca de las seis y diez
Ilego él. En cuanto se acercé lo noté un poco ansioso.

—\Vamos, son un par de cuadras.

Lo segui sin preguntar. Andaba a grandes pasos, me era dificil ir a su ritmo. No dejaba de
mirar alrededor casi como un paranoico.

—¢Como te llamas? —apenas grufio.

—Lily, ¢y ta?

—Yosvany, por fin, ;qué vas a llevar?

—Lo veo y te digo.

Yosvany asintié brusco. Después de mas 0 menos la distancia que me habia anunciado se
detuvo en una casa de dos plantas. Subimos por una escalera externa, me invitd a pasar
primero. Todo estaba oscuro, apenas podia distinguir los muebles. Las ventanas cerradas,
cortinas encima de ellas, las puertas de las habitaciones trancadas, un espacio reducido. Lo
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unico amplio era la cocina, al fondo. Senti caer el seguro en la puerta principal y me produjo
un escalofrio.

—Entonces... —su mano se posé sobre mi hombro—, quieres ver lo mio.

—Si, ¢podria ser rapido? Tengo un compromiso —inventé en un murmullo apagado.

—¢Por qué tanto apuro, Lily? —su aliento caliente en mi oido me puso la carne de gallina—.
¢Qué te parece si nos divertimos mientras ves lo mio?

Me zafé de su contacto en mi hombro con un manotazo y me volteé a la defensiva, sin dejar
de buscar una salida entre tanto encierro. Yosvany se relamio, tenia los ojos como puntillas
de luz, igual a los de una fiera.

—Tranquilita, Lily, s6lo vamos a divertirnos, ¢eh? jDivertirnos, puta!

Se me abalanzé encima y de un golpe me rasgo la blusa, grité con la esperanza de que me
escuchara algun vecino, pero el hundié una mano en mi boca a la vez de hacerse con todo el
dinero que tenia encima. Cai sobre una butaca, €l se echd sobre mi, arafiaba mis mulsos a
través del pantaldn, intentaba dominarme con una mano mientras con la otra me ahogaba. Yo
golpeaba su espalda, me debatia, pero sus muasculos y tamafio jugaban en mi contra.

El emitié un alarido: mis ufias habian dado en sus ojos. Rodé fuera del butacon, tropecé con
la mesa del centro en un intento por huir, ponerme en pie. Yosvany medio ciego, lanzaba las
manos al aire para atraparme de regreso. Corri a la puerta y forcejeé porque habia olvidado el
horrible sonido del seguro puesto. Me di vuelta para quedar aplastada contra la madera, el
sudor bafiaba mi cuerpo, la presién de las manos de Yosvany me dejaron entumecida la boca,
un sabor agrio.

El se acerco lento, los 0jos llorosos, rojos, sus movimientos de 0so me hipnotizaron unos
instantes.

—Eres una perra —rumio. Crisp6 los dedos—. Pero ahora vas a pagar por quererte hacer la
simpatica...

Se abalanzé sobre mi con un bramido pero sus manos quedaron a milimetros de mi cara. Yo

258



le sonrefa sensual.

—¢Q-Qué...?

Sin darle tiempo a més fui a su encuentro y lo besé, hundi la lengua en su boca, palpé sus
brazos, sus muslos, sus nalgas... si, si... él... él era...

Yosvany emitié un sonido ahogado contra mis labios, paralizado en un espasmo. Me
despegué de él y volvi a sonreirle.

El cayo sobre sus rodillas, su expresion denotaba que apenas podia creerse el agujero en su
estomago, la sangre que manaba a torrentes, manchaba el suelo de granito gris. Con un
ronquido se desplomd a mis pies. Pasé sobre él, fui a la cocina, escogi el cuchillo mas afilado
y me dispuse a rasgarle la ropa. En cuanto di el primer corte en un brazo de Yosvany,
comprobe las conclusiones de mi examen visual: poca grasa, mucha fibra.

Esta carne estaba mucho mejor que la de Juana; ya habia recibido algunas quejas de que las
empanadas estaban sosas. Sonrei complacida.

Nunca habia encontrado mercancia tan buena.
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Vorgala, la mutiladora

Carbajales, Luis

Fray Tolomeo estaba terriblemente nervioso desde que se le asignara su primera mision
seria como inquisidor. Si bien este puesto habia gozado de un gran poder en la era
antigua, en la que la humanidad aun no habia colonizado el espacio, no era asi en
aquella época, en la que el cristianismo era una religion minoritaria, apenas tolerada por
el gobierno matriarcal de la Emperatriz, que habia oficializado practicas antiguamente
consideradas paganas.

Era pues especialmente compleja la labor del fraile: debia investigar a la gobernanta de
Thaxar, la pequefa nacion situada en la Unica tierra habitable del planeta volcéanico
Proxos. Era bien sabido que esta soberana, llamada Vorgala, habia hecho de su reino un
particular harén y patio de juegos, en el que utilizaba a los hombres como mascotas para
su entretenimiento, negandoles incluso los derechos otorgados por el Imperio.

Aun asi, practicas similares eran, en cierta medida, habituales en aquellos tiempos, y las
autoridades hacian oidos sordos a cualquier queja al respecto, que incluso podia
terminar con el denunciante entre rejas. Sin embargo, los datos que poseia la nueva
Inquisicion Galactica hacian sospechar que Vorgala contaba en sus filas con criaturas
demoniacas, invocadas mediante vil magia negra, e indiscutiblemente malvadas tanto a
los ojos del cristianismo como de la religion imperante, la conocida como Wicca.

La mision de Tolomeo era descubrir si aquello era cierto, pero era una tarea peligrosa,
en cuyo cumplimiento podria terminar muerto o como esclavo de la reina bruja. El
escaso poder de la Iglesia impedia a la institucion proporcionarle los medios necesarios
para garantizarle una minima seguridad. Aun asi, aceptaba este destino de posible martir
con orgullo, pero no podia evitar sentir grandes ansiedad y miedo, no solo por su
posible muerte, sino también por el temor a tener que resistir todo tipo de tentaciones.

Como miembro de la Iglesia Catolica tenia que luchar a diario contra la impia llamada
de la carne, y la tarea que ahora se disponia a acometer le llevaria al corazén de un nido
de depravacion sexual, tal y como lo imaginaba en su mente. Pero la realidad iba mucho
mas alla de lo que Tolomeo jamas hubiera podido creer posible.

La tierra de Thaxar era roja y caliente, repleta de afilados riscos y rocas volcanicas.
Sobre las areas pavimentadas con irregulares piedras, humildes edificios grises y
negros, de una o dos plantas, se recortaban contra el oscuro cielo. Aunque habia muchas
mujeres, raramente se veia un hombre por las calles, y, cuando Tolomeo se cruzaba con
uno, estaba semidesnudo y con la cabeza cubierta por un capuchon, tirando de algln
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carro o atado de manos y llevado con una correa. Era por ello que la presencia del
eclesiéstico atraia todas las miradas. En un par de ocasiones tuvo que ensefiar su visado
de diplomético. La segunda vez fue ante una pareja de mujeres completamente
embutidas en una armadura negra, excepto por una ranura que dejaba entrever sus 0jos
brillantes. El inquisidor se pregunto si serian seres humanos o criaturas del averno.
Portaban los tipicos rifles de pulsos de los soldados imperiales, pero su indumentaria era
inusual.

Estas guardianas escoltaron al cura hasta el palacio de VVorgala, compuesto por una
triada de retorcidos torreones de ébano que parecian rasgar las negras nubes, como la
garra de una fiera arafaria la carne de su presa.

En su interior, el sofocante calor dejaba paso a un agradable fresco. Enormes y
suntuosos salones se extendian por doquier, con estatuas de marfil decoradas con
piedras preciosas, tapices con los mas elegantes bordados, y columnas talladas con
exquisito detalle, cuyos relieves narraban e insinuaban depravaciones que hicieron que
Tolomeo se estremeciera.

No se cruzo con nadie que le pareciera un hombre en el castillo, ni siquiera algun
sirviente, algo que le extrafid. En su camino hacia lo alto del torredn central, guiado por
las silenciosas soldados, se topd tan solo con mas mujeres, bien acorazadas como sus
vigilantes, bien semidesnudas, dedicandole estas ultimas miradas insidiosas que
destilaban una mezcla entre curiosidad y crueldad.

Habia imaginado que, como diplomatico, seria recibido por la reina en persona.
También habia creido, o0 quiza mas bien deseado, que Vorgala le daria una bienvenida
discreta, ocultando en la medida de lo cortés sus infames acciones. Sin embargo, cuando
entro en la sala del trono, tan alta que apenas podia verse el techo, su corazén dio un
vuelco al comprender lo abismalmente errado de su suposicion.

Aqui y alla se podian ver retorcidos instrumentos de tortura casi imposibles de
imaginar, algunos inspirados en los utilizados, irénicamente, por la antigua Inquisicion;
otros completamente originales. Lo peor era que algunos de ellos estaban, en aquel
momento, siendo utilizados por doncellas apenas vestidas, que torturaban a hombres
desdichados ante los ojos del empalidecido Tolomeo. En el suelo, manchas de sangre
seca hablaban de antiguas atrocidades, en especial alrededor de un sencillo camastro de
piedra con grilletes, que, a pesar de su simpleza, parecia, por su posicion, la pieza
estrella de la diabdlica coleccion de ingenios de tormento.

El fraile entendi6 su funcion y su importancia en cuanto sus 0jos se posaron en Vorgala,
por encima de él en su alto trono. Tremendamente bella y de curvas marcadas, su
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cabello negro caia suavemente sobre el vestido del mismo color, enmarcando un rostro
de suaves facciones cuya fiera mirada inspiraba, instintivamente, un intenso terror. Y,
sobre su protuberante pecho, descansaba una pareja de collares (uno algo més largo que
el otro) de los que colgaban al menos dos docenas de penes, amputados y cosidos en
hilo dorado, conservados, probablemente, mediante alguna técnica de
embalsamamiento, o quiza mediante pura magia negra.

Tolomeo sabia, por aquella osada demostracion de maldad, que su destino estaba
sellado. Entre temblores de horror, trago saliva, e intent6d desesperadamente salvarse.

—Mi reina Vorgala, soy Fray Tolomeo, inquisidor. —Se esforzé en controlar sus
estremecimientos para parecer tranquilo, en vano—. Estoy seguro de que no pretendéis
ofender a la Iglesia Cat6lica, y me daréis un trato digno.

La bruja estallé en melodiosas carcajadas, que inmediatamente fueron acompafiadas por
las de las torturadoras y guardianas que poblaban el salon.

—Tu patética iglesia no puede hacerme nada, sacerdote. Sé por queé estas aqui, y tu
mision esta abocada al fracaso.

Se levanto de su trono, y, con andar elegante, se acerco a Tolomeo. Su mirada de fuego
se fijo en la suya, y sinti6 el fraile que sus ojos le atravesaban el alma y se clavaban en
sus pensamientos, como un alfiler en un gusano.

—Aquellos hombres que ain no han tenido ocasion de probar el sexo son mis favoritos,
aungue no sufran tanto como los incorregibles seductores, que siempre lloran como
nifios al ser separados de su miembro mas preciado. En ocasiones me hice con hombres
sin pene: uno porque ya lo habia perdido, y otros pocos, transexuales, habian nacido sin
él. Sin embargo, hasta ahora nunca he tenido ocasién de poseer a uno que, teniendo
verga, reniegue de usarla. ¢ Tendria algun sentido amputartela? Mientras lo pienso,
descansaras en las mazmorras, con el resto de mascotas.

Dominado por el panico, Tolomeo intentd huir, en un acto desesperado. Las guardias lo
sostuvieron con facilidad, maniatandolo y golpeandolo con fuerza en la cabeza, para
disuadirle de volver a intentarlo.

Fue llevado de vuelta a la base de la torre, y mas abajo atn. En las mazmorras
subterraneas, construidas con una especie de negro ladrillo, docenas de hombres
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colgaban en diminutas jaulas o de cadenas fijadas a la pared, con sus rostros cubiertos,
como los de aquellos que el fraile viera en las calles de Thaxar, y completamente
desnudos excepto por un arnés que muchos llevaban, el cual sostenia sobre su
entrepierna una artificial verga de plastico.

Mas guardianas y torturadoras se paseaban por entre los esclavos. Una de las mujeres
descubiertas parecid interesarse por el sacerdote, y se le acerco antes de que fuera
encerrado, haciendo un gesto a las soldados para que se detuvieran. Se trataba de una
muchacha hermosa, de ondulado cabello castafio y piel blanca como el alabastro, con un
cuerpo fino pero recio. Su rostro era angelical, y, aun asi, algo en su mirada hacia pensar
en el pecado.

—Hace mucho que no tenemos a un hombre con polla aqui abajo —Ie dijo, con un tono
que parecia insinuar deseo. A pesar de su horror, Tolomeo sintié un cosquilleo en los
genitales. Sin embargo, eso no lo tranquilizo lo mas minimo, y dejo fluir su frustracion
a través de su garganta, ahora que alguien parecia escucharle.

—iSalvajes! ¢Que les habéis hecho a estos pobres hombres? ;Qué clase de demoniaca
burla os ha empujado a unirlos a esas parodias de vergas humanas?

La joven rid, jovial.

—Si tanto te interesa: cada pocos dias, su majestad les hace fornicar, a través de esos
dildos que cubren sus mufiones, con bellas torturadoras de palacio, para recordarles
constantemente aquello de lo que han sido privados por capricho de Vorgala. Muchos
acaban por perder por completo su voluntad, convirtiéndose en mufiecos a nuestra
disposicion. Otros terminan por suplicar ser sodomizados, ya que lo consideran su unica
fuente posible de placer sexual. Normalmente se les niega.

Si antes estaba escandalizado, ahora Tolomeo estaba aturdido. La cabeza le daba
vueltas, y fue incapaz de responder.

Con una nueva sefial de la mujer, el fraile fue arrojado a su celda, compartida con presos
encadenados, que, superados por tormentos sempiternos, ni siquiera pestafiearon ante su
llegada.

Las horas transcurrieron mientras Tolomeo rezaba y trataba de idear la forma de escapar
de aquel infierno, intentando evadirse de la cacofonia de desgraciados lamentos que lo
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rodeaba. Fue en lo que creyd que seria ya plena noche (si bien tenia que calcular
mentalmente la transicion de las horas y ciclos solares en aquel planeta), que recibi6 la
visita de la joven que le explicara la funcion de los arneses de los esclavos. Abrio la
puerta de la celda sin escolta alguna, aunque sin duda podia dar la voz de alarma, o
superar fisicamente al prisionero ella misma, por lo que Tolomeo decidi6 escuchar lo
que tuviera que decirle.

Pero no habld, sino que poso su suave mano sobre el rostro sin afeitar del eclesiastico.
El contacto despertd un torbellino de emociones en su interior, y la mirada lujuriosa de
la mujer le hizo replantearse toda una vida de celibato.

—Hace tanto que no estoy con un hombre sin mutilar... Yo podria hacer que te dieran
un trato especial, fraile. Ven conmigo a mis aposentos. Déjame disfrutar de ti. Te haré
feliz...

En ese inmundo pozo de oscuridad y maldad, la proposicion de aquella hermosa criatura
se le antojo como la visita de un angel de los cielos, y la ajada barrera psicolédgica con la
que, durante décadas, habia luchado contra sus impulsos sexuales, cedid finalmente,
uniéndose el sacerdote a la muchacha en un hiimedo beso.

A traves de pasajes ocultos que nunca habria encontrado por si solo, Tolomeo fue
guiado por su acompafiante, con rapidos pasos de silenciosas sandalias, hasta las
habitaciones personales de la joven, casi tan lujosas como los salones principales de
palacio. Alli, le mostré su cuerpo desnudo en todo su esplendor, la mayor belleza que el
fraile jaméas hubiera contemplado o imaginado, terrenal o celestial. ;Cémo podia Dios
negarle aquello? Obviamente se trataba de algo divino, o eso pensé en aquel momento
de desenfrenado deseo. El también se desnudo, y ella comenzd a besar su cuerpo,
mientras él también besaba y tocaba aqui y alla, como un nifio curioso.

La hermosa amante sujetd entonces su verga, palpitante debido a la sangre que la
llenaba con una inmensa fuerza, y la acerco a su boca. En aquel instante, de su suave
garganta surgié un potente rugido gutural, que hizo temblar el corazén del
desconcertado fraile y aturdié méas ain su mente. Los dientes de su compafiera se
transformaron, creciendo hasta convertirse en colmillos tan largos como dagas, y tan
afilados que podrian desgarrar la carne como si fuera mantequilla caliente. El fuego de
los infiernos ardia en sus rojas pupilas.

Finalmente, Tolomeo habia encontrado a los demonios que buscaba, y ahora uno de
ellos se disponia a amputarle los genitales. No podia sino haber sido un plan de la reina
desde el principio: al inculcarle el deseo sexual, la emasculacidn seria mucho mas
traumatica para él, ya convertido en un pecador mas.
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Cuando la diablesa se disponia a morder la carne genital del sacerdote, este realizd,
poseido por un subito fervor religioso, el signo de la cruz sobre la frente del ser,
marcandolo con su dedo indice sobre la piel. Mientras, entonaba a voz en grito una
oracion en latin, utilizada con frecuencia en exorcismos.

El demonio aull6 de dolor, y retrocedié saltando como un gato y cayendo al suelo tras la
cama, donde quedd inconsciente. Entonces el fraile salié huyendo, atn desnudo,
corriendo como poseido por los oscuros pasillos del palacio. Quiza por suerte, quiza por
un instinto primigenio de supervivencia que le hizo recordar los caminos seguidos desde
su llegada, logroé llegar a la salida del castillo sin alertar, milagrosamente, la presencia
de guardia alguno. ¢Estaria el Sefior ayudandolo desde los cielos, incluso aunque
hubiera sucumbido a sus deseos pecaminosos? No creia que aquello fuera posible,
aunque quiza el mensaje que habia de dar a los altos mandos de la Inquisicién fuera, por
ahora, mas importante para el Sefior Padre que el castigo por sus pecados (que, sin
duda, también llegaria).

Como habia sospechado, la noche era cerrada en el exterior. Logré escabullirse entre
unas formaciones rocosas, evitando a las guardias que vigilaban la entrada y que
patrullaban por los alrededores. Ya en la ciudad, entre sombras, se deslizo a través de
oscuros callejones, tratando de evitar a las figuras que vislumbraba bajo la escasa luz de
las estrellas, y guiandose por instinto, memoria y suposicion.

Tolomeo apenas podia creerlo cuando llego a su nave, que carecia de vigilancia alguna.
Entr6 a trompicones en la cabina, frenético, temblequeante, y temeroso de que todo
fuera en vano, de que en el Gltimo minuto la monstruosa VVorgala y sus infame cohortes
del averno lo capturaran de nuevo. Sin embargo, el aparato despeg0, dejando tras de si
el paisaje volcanico.

Dias despues, la nave aterrizé en el puerto espacial del Vaticano Galactico. Tolomeo
cayd de su interior tan pronto como se abri6 la compuerta, desnudo, desnutrido,
enfebrecido y balbuceante, delirando acerca de demonios, amputaciones y esclavitud, en
los escasos momentos en los que podia hacerse entender.

Tras dias de cuidados, el fraile recuperd la salud lo suficiente como para razonar,
aungue sus experiencias en Proxos le habian dejado una huella indeleble, mucho mas
profunda de lo que €l mismo hubiera creido.

Realiz6 un informe completo para la Inquisicién, modificando u obviando algunos
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detalles para evitar desvelar su momento de debilidad, del que, imagind, hablaria en un
futuro con un sacerdote confesor.

La respuesta de sus superiores termind por quebrar su debilitada esperanza. Habia
imaginado una nueva Santa Cruzada, una violenta incursion en los terrenos de la reina
bruja. Pero se le informo de que la Iglesia Catolica carecia de medios y de influencia
para iniciar una accion asi sin pruebas materiales (que Tolomeo no habia podido
obtener), y no podian arriesgarse a enviar de nuevo a alguien a aquel nido de
enfermedad moral. Decian, para tranquilizarlo, que terminarian por arreglarlo, que las
autoridades, con el tiempo, se darian cuenta de lo que sucedia.

A él le parecia que los inquisidores no estaban seguros de cuanto de aquella historia
pertenecia a la realidad, y cuanto a las alucinaciones de un hombre traumatizado. Lo
percibia en la forma condescendiente o furtiva en que lo miraban los otros eclesiasticos,
y en los cuchicheos que casi a diario escuchaba a sus espaldas.

Durante las siguientes semanas, Tolomeo, en su aislamiento, sofio y se obsesiono con el
recuerdo de aquel mundo de dolor en el que VVorgala era la inica monarca y deidad, en
el que los esclavos vivian y morian en su mano. No habia dudas, ni decepcién. No habia
unos deseos a los que constantemente hubiera que sobreponerse, ni conflictos internos o
externos con los que lidiar, ya que, para los hombres-mascota mutilados, toda decision
sobre su existencia pertenecia Unicamente a su sefiora, y, en menor medida, a las
torturadoras que la servian.

Y asi, acab6 dandose cuenta de que envidiaba a aquellos esclavos. De que se
masturbaba imaginando que se sometia a VVorgala y a sus demonios. De que, finalmente,
no habia nada que deseara mas en el mundo que entregar su cuerpo y su alma a la reina
de Thaxar.

A su regreso, las miradas de las transelntes eran ain mas curiosas, incluso
escandalizadas. Las guardias embutidas en acero no tardaron en arrestarlo.

De nuevo fue llevado ante Vorgala, ante sus instrumentos de tortura, sus demoniacas
doncellas, sus esclavos, y sus collares de vergas, a cuya composicion contribuiria muy
pronto por voluntad propia. Se arrodillé ante la reina y le hizo saber sus deseos. Ella se
mostrd satisfecha, aunque no sorprendida.

—NM i plan para influenciarte ha funcionado, e incluso mejor de lo que esperaba.
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El hereje asinti6. Habia imaginado que su fuga habia sido permitida aquella noche.
Como ella misma habia augurado, Vorgala no tenia nada que temer de la Iglesia
Catolica, pues el poder de esta institucion era ridiculo en comparacion al suyo.

—Sin embargo —exclamé Tolomeo—, me gustaria pediros algo, que me concedereéis
solo si asi lo desedis. Permitidme ser vuestra mascota personal: no me dejéis en las
manos de los demonios que os sirven.

—En efecto, serds mi mascota personal —concedi0 ella, con una amplia sonrisa—,
porque asi lo habia planeado desde el principio. Pero, fraile, tu falta de vision me
asombra. (Como crees que podria yo gobernar sobre semejantes criaturas, sin ser la
reina de todas ellas?

Acto seguido, su boca crecio hasta cinco veces su tamafo anterior, mientras sus dientes
se transformaban en babeantes hojas curvas, listas para mutilar al nuevo juguete.
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Un mundo perfecto

Fernandez, Joan Antoni

La jefa de ventas de JUGINTE (Juguetes Inteligentes) leyo la carta y lanz6 una
carcajada. El técnico de produccién, de pie ante la mesa, se removié inquieto.

—Sefiora, yo no me lo tomaria a la ligera —objet6 nervioso—. Esto es muy serio.

—iVenga, hombre! —La mujer bufo despectiva—. jNo fastidies! Un juguete que
escribe una carta a Papa Noel... jQué barbaridad! Solo se trata de una disfuncién en los
comandos del programa, un defecto dentro de la fabricacion en serie, nada mas. Para
eso estan los controles de calidad. Tan solo se tiene que retirar la pieza defectuosa y
destruirla.

—No se trata de un Unico caso, sefiora. Aunque esta misiva ha sido interceptada, hay
otras muchas en curso. La mayoria de los juguetes ya ha realizado su peticion navidefa.
Segun nuestras estimaciones, se han enviado unas cuatrocientas cincuenta mil cartas
similares.

—¢Tantas? —La jefa de ventas perdid parte de su aplomo—. (Y como se explica
tamaria tonteria?

—NMe temo que hemos creado unos juguetes demasiado inteligentes, ésa es la cuestion
—EI hombre se mordi6 el labio con abatimiento—. Los cerebros electronicos
incorporados a los nuevos prototipos son en extremo eficientes. jIncluso son capaces de
razonar como seres humanos! Ya no son aquellos primeros modelos que realizaban
funciones basicas, poseedores de un sistema nervioso rudimentario, y solo capaces de
desarrollar ciertas acciones determinadas. Ni siquiera como la segunda generacion,
compuesta de organismos muy superiores, disefiados para interpretar y obedecer las
ordenes de sus amos —EI técnico suspiré compungido—. Aquellos mufiecos podian
jugar de forma interactiva, decidiendo por si solos, dentro de ciertos parametros
establecidos, y dando réplica adecuada a los nifios. Pero nosotros pensamos que no era
suficiente, queriamos aumentar las ventas y continuamos haciéndolos mas inteligentes...
ilncluso llegamos a crear un modelo que jugaba por si solo, sin precisar la interaccion
con persona alguna!

—Si, lo recuerdo —sonri6 la mujer, satisfecha—. Los Juego-Juego... Fueron todo un
éxito.
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—iPero es que ahora ya son capaces de tomar decisiones por si mismos! No precisan de
orden humana alguna. Es por ello que sus mentes han llegado a semejante conclusion:
piensan que ellos también son merecedores de sus propios regalos de Navidad, como el
resto del mundo. Resumiendo, que los juguetes se han emancipado.

—iQueé tonteria! —La mujer resopld furiosa—. Pues tomemos medidas drasticas: sus
cerebros se tendrén que reconfigurar, caramba. Detengamos la produccion.

—iNo podemos! —EI técnico levant6 las manos en un gesto de impotencia—. Los
juguetes se han hecho con el control de la empresa. No sé como, pero de alguna forma
lograron recaudar una gran cantidad de dinero. Luego, mediante algun testaferro,
invirtieron en Bolsa y compraron un gran paquete de acciones de nuestra compafiia.
Gracias a ello, desde la ultima Asamblea General, ya tienen voz y voto en el consejo de
administracion. Ahora se entiende la politica empresarial que hemos desarrollado de un
tiempo a esta parte... Con razon decian algunos trabajadores que pareciamos dirigidos
por titeres. Por desgracia, era cierto.

—¢Y qué podemos hacer ahora? —La mujer le miré asustada.

—No lo sé —¢l otro se encogié de hombros—, pero se avecinan tiempos dificiles. Hay
en marcha una reestructuracion de la empresa, la produccion se ha ralentizado y muchos
de nosotros iremos a la calle. Ya hace tiempo que las ventas de juguetes se han
estancado; los nifios de hoy en dia prefieren juegos de ordenador, videoconsolas y
realidad 3D. Ademas, ahora tampoco podemos vender a nuestro propio consejo de
administracion.

—iUn momento! —La jefa de ventas observo la carta que tenia en las manos mientras
una idea crecia en su mente—. Quizas no esté todo perdido. VVoy a hacer una propuesta
al consejo de administracion; es algo arriesgada, pero... jEstoy percibiendo un gran
negocio!

Unas semanas mas tarde la antigua jefa de ventas era nombrada Subdirectora General de
la nueva compafiia Chicos Obedientes SANO, una empresa filial de reciente creacion.
Su idea habia entusiasmado al consejo de administracion y le otorgaron plenos poderes
para desarrollarla. Ya que los juguetes inteligentes controlaban la compafiia y deseaban
regalos de Navidad, era alld donde estaba el gran negocio. La mujer lo habia visto muy
claro.
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A partir de aquel momento adquiririan, mediante adopcioén o mecenazgo, nifios
huérfanos del Tercer Mundo. Nifios obedientes que serian vestidos y alimentados, los
cuales s6lo tendrian la obligacion de jugar con sus nuevos Amos, los juguetes del
Primer Mundo.

De hecho s6lo se habia cambiado el orden de los factores, pero ello no alteraba el
producto final. Tan s6lo primaba saber quién era el cliente potencial, el consumidor con
suficiente dinero para pagar por la mercancia facturada. Asi el sistema seguiria
funcionando y la empresa obtendria pinglies beneficios, como en cualquier otra
Navidad.

Después de todo, era un mundo perfecto.

<LKKB>>>
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