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Proélogo

No deberia ser yo la que escribiera este prélogo. La tradicion exige que sea una pluma
reconocida la escogida y servidora no cumple con ese requisito puesto que mi curriculo
literario es escaso y poco conocido. Tampoco es costumbre que, en una antologia de relatos, el
prélogo corra a cargo de uno de los autores. Pero supongo que las practicas habituales, las
reglas no escritas y el protocolo literario estan para que, de vez en cuando, los quebrantemos,
sobre todo si es en aras de la amistad. José Antonio, Cordobés de apellido y malaguefio de
cunay tronio, es un amigo al que no puedo negarle una peticién tan halagadora como ésta.
Nos conocimos a través de las redes sociales y gracias a Ficcion Cientifica, la red social de
literatura de ciencia ficcién que puso en marcha hace un afio. Desde que nos encontramos en
el ciberespacio, hemos desarrollado una amistad un tanto atipica, porque nunca hemos
hablado por teléfono ni nos hemos visto en persona. Eso si, hemos degustado cientos de cafés
virtuales y mantenido innumerables conversaciones relacionadas con el género y la vida en
general. Yo le envio cuentos y le hablo de mis mil proyectos imaginarios que surgen por
doquier y nunca se concretan. José Antonio me anuncia nuevas funciones en la web y me pide
que las pruebe. Hablamos de libros todos los dias: los que estamos leyendo, los que
terminamos y estamos resefiando, los que descubrimos y deseamos conseguir. Hay pocos
autores que no haya leido y muchas veces me sorprende asociando una obra reciente con
alguna lectura que realizé hace afos: ademds de programador, sospecho que lleva instalado
un hardware de memoria infinita, como un cyborg. Su dedicacidn y pasidn por la ciencia ficcidn
es casi tan grande como su sonrisa -la que advierto en las fotos que de él he visto- y su corazén
-el que conozco a través de nuestras charlas. Por todo lo anterior, no podia negarme a su
pedido y aqui estoy, intentando ordenar ideas y dar sentido a las intuiciones que afloran en mi

mente.

Es mejor que no sigais leyendo. Deteneos y dedicad vuestro tiempo a cosas mas provechosas
porque en esta antologia solo conseguiréis pasar miedo, sorprenderos hasta niveles
insospechados, maravillaros con las ideas que han salido de la imaginacién de autores
enfebrecidos y sofiar con los ojos abiertos. El culpable de esta invencidon demoniaca, de esta
sarta de ficciones retorcidas, es José Antonio. Para conmemorar el primer afio de vida de
Ficcion Cientifica nos convencid con sus malas artes para que le cediéramos algun relato y el

resultado es esta coleccion, “Ellos son el futuro. Un afio de Ficcidon Cientifica”, nacida de la



amistad y la admiracion por el género. Fuimos muchos en caer en sus manejos, como veréis si

perseverais en esta lectura.

Os auguro sensaciones poderosas y alucinégenas. Vibraréis con las paradojas ciencia
ficcionales y el futuro apocaliptico de Ricardo Manzanero Arana en “Futuro” y “Adaptacién”.
Os enamoraréis del replicante replicado en “Dariya” de Nieves Delgado, compafiera de fatigas,
y reconoceréis numerosas referencias a Ficcidn Cientifica y al ciberpunk en su otro relato,
“Hacia adentro”. “Ultimo Viaje” de Manuel Molero conseguira erizaros el cabello con su visidn
estatal de la muerte. El alcance imprevisto de una mentira os sorprendera con “La gran
noticia” de Miguel Santander, cazador de estrellas y amigo. Hay espacio para la denuncia social
de los medios de comunicaciéon en “Share Rider” de José Ramdn Vazquez. Las consecuencias
éticas sobre la clonacién y el abuso de los implantes tecnoldgicos en el cuerpo humano se
abordan con absoluta falta de decoro en “Madre, solo hay una” y “Ellos son el futuro” —relato
que da titulo a la antologia- respectivamente, bajo la batuta de Santiago Eximeno. El terror os
congelarad los fluidos cuando ledis “La conquista magica de América” de Jorge Baradit, os lo
garantizo. “El historial del egéfago” de Juan Gonzalez Mesa dara un nuevo sentido a vuestras
inquietudes gastrondmicas, mientras que en “Putas de Tijuana” el género policiaco adquiere
una nueva dimension. Desconfiaréis de los callejones oscuros y los interrogatorios policiales si
leéis “Presunto, presunto asesino” de Josué Ramos. Aprenderéis que es mejor guardarse de “El
caddver sin nombre” de Felicidad Martinez y continuar con la rutina. Me atreveria a decir que

el toque weird de “Rem”, de la que suscribe estas palabras, no os dejara indiferentes.

Por todo lo anterior, no seria beneficioso para vuestra salud mental que leyerais a este pufiado
de charlatanes que somos once... como un equipo de futbol diabdlico que os quitara el suefoy
0s perseguird en vuestras noches de insomnio. ¢En serio vais a continuar? ¢No hacen mella mis
advertencias en vuestro juicio? Si seguis leyendo a pesar del aviso, lo haréis bajo vuestra

propia responsabilidad. No diréis que no os previne.

Cristina Jurado

Paris, Agosto de 2013






Rem - Cristina Jurado

Existen rostros que nunca reflejaron la verdadera edad de sus duefios. No se trata de
semblantes artificialmente vigorizados por el bisturi o esculpidos a fuerza de ungiientos. Son
caras atemporales que podrian corresponder a un veinteafiero de igual forma que a una
persona afeja. Las lineas que los atraviesan son trovas que festejan andanzas pasadas,
informantes callados de innumerables conflictos. Son marcas que registran hasta el mas
minimo de los olores advertidos, de las apariciones filmadas, de los sonidos capturados, de las

especias saboreadas.

La cara de Rem encaja en esa categoria. Se hace llamar asi Ultimamente, pero ese no es su
verdadero nombre. O quizas siempre lo fue y solo ahora supo reconocerlo como suyo. Ha

portado nombres que ya no recuerda y vivido experiencias que olvidé en cuanto sucedieron.

Su aspecto no resulta especialmente turbador: al contrario, invita a la generosidad y a la
cortesia. Las puertas se abren ante ella, se le arriman los sillones mdas mullidos, viandas y

bebida nunca le faltan y lechos confortables le son ofrecidos donde detiene su camino.

Viaja sin equipaje. No lo necesita porque corazones sensibles y manos caritativas le procuran.

Atrae las miradas que se posan sobre ella con una mezcla desigual de simpatia y pena.
La carga.
Su carga.

Le acompanfia desde el principio en que la luz se divorcio de las tinieblas. A falta de maletas, se
podria decir que forma parte de su equipaje personal e intransferible. Con el paso de los afos,
deberia haberse acostumbrado a su peso, a la deformidad que provocaba en su cuerpo, a la

falta de resuello en el andar, al dolor.

Pero al dolor nadie puede habituarse, ni siquiera si se dispone de siglos para hacerlo. Es un
compafiero devoto que nunca se despista, que no da tregua y cuyos efectos no se atenidan con

el paso del tiempo.

Rem ya camina poco. Ahora que los vehiculos automotrices proliferan, la gente se detiene para
llevarla. Esos medios de transporte tan modernos apenas le impresionan. Ha conocido
animales de carga, literas de mano, carretas, veleros, carruajes, coches, furgones, yates y

aviones de todos los tamanos y banderas.



Siempre contesta desganada, cuando los espasmos se lo permiten, para dosificar mejor sus
fuerzas y no levantar sospechas entre sus benefactores. Hablar demasiado le costé caro en
otras edades y no desea anadir mads sufrimiento al que ya padece de manera perenne. Del
polizén que la acompafia, sumergido en un suefio eterno, apenas sabe nada. Ni siquiera si es

uno o multiple, cosa que no la extrafiaria a estas alturas.

Recurrente como la metamorfosis ciclica de la luna, Rem provoca sentimientos de desazén que
dificilmente te abandonan. Cuando la reconoces, reparas de inmediato en el lastre que te
acecha desde las esquinas profundas del subconsciente. Su carga cancerigena se vuelve tuyay
procede con eficacia militar a apoderarse de tus pensamientos, inundando los meandros de los
recuerdos, infectando cada reflexién y revistiendo tu vida de una viscosidad densa que te frena

y te somete.

Moria la visita con frecuencia. Caminan con las manos entrelazadas, ésta vaporosa y dejando
caer post-its a su paso; Rem, desfigurada y tope. Los trozos de papel que se desprenden
recitan el pasado, aunque nunca de la misma manera, porque el pasado no es inmutable -
como nos han hecho creer- sino fluido. Su plasticidad reside en las multiples versiones que la

realidad invoca. Su nombre completo es Memoria.

Hace siglos que no se hablan. A Rem le molesta la presencia de la otra, tan etérea. Envidia su
suspension invisible y neumatica, su autonomia de vuelo, la ligereza de su porte. Comprende
gue la comparacidén es inevitable, que siempre saldra perdiendo en el cotejo involuntario. Si

puede, la despista y se abandona a su invalidez permanente.

Mirala.

Ahora esta sola.

No me acercaria mucho si fuera td. ¢ Quieres atraer su atencion? ¢Sabes a lo que te expones?
Acarrearas otro okupa, un parasito que te encadenara a tu desdicha. La criatura dominara tus
recuerdos, invadira tu vigilia, trastocard tu ciclo de suefio, paralizara tus afanes. Te roerd la
médula de las visceras, te aislard de tu generacién y tiznara tu memoria de imagenes

envenenadas.

¢En verdad deseas eso?

No te fies, pues realmente no es una mujer embarazada. ¢ Quién podria estar prefiada desde el
inicio del comienzo? Lo que ella sufre, son los dolores de su parto crénico. Es la encarnacién de

la pesadumbre que no cesa. Su nombre podria ser RéEmora, pero es Remordimiento.



Cristina Jurado Marcos. Escritora espafiola (Madrid, 1972). Reside en Dubai. Es licenciada en
ciencias de la informacién por la Universidad de Sevilla y tiene un master en retérica de
Northwestern University (EUA). Su relato breve “Papel” fue seleccionado en el 1r Concurso de
Relatos Breves de la Editorial GEEPP para dar titulo a la antologia que recoge las obras
ganadoras. Mantiene el blog Mas ficcidn que ciencia, sobre ciencia-ficcién y temas

relacionados ( http://masficciongueciencia.com/ ). Autora de la novela Del naranja al azul.
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Share Rider - José Ramén Vazquez

Con una radiante sonrisa dedicada a la cdmara, Fran aprieta el gatillo. La cabeza del chorizo
explota. El encargado de la tienda 24 horas aplaude entusiasmado. Los dos mil seguidores del

canal de Fran en youtube también.

Sin tiempo para la merecida recompensa Fran sale disparado en busca de su moto. El lastimero
sonido de las sirenas de policia buscando a uno de los hombres que las esta dejando sin
empleo comienza a oirse en la lejania. Cuando Fran se pone el casco lo Unico que escucha es el
sonido de la lista de reproduccion que ha creado para las persecuciones. Steppenwolf, Born to

be wild. Un cldsico que nunca falla.

Las tres esferas que todo lo graban se acoplan a las ruedas y la espalda de Fran, dispuestas
estratégicamente para obtener las mejores tomas on board de la persecucidn. Solo cuando el
primer coche patrulla asoma por la esquina arranca la moto. Un toque de distincién que le he
ayudado a aumentar el nimero de suscriptores. Nada gusta mas a los fans de los justicieros

gue demostrarle a los de azul lo prescindibles y profundamente inutiles que son.

La Ducati roja esquiva automoviles, peatones y mobiliario urbano aprovechando por igual
calzada y acera. Algunos transeuntes caen al suelo aterrorizados, otros graban la escena para
ensefiarla a sus familiares cuando lleguen a casa. Los hay que incluso le vitorean al pasar. Da
igual que no sepan exactamente si es la Furia Negra o el Sarraceno, cada vez hay mas

aficionados a su modo de vida. Y todos desean ver alguna vez a uno de sus idolos en accidn.

Diez minutos después de iniciada la persecucién, Fran decide acabarla. La capacidad de
atencién de su publico no es eterna y la posibilidad de accidente aumenta exponencialmente
con cada segundo. El remate debe ser espectacular, un auténtico fin de fiesta. Con un salto la
motocicleta cruza la mediana de la autopista. Pitidos, derrapes, luces que deslumbran le
saludan. A Fran no le tiembla el pulso mientras recorre un par de kildémetros extra por el arcén
en direccidn contraria, para terminar saliendo a un poligono industrial de las afueras de la
ciudad, lejos de la jurisdicciéon de la policia privada. Alli apaga el motor y se conecta a internet.

Solo diez nuevos abonados, cada dia cuesta mas atraer a esos pajilleros.

El sol ha comenzado ya su descenso cuando Fran se despierta. A su lado una mujer yace
desnuda boca arriba. El rimel corrido forma lagrimas negras que caen por sus pémulos y el

pintalabios se ha difuminado a lo largo de sus mejillas hasta hacerla parecer un grotesco y



satisfecho payaso lascivo. Anoche le dieron a los suscriptores lo que pedian, una acrobatica
racién de sexo made in Hollywood que ha fundado dos o tres contracturas nuevas en el mapa
ya demasiado poblado de la espalda de Fran. Con numerito incluido de seduccién en un antro
de moteros de las afueras. Por supuesto ella también se dedica al negocio, una mas de la
enorme masa de aspirantes a actriz que abandond su pueblo en busca de un suefio y ha
acabado de pornogrupi de tercera en la capital. Tras la actuacion ella ha ganado ocho
suscripciones, Fran solo dos. A ese ritmo va a necesitar salir seis noches por semana si quiere

llegar a fin de mes. Y las balas y la gasolina cada dia estan mas caras.

Cuando sale de la ducha ya se ha ido. Ni recuerda su nombre, ni le interesa. La muy zorra no se
ha dignado a suscribirse aunque solo sea por hacerle el favor. Ya no hay decencia entre las
pornogrupis. Cuando empezd en esto todos tenian la cortesia de suscribirse a los canales de
los demas, aunque fuera solo por apoyar la escena local. Lo menos que podias esperar, aparte
de una mamada, era algo de apoyo por parte de tus compafieras de trabajo. No es que Fran
fuera un deportista o una estrella del rock pero su canal tenia dos ceros mas que el de aquella

fulana. Un poco de respeto para el que te ayuda a labrarte una carrera nunca esta de mas.

El sonido de llamada entrante le interrumpe en mitad de su sesién de dominadas. Termina la
serie de cincuenta antes de descolgar, su productor tiene la desagradable mania de tratar
asuntos de negocios en los momentos mas inoportunos. Y aunque no sea de los momentos
mas vistos, hay al menos ciento cincuenta suscriptores observandole, la mayoria
homosexuales que se masturban ante la vision de su cuerpo definido y sudoroso. Pero el que

pone el dinero manda, asi que Fran tiene que dejar de emitir.

-¢Qué tripa se te ha roto?

-Tenemos que hablar.

Esa frase, en labios de tu jefe o tu amante, tiene la capacidad de encoger el corazén de
cualquiera. Incluido un tipo duro que se gana la vida impartiendo justicia en las calles. Fran

tarda un segundo en contestar.

-Hablemos pues.

-Por teléfono no. En el sitio de siempre, dentro de una hora. Termina la gimnasia y, por Dios,

innova un poco. ¢Has oido hablar de las flexiones hindues? A la gente le encanta.

La chaqueta de cuero raida y los pantalones vaqueros gastados miran intimidados a la fauna

del local. La gran mayoria son universitarios a la ultima moda, especialmente si es mas ridicula



que la anterior. Este mes toca ir vestido de gangster de Chicago durante la prohibicidn, la
Ultima vez que vino todos iban disfrazados de riguroso spandex plateado recién traido de un
futuro que nunca fue. La mayoria de los presentes no soportarian ni un simple duelo de
miradas sin cagarse en los pantalones, pero Fran se siente inferior a todos ellos. Le recuerdan

que la diferencia entre sus presas y él es mucho mds tenue de lo que le gustaria.

El productor le saluda, agitando la mano. Esta sentado en la mesa de siempre, con un
sombrero de Al Capone color beige y gabardina a juego. Deben tener la misma edad, pero
mientras Fran tiene mas arrugas y cicatrices de las que le gustaria él sigue pareciendo un post-
adolescente. Horas de criogenia y camaras hiperbdricas que Fran no puede permitirse y que él
paga gracias a él y a tantos otros que intentan abrirse paso en el mundo del espectdaculo.

Podria odiarle si no le necesitara tanto.

-éHas apagado?

-Claro que si, no soy idiota -Fran pide una cerveza sin a la barra. En menos de diez segundos

una pinta tan fria que casi es un granizado aparece en el cajon de la pared.

-No he dicho que lo fueras, Fran, pero tengo que asegurarme. Por tu bien y por el mio, no

gueremos que la policia venga a buscarnos, é¢verdad?

Ambos comparten una carcajada fraternal igual de falsa. Fran aprovecha para dar un trago,
casi tan sabroso como la de verdad, mientras su interlocutor saborea también su bebida

indefinida de color rojo pasién.

-¢Qué es tan urgente?

-No voy a engafiarte, Fran. Las audiencias no son lo buenas que esperamos. Beretta nova a
mandarte nuevo material hasta que no llegues a tres mil quinientas suscripciones y cada dia
cuesta mas que Pirelli cumpla con el suministro de neumaticos pactado -hace un gesto con la
mano, como si no tuviera mayor importancia-. Podemos convencerlos cambiando la cdmara

para que muestre bien las ruedas cuando vayas montado en la moto, pero eso es lo de menos.

-No me jodas. Yo ya me encargo de mi parte, deberia ser cosa tuya lidiar con los

patrocinadores. Te quedas mas de la mitad del dinero, hostia.

-Tranquilo, vaquero. Ya te he dicho que eso es lo de menos.

-¢Y entonces para qué coiflo me has llamado? Cada segundo que paso contigo es un segundo

que no estoy en la calle.



-Para eso, precisamente -el productor le atraviesa con sus ojos color miel hechos en Taiwan un
segundo antes de seguir-. {Sabes cudntos justicieros hay hoy en dia? Unos doscientos solo en
la ciudad de Madrid, mas de mil en toda Espafia. Y no tenemos los medios para competir con el
mercado yanki. Coio, ellos pelean contra bandas organizadas que cotizan en el NASDAQ y

estan armadas con fusiles de asalto. Tu con yonquis de barrio.

-Si, si. Lo hemos hablado mil y una veces. Ley de oferta y demanda, tienes que tener un estilo
propio si quieres hacerte hueco. Ya te he dicho que no pienso ponerme un disfraz y un
nombre ridiculo. Mi estilo es ser un tipo normal harto de la falta de seguridad, ése y no otro es

mi pufietero disfraz.

La sonrisa del productor es la misma que un abogado emplea en un juicio cuando va a mostrar
el resquicio legal que permite a su cliente peddfilo no solo librarse del castigo, sino recibir una
subvencidn del estado por pertenecer a una minoria discriminada por su orientacidn sexual. La

clase de sonrisa que Fran teme mas que nada en el mundo.

-Exactamente. TU mismo lo has dicho, Fran. Eres un tipo normal, con las mismas
preocupaciones de cualquier hombre de la calle, la Unica diferencia es que tu pones los medios

necesarios para solucionar los problemas en lugar de quedarte de brazos cruzados. ¢No es asi?
-Si...

-Lo Unico que tenemos que hacer es que conectes con ellos, que les muestres esa faceta tuya.
No eres un psicdpata lunatico que se disfraza para poder asesinar impunemente. Tu peleas por

la justicia y la libertad, éverdad?

Fran no responde. Da igual lo que diga, el contrato blindado le ata su productor. Las
sugerencias que le hacen han sido aprobadas por los patrocinadores y las nuevas claldsulas de
contenidos llevan largo tiempo firmadas. Esto no es una tormenta de ideas, es una reunion

para informarle de sus nuevas érdenes.

-Supongo que no sigues mucho la politica, Fran. ¢Sabes que hoy se aprobaba el decreto que
deroga el derecho de huelga? Mucha gente ni se ha enterado, pero eso me ha dado una

pequeiia idea...

Una colmena de esferas grabadoras zumba en la escalinata de los juzgados tratando de sacar
el mejor perfil del consejero. A su alrededor revoltea una guarda pretoriana de abogados,
policias privados y afiliados a su partido, todos felices y contentos al ver al prometedor lider en

la calle y sin cargos. Algunos hasta portan pancartas con citas de Mandela. El consejero tiene



gue esperar con una sonrisa de triunfo iluminandole el resto a que las consignas de apoyo de

sus acélitos se atenlen para empezar su discurso:

-Hoy es un gran dia para la democracia y la justicia. A pesar de las insidiosas acusaciones de
mis adversarios he sido absuelto, puesto que no existen pruebas que puedan demostrar los
delitos que me acusan. En realidad todo ha sido un calumnioso montaje orquestado por la
oposicién, convencidos de que como ellos son unos corruptos, nosotros debemos serlo por
fuerza. No he empleado fondos publicos para pagarme los vicios que se imputan,

principalmente porque no los tengo.

Entre las muchas tomas que captan las esferas no se encuentra el primer plano del rostro del
consejero visto a través de una mira telescdpica. Aunque espectacular no es necesaria para
transmitir al mundo entero en alta definicion el momento en el que una bala explosiva entra
por su ojo izquierdo y detona, salpicando de masa encefalica a todos los presentes. Algunos se
guedan petrificados, intentando comprender qué es la sustancia pastosa que les ha nublado la
vista, pero la mayoria comienza a correr de un lado a otro de forma aleatoria, entre gritos de
panico. Los policias privados son los Unicos que mantienen la calma, a pesar de su estrepitoso

fracaso, y buscan frenéticamente al misterioso autor del atentado.

Tanto esfuerzo es innecesario. Una Ducati roja, flanqueada por tres esferas grabadoras, sale a
toda velocidad del garaje de un edificio cercano y, pavoneandose, cruza la calle mientras su
piloto saluda a la concurrencia. Los disparos que le devuelven los policias ni siquiera se acercan
al objetivo que, acelerando, escapa hacia la avenida principal, donde se pierde en mitad del

atasco de las 11 de la mafiana.

Doscientos suscriptores mads se han unido al millar largo de fieles de Fran. Unos cincuenta se
han dado de baja, es cierto, pero el saldo nato ha envalentonado lo suficiente al productor
como para seguir adelante con el plan. Hasta le ha alquilado una nave industrial para usarla
como base de operaciones. Desde su nuevo sancta-sanctorum, delante de un fondo rojo con

una gigantesca calavera amarilla en el centro, Fran se dirige al mundo.

-Aquellos que estéis de pie, sentaos, bajad la musica y las luces y prestad atencién. Porque sélo
voy a explicarlo una vez. Puede que muchos de vosotros os preguntéis qué ha sucedido esta
mafiana. Por qué he convertido en pulpa la fofa cara del consejero de cultura de la comunidad.
La respuesta es sencilla: porque se lo merecia -el productor le mira detras de las esferas,
satisfecho de lo bien que estd interpretando el texto que le ha escrito. Fran ha conseguida una

cola de patrocinadores lo suficientemente larga como para permitirse un yate de tamafio



medio a la semana. Todas las marcas de ropa quieren ser la primera en asociar su imagen a la
del dltimo rebelde del planeta-. Como muchos otros comencé a luchar contra la enfermedad
que estd acabando con esta sociedad. Me habéis visto perseguir a drogadictos con el mono
gue matarian por algo de dinero para una nueva dosis. A los cabrones que se la vendian. A los
narcos que controlaban a los pequefios camellos. Siempre trepando en la escala, siempre en
busca de la causa ultima de la enfermedad, no de los putos sintomas. Pero hasta hace nada no

he comprendido la verdad.

La verdad es que la mayor parte de los delincuentes son tan victimas como vosotros o como
yo. Gente que se ha desviado del sendero recto, demasiado orgullosos o demasiado
desesperados para seguir adelante con la pantomima que nos ha tocado vivir. Nos dicen que
se ha abolido la esclavitud, pero seguimos dejando nuestro destino en manos de los nobles.
Ellos son los auténticos criminales, los que nos roban el dinero que tanto cuesta ganar. Cada
vez que un chorizo que necesita una dosis atraca una gasolinera a punta de navaja consigue
cien miseros euros. Cada vez que un politico firma un contrato fraudulento su cuenta aumenta
un millén o dos. Y nos roba a todos. Al yonki y al que trabaja en la gasolinera. A los profesores
gue educan a nuestros hijos para que no caigan en las drogas. Al médico que lucha por curar la
adiccidn y al cientifico al que niegan dinero para investigar sobre el cancer. Si el verdadero
criminal actuara de acuerdo a las normas, no existiria el atraco a la gasolinera. Esa y no otra es

la realidad.

Ese y no otro es el motivo por el que a partir de hoy Justicia Roja declara la guerra a la escoria
gue estd pudriendo la sociedad. Concejales, alcaldes, procuradores, senadores, diputados,

ministros, presidentes... decid hola a vuestra nueva Fiscalia Anticorrupcion.

El productor aplaude, emocionado, cuando Fran termina su discurso. Detrds de él ha instalado
un panel en el que pueden verse las cifras de suscripciones del canal, que a estan moviéndose
a velocidad de vértigo. Por cada ciudadano respetuoso que se da de baja, preocupado por
haber seguido las actividades ilicitas de un terrorista descerebrado se unen diez nuevos

abonados avidos de nuevas hazanas.

-Maravilloso, Fran. Simplemente maravilloso. Tengo ya ofertas de Glock, Heckler & Koch,
Yamaha y Harley. Y nuestros amigos de Beretta y Pirelli dicen que los nuevos suministros ya

estan en camino.

El cementerio tenia que haber contado con una alfombra negra y un photo-call para acomodar

a todos los politicos y famosos afines a la causa que han acudido al funeral del consejero. No



solo de su partido, también de la oposicion. Dar una imagen de unidad ante la tragedia,
acompanar a la familia del rival, que no enemigo, en estos duros momentos. Capitulo cuarto
versiculo primero de la Biblia del politico. Después de todo los chicos del otro bando a los que
Ilamas traidores a la patria cada miércoles en la sesién de control tan solo estan en esto por lo

mismo que tu. Algunos incluso hasta buscan sinceramente lo mejor para el pais.

Las medidas de seguridad son espectacules. Batallones de policias privados. Dos brigadas de
contratistas serbios con mas de un millén de horas en simuladores de la guerra de Kosovo.
Incluso diez de los ultimos policias nacionales pagados por el estado. Hay un loco terrorista
suelto que tiene amenazado de muerte a todos y cada uno de los presentes y seguro que
quiere autoinvitarse a la fiesta, asi que no se ha escatimado ni un euro en seguridad. Cuando

paga el erario publico no hay que comparar presupuestos.

Todo el mundo se acerca a presentar los Ultimos respetos al cuerpo del consejero en su lecho
definitivo. Ataud de esqueje del arbol de Guernika, un lujo y un honor de la categoria del
finado. Algunos lloran cuando ven el rostro ceruleo, reesculpido por la ganadora de la beca al
mejor artista forense del Ministerio. Llantos que se multiplican al estallar las cargas explosivas

ocultas en el féretro. Los comandos serbios giran como peonzas buscando al enemigo invisible.

A dos kilémetros de alli Fran se estd follando a la escultora encargada de devolver la
humanidad a la cabeza mutilada del consejero, la misma que tiene un violento orgasmo casi
sincronizado con la explosidn en formato panordmico que ocupa una de las paredes
principales de la nave industrial. Tres minutos después, ocho mil suscriptores contemplan

como se da la vuelta para que Justicia Roja la sodomice.

Circulan por la avenida en forma de V. Fran, Justicia Roja, a lomos de su nueva Ducati, es el
vértice. Dos metros mas atras y a su derecha se encuentra Tania, anteriormente conocida
como Clara Martinez, prometedora artista convertida en revolucionaria. El dltimo fichaje
responde al nombre de Andrei y se autoproclama “el espiritu del pueblo”. Cuando se puso en
contacto con Fran el productor no se lo pensé dos veces. Los trios funcionan mejor cara a las
ventas que las parejas y no podia perderse de vista el lucrativo mercado femenino que podria

verse decepcionado con una pareja estable.

Los automoviles se apartan a su paso, saludandolos con pitidos entusiastas. Si alguno de ellos
es un inmovilista progubernamental no se manifiesta. Justicia Roja es, actualmente, el
personaje publico mejor valorado por la ciudadania, por encima incluso del delantero centro

de la seleccidn. Cuando su equipo acabd con el alcalde de la ciudad y todos sus concejales en



mitad de un pleno en una escena digna de una pelicula de acciéon de Hong Kong la popularidad
del trio se dispard. Para contrarrestarlo, el ministro del interior intentd hace dos semanas
emitir una orden de busqueda o captura con una elevada suma asociada. Su propio hijo le

ejecutd cuatro horas después.

La caida del titular de la cartera de interior fue el principio del efecto domind. De los
veinticuatro miembros del ejecutivo solo sobreviven cinco. El de asuntos exteriores estaba de
gira por Sudameérica cuando se inicié todo y otros tres lograron exiliarse. El Ultimo espera su

audiencia con Fran.

La multitud congregada en la Puerta del Sol ruge entusiasmada cuando las tres motos entran
en la plaza. Todos ellos llevan la sudadera roja de Adidas con la calavera amarilla junto al
corazon que Fran ha convertido como uniforme. Todos levantan el pufio izquierdo en sefial de

victoria.

Al pie del podio espera el productor, impaciente. Gracias a Fran ha comprado su propia isla en
las Seychelles. Antes de retirarse por siempre jamas del negocio le ofrece la Desert Eagle en un
colchén de terciopelo. Magnum ha pagado una importante suma para convertirse en su nuevo
suministrador de armas y quiere que su producto aparezca en todas las televisiones del
mundo. Fran la sopesa en sus manos antes de subir los tres escalones con vitores de
emperador romano como banda sonora. El presidente hace un ultimo intento por escapar de

sus grilletes cuando le ve acercarse.

Con una radiante sonrisa dedicada a la cdmara, Fran aprieta el gatillo. La cabeza del presidente
del gobierno explota. Tania aplaude entusiasmada. Los cincuenta millones de seguidores del

canal de Fran en youtube también.

José Ramdn Vazquez (Segovia, 1985) estd en la actualidad terminando su doctorado en fisica
de altas energias en la Universidad Complutense de Madrid. Publicé su primer relato a los 18
afos, cuando quedd finalista del | Premio Vértice de Ciencia Ficcion convocado por la editorial
Parnaso y desde entonces ha aparecido en revistas como Artifex (Tercera y Cuarta Epoca) y
antologias como Acronos. Antologia steampunk (editorial Tyrannosaurus Books) y
Prospectivas. Antologia del cuento de ciencia ficcién espafola actual (editado por Salto de

Pagina). Podéis seguirle en twitter en @joserravazquez.






La gran noticia - Miguel Santander

El presidente cuadré los papeles sobre el atril, se aclaré la garganta y miré a la cdmara de
televisidn. Sentado en la primera fila junto a aquel cientifico que no paraba de cambiar de

postura, el arzobispo tragd saliva.

Habian convocado la rueda de prensa con menos de un dia de antelacién, tan deprisay
corriendo que a Su Santidad le habia resultado imposible asistir y habia venido él como
representante de la Iglesia. Ignoraba de qué se trataba, pero a juzgar por la urgencia del
anuncio y el revuelo de las ultimas semanas, el arzobispo se sospechaba indigno de estar alli

presente.

—Estimadas y estimados ciudadanas y ciudadanos —comenzé el presidente—, comparezco
hoy ante ustedes para hacerles un anuncio sin precedentes. Los rumores que han inundado los
medios durante las pasadas semanas —aqui hizo una pausa, y el arzobispo tuvo la impresion

de que le miraba directamente con expresién feroz—... son ciertos.

Un coro de murmullos se adueiid de la sala. El arzobispo contuvo la respiracidn, incapaz de
creerlo. Abrumado por el peso de la responsabilidad, se volvié hacia el cientifico, quien

contraia el rostro con disimulo, como esperando un golpe que no llegé.
El presidente alzé una mano, acallando a los presentes.

—Al fin podemos afirmar que no estamos solos. Hace ahora un mes, el equipo del doctor
Charada, aqui presente, detectd una sefial procedente de una civilizacién extraterrestre.
Charada, uno de nuestros mds reputados cientificos, fue el responsable de descifrar el lenguaje

en que estaba codificada.

El arzobispo se ajusté la mitra y se limpié el sudor acumulado en la frente mientras
contemplaba la estrella en el mapa estelar de la pantalla. Habia habido conversaciones al
respecto en las Ultimas semanas en el Vaticano. Nada oficial, desde luego, tan sélo cuchicheos
en los pasillos y discusiones a media voz. Con todo, la Iglesia carecia de una respuesta oficial al
problema que le atafiia, de si los extraterrestres tenian o no alma, de si eran hijos de Nuestro
Sefior Jesucristo, y de si el Verbo se habia hecho carne también en su planeta para sacrificarse
por ellos. E, incluso, de donde quedaba la humanidad en su papel hasta entonces protagonista

en los planes de Dios.



Por mucho que se esforzaba en no pensar en ello, no podia desembarazarse de la horrible
sensacion de que el futuro del cristianismo, el curso mismo de la Historia, dependian de sus
inevitables declaraciones al final de la rueda de prensa. Y ni siquiera estaba seguro de qué era

lo que él mismo pensaba al respecto.

—Poco sabemos por ahora de nuestros hermanos. Su mensaje contiene informacién sobre su
biologia, sus conocimientos de la naturaleza y su cultura, codificados de manera parecida a
nuestros primeros mensajes que aun viajan a bordo de sondas interestelares. Creemos que no
son antropomorfos, aunque su cultura parece ser pacifica. Han desarrollado el arte de la
musica, que practican insistentemente, presentando especial debilidad... —el presidente

parpaded y tomd una bocanada de aire— por los instrumentos de percusion.

Un ritmo frenético inundé la sala. Al arzobispo le parecié una batucada, exdtica, si, pero no
muy diferente a las que algunos jévenes de las Jornadas Mundiales de la Juventud organizaban
en sus visitas a Roma. A su lado, el cientifico sonreia complacido. La musica no duré mucho,
pero si lo suficiente como para terminar de levantarle el dolor de cabeza que sus febriles

cavilaciones habian anunciado.

Una extrafia imagen destellé entonces en su mente. Una figura crucificada para redimir los
pecados de un mundo muy diferente. Un Jesucristo muy distinto en forma, casi repulsivo por
lo ajeno de su anatomia, pero encarnado, no obstante, a imagen y semejanza de un dios que
se tornaba esquivo y misterioso por momentos. La idea era suficiente para provocarle el
rechazo a cualquiera, se dijo el arzobispo, y acto seguido se arrepintié de semejante muestra

de soberbia.

—Y ahora —concluyd el presidente cuando la musica cesé—, estoy seguro de que tienen

muchas preguntas, que el doctor Charada estara encantado de contestar.

Claro que lo contrario era quizas peor, decidié. La posibilidad de que Jesucristo no los hubiera

redimido, de que hubiera dejado en manos de la humanidad la responsabilidad de evangelizar
a los nativos de un nuevo mundo era, por mucho que las intenciones fueran puras, aterradora.
Y es que no hacia falta saber mucha historia para hacerse una idea del precio que aquel pueblo

pagaria por conocer del camino de la salvacion.

El arzobispo se santigud mientras el cientifico subia al estrado y el presidente le daba la mano,
todo sonrisa ambos. En un susurro que fue eclipsado por el sonido de los aplausos, pidié a Dios

sabiduria para decidir lo que diria cuando llegara su turno y coraje para ser capaz de decirlo.



* k%

Qué incomodo es este asiento. Jamas pensé que se atreveria a llegar tan lejos. Bueno, supongo
que es mejor que la carcel. Dios, el cura a milado... équé es, un obispo? Huele a viejo, como a

carcoma.

Apenas escucho cuando el presidente arranca su discurso con la manida correccién politica. Un
lobo con piel de cordero, una piel que conoce como la palma de su mano. Me vuelvo un
instante para ver el auditorio, que estd lleno de periodistas expectantes. No saben lo que se les

viene encima.

éPor donde va? Los rumores, ah, si. “Son ciertos” dice, remarcando la c y mirdndome
fijamente, aunque el obispo a mi lado se sobresalta como si fuera con él. Qué ingenuo. Sé que
me mira a mi. Y lo sé, porque sé perfectamente lo que quiere decir con esa mirada. Ya es tarde

para echarse atrds. Ya es tarde para la carcel.

iY pensar que todo empezd como una broma! Un juego idiota concebido durante un café.
Especuldabamos sobre si seriamos capaces de distinguir un grito al cosmos de una civilizacidn
extraterrestre como el que esperdbamos recibir cada dia de un mensaje disefiado por mentes
humanas. Por supuesto, no tardamos en apostar a ver quién era capaz de disefiar un cédigo en

un lenguaje universal que los demads pudiesen descifrar e incluso dar por veridico.

Dice mi nombre, y clava sus ojos en mi otra vez. “Uno de nuestros mds reputados cientificos”.
Cabron. “Responsable de descifrar el lenguaje en que estaba codificada”, miente sin

despeinarse. Al menos yo tengo la decencia de ponerme nervioso.

Si. Yo fui quien llegé mas lejos. Me pasé meses trabajando en el cddigo, compuse un mensaje
y, cuando todos olvidaron el asunto de la apuesta, lo transmiti desde un satélite de

comunicaciones que en aquel momento pasaba por la regidn indicada.

Sélo quise probar a mi equipo. Comprobar que sabrian diferenciar una sefial verdadera de una
falsa. Y asi se lo comuniqué en cuanto fallaron. Por desgracia, para entonces alguno de esos
idiotas se habia ido de la lengua, de pura emocién, por Twitter, Facebook o alguna otra de esas
telarafias para incautos. O quiza fuera a posteriori, como venganza por la prueba. Vete tu a

saber.

Traté de desmentirlo, acallar los rumores que ya se multiplicaban en internet como setas, pero
fue peor el remedio que la enfermedad. Ningln otro equipo detecté nada, claro, y a las dos

semanas llamaron a mi puerta los hombres de negro. Los de verdad.



El presidente enumera las tonterias que me inventé. Al menos me queda el consuelo de ver

hasta qué punto le irrita mi batucada. Casi hace que haya merecido la pena.

Finalizado su discurso, me invita a subir al estrado. Veinte afios de carcel, dijeron, a no ser que
colaborara en este engafio con olor a cortina de humo. Asi que hago lo que cualquiera en mi

lugar, estoy seguro, habria hecho: abandono mi asiento y subo a su lado forzando una sonrisa.

El rumor de los aplausos es reconfortante, pero hay algo que lo es aun mas, me digo mientras

me preocupo de estrecharle bien la mano al presidente: ahora, si caigo, ambos lo haremos.

* k¥

Nadie es consciente de ello, pero las ondas de television se difunden por el espacio,

difumindndose al internarse en las vastas regiones del vacio interestelar.

Asi, dentro de veintisiete afios, tres meses, seis dias y una hora, seran contempladas por ojos
no humanos con el sobrecogimiento de quien espera que se desvele un misterio. Enmarcado
en miles de millones de pantallas, el hombre del traje —uno de sus personajes favoritos—

comenzara a hablar.

Entenderdn la mayoria de sus palabras, consecuencia de afos y afios de ver television humana
con pasidn inusitada. La expectacion tornard en jubilo cuando el hombre del traje revele la
gran noticia: los rumores que los medios llevardn semanas intercalando, a modo de cufias,
entre emocionantes escandalos politicos y noticias de la crisis econdmica, son ciertos. Hay una

tercera civilizacion en la Via Lactea.

La imagen crepitard entonces, debido a la debilidad de la sefial tan lejos de su origen, pero los
espectadores podran ver con claridad el mapa de una region de la galaxia. El jubilo se

transformard en indignacién, cuando reconozcan la estrella sefialada en el mapa. Su estrella.

Aquello les resultard inadmisible. Les hard suponer que alguien ha violado la moratoria de
privacidad interestelar, que tan celosamente guardan, evitando radiar sefiales fuera de su
sistema. Algunas voces se levantaran para exigir responsabilidades. Se propondra, incluso, una

declaracion de guerra.

Pero la indignacién se ird como habra llegado y sera sustituida por perplejidad en cuanto el
hombre del traje comience a revelar datos falsos sobre su cultura y a poner un ruido que les
resultara, a falta de una palabra mejor, infernal. Algo tan imposible de comprender para ellos

como las palabras que afloran, un rato mas tarde, de la boca de otro hombre que sube al



estrado, la cabeza enfundada en un bonete alto de lo mas gracioso. Habla de ellos como si
pertenecieran a un tal Sefior que les hubiese dado a cambio algo que ninguno de ellos ha visto,

oido o tocado jamas. Pues menudo negocio, se dirdn.

Con todo, ese dia, y al siguiente, y al otro, y asi durante un mes, y siempre que la ocasién lo
requiera en meses y ainos posteriores, todos permanecerdn pegados a sus pantallas. Nadie se
acordara entonces ni de la serie de la crisis econdmica ni del ultimo episodio de los escandalos
del hombre del traje, que pasardn desapercibidos por algun otro de esos canales de puro

entretenimiento.

Miguel Santander Garcia, astrofisico y escritor, ganador del premio UPC 2012 por su novela
corta, La epopeya de los amantes, finalista del XXI Certamen Literario Alberto Magno de
Ciencia-Ficcidn por La costilla de Dios y autor de El legado de Prometeo.

También tiene el blog de divulgacién cientifica y de ciencia ficcién Tras el horizonte de sucesos

( http://miguelsantander.com/ )
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Hacia Dentro - Nieves Delgado

La lluvia caia perezosa sobre un suelo ya mojado. El transito de vehiculos era constante,
grandes moles repletas de gente que se dirigia a alguna parte, rodeadas por multitud de
pequeiios vehiculos pululando alrededor. La ciudad se ralentizaba al ritmo del pesado

movimiento a ras de suelo de aquellos mastodontes que cruzaban, impasibles, nubes de

inquietos insectos.

En la calle, ni una sola persona. Las calles ya no eran lugares para las personas; mundos mucho

mas luminosos las acogian.

En uno de los vagones de un pequefio tren, un hombre contemplaba absorto el paisaje. En
realidad, la mirada de Lukas mentia; las imagenes que desfilaban ante sus ojos no estaban
siendo registradas. Su mente y su intencidn se hallaban en un lugar mucho mas lejano, un sitio

al que ningun tren podria haberlo llevado.

Parecié regresar a la realidad cuando se escuchd un ligero zumbido, sefial de que el tren habia
dejado de levitar. El sistema de frenado por contacto entré en funcionamiento; en unos

minutos, habrian llegado.

Ya en su apartamento, Lukas se dejoé caer sobre el sofa, derrotado por el cansancio, antes de
repasar mentalmente su plan. Tanto tiempo esperando, habia convertido aquello en una
situacion de irrealidad. Al poco, se levantd y comenzé a preparar una comida abundante en
hidratos de carbono; necesitaba un buen almacén de reservas para lo que tenia que afrontar.
Su trabajo como programador maestro no le ayudaba a tener una forma fisica demasiado

espectacular, asi que al menos iria con la despensa bien llena.

Una ducha larga y tibia, con inoculacidn selectiva de endorfinas, consiguié darle la relajacion
gue sus alterados nervios le habian negado durante todo el dia. La jornada habia sido duray
excitante al mismo tiempo, y no podia ni queria esperar mas; la programacion neuronal habia

sido completada aquella misma tarde. Era el momento de ponerla a prueba.

Entrd en la habitacion vacia de mobiliario y decoracidn, salvo por un amplio sillén abatible
situado en el centro, con una pequefia mesilla a su lado. Varias estructuras, que parecian
centros de mando, se disponian a lo largo de las paredes. Era su lugar de conexion con el

mundo; con el otro mundo.



La puerta se cerrd tras él y tomé asiento. Con una actitud de concentracién, casi de devocién,
cogid de la mesilla un pequeiio circulo metalico de poco mas de un centimetro de didmetro,

repitiendo un ritual que conocia ya de sobra. Esta vez, sin embargo, iba a ser diferente.

Colocé el circulo sobre su frente y este quedé adherido al instante. Unos pequefios surcos casi
imperceptibles en su superficie se iluminaron de un tenue color verde. Lukas tomd aliento, se
reclind en el sillén y levanté despacio su mano derecha, haciendo un gesto con ella de
despliegue. Al momento, todo a su alrededor cambid; el espacio parecié ensancharse y se vio a
si mismo de pie, en medio de una habitaciéon con multiples paredes, cada una decorada de una
forma diferente. Estaban repletas de simbolos y figuras, algunas reconocibles y otras no, pero

todas ellas familiares para Lukas; habia estado alli en innumerables ocasiones.

Frente a él, un hombre joven se dirigia a su encuentro.

—Hola, Lukas. Bienvenido de nuevo a Sativa. ¢Qué te apetece hoy?

—Hola, Leo. Gracias, pero creo que no necesitaré tu ayuda. Hoy tengo claro lo que quiero.

—Muy bien. No obstante, mis sensores detectan que has entrado en el sistema con una buena
reserva de energia; te informo de la descarga de un nuevo programa de entrenamiento
personal. Es muy eficiente, seglin parece; esta alcanzando una gran reputacién en la Red. Solo

por si quieres probarlo.

—Gracias de nuevo, pero no. Te puedes retirar, Leo.

La imagen del hombre se difumind en el aire hasta desaparecer, al mismo tiempo que la
habitacion volvia a encogerse y, lo que antes habian sido paredes ricamente adornadas, se
transformaron en pequefios paneles al alcance de su mano, cada uno de los cuales tenia una
inscripcion resaltada sobre un dibujo. Lo rodeaban completamente y tuvo que hacerlos girar a
su alrededor hasta encontrar el que le interesaba, uno en el que se veia la imagen casi infantil

de un vehiculo espacial antiquisimo. Sobre él, tres palabras; Red Social FC.

Toco ese panel con los dedos pulgar y corazén, como queriendo cogerlo, y todo cambié de

nuevo.

FC era una red social de aficionados al antiguo género de ciencia ficcidn; las asociaciones
virtuales eran casi la Unica manera de relacionarse que le quedaba a la gente. Aunque en esta,
curiosamente, las personas interaccionaban poco entre si. El programa cargaba obras

pertenecientes a ese género en un entorno de simulacidn interactiva. Obras clasicas, de culto,



desconocidas o vilipendiadas; habia para todos los gustos. La gente entraba alli para disfrutar
en vivo de sus novelas favoritas. Vivir aquellas historias en primera personay ver actuar a los
personajes en los momentos precisos, era una experiencia que ningin buen aficionado al
género podia dejar pasar. Mucha gente habia dejado de leer, ya fuera en sus pantallas o
mediante carga directa a través de un interfaz cerebral, pero los que mas entraban en la red
eran aquellos que si habian leido la obra original y querian convertirla en realidad; una realidad

virtual.

En FC habia normas, los programadores tenian instrucciones rigidas al respecto. Los
protagonistas eran siempre personajes incrustados, no se podia cambiar su trayectoria a lo
largo de la novela ni influir en ellos de ninguna otra manera. La trama estaba definida del
primer al dltimo momento; se trataba de recrear una historia, no de generar una nueva. No
obstante, se introducian personajes secundarios con los que el visitante si podia interaccionar.
La historia estaba creada, la trama decidida, pero uno podia pasearse por los paisajes de la
novela y comprarse un kebab en un puesto callejero, charlar con el tendero de una casa de
empenos o mezclarse con las tropas de élite de una invasién planetaria. Personajes poco
relevantes, eternos secundarios que, sin embargo, y debido precisamente a esa capacidad de

interaccion, requerian una programaciéon mucho mas compleja.

Entrar en uno de los mundos de FC no era tan sencillo; los personajes interactivos habian sido
programados para ser totalmente coherentes con la obra, no para ser complacientes con los
visitantes. Asi, si alguien viajaba en el tiempo y aterrizaba en un barco pirata del siglo XV,
corria el serio peligro de que le abrieran la barriga, le clavaran un intestino al mastil y le
guemaran con una antorcha para hacerle correr alrededor. Un pirata virtual era igual de
temible que lo habria sido uno real y una tortura simulada tenia, en la mente que la sufria, los
mismos efectos que si hubiera sido practicada sobre un cuerpo palpitante. El cerebro no

distinguia entre un estimulo real y uno simulado; para él todo era verdadero.

También se podian simular las sensaciones. Si un usuario ingeria alimentos en uno de aquellos
mundos, saborearia la comida y se sentiria saciado. Pero su cuerpo, el verdadero, descansaba
en algun sitio sin recibir alimento alguno; se podia morir de hambre en el mundo real mientras
uno se daba un atracdn en el virtual. O tener sexo sin descanso hasta agotar el cuerpo y sufrir
literalmente un colapso. Habia mucha gente enganchada el emocionante mundo de la realidad

virtual. Algunos solo habian podido liberarse con la muerte.

Surgieron problemas legales; cuando empezd a morir gente, obligaron a FC a instalar un

sistema de seguridad que expulsaba de la simulacion a los usuarios en caso de peligro vital.



Multiples sensores median las constantes vitales de los visitantes y evaluaban su permanencia
en el sistema. Algunos habian optado por contratar servicios externos, personal que se
ocupara de alimentarlos con sueros, evacuar los residuos y cambiarlos de postura, para seguir
conectados el mayor tiempo posible. Aun asi, el cuerpo se debilitaba y terminaban siendo

expulsados.

A Lukas no le habia pasado nunca; él era programador, disefiaba personajes que luego eran
implementados en las simulaciones. Conocia los trucos, los perfiles, las rutinas. Nada era

nuevo para él. No habia descarga de adrenalina.

Cuando el mundo volvié a definirse a su alrededor, tardé un par de segundos en enfocar la
vista de nuevo. En la esquina superior izquierda, casi en su visidn periférica, un diminuto

piloto verde certificaba que todo iba correctamente; cuando quisiera salir del sistema, solo
tendria que cerrar los ojos y arrastrar la luz hasta el centro de su mente. Algo que se podia

hacer incluso en estado de semiinconsciencia.

De nuevo, Lukas se descubrié a si mismo de pie, delante de una puerta enorme que daba
acceso a una sala en la que decenas de personas se distribuian en torno a largas mesas de
metal. La mayoria estaban ocupadas por jévenes, algunos practicamente nifios, que vestian de
igual forma; uniformes grises de corte militar, con un emblema redondo casi a la altura del
hombro. Al fondo de la sala, una gran pantalla presentaba una serie de datos bajo la imagen
ampliada de uno de aquellos emblemas, en cuyo interior se representaba la figura de un

lagarto. Encima, una Unica leyenda: Ganador de hoy: Escuadrén Salamandra.

Lukas pased la mirada por la estancia, buscando su objetivo; un par de mesas estaban
ocupadas por adultos, vestidos también con atuendos militares, aunque diferentes a los de los

jovenes. No, no estaba alli.

Continud explorando la sala y vio un mostrador de servicio de comidas detras del cual un
hombre y una mujer parecian muy atareados. Tampoco. A saber dénde habian colocado el
perfil los de Estructuras. Ya estaba girando la cabeza para apartar la mirada cuando, un poco
mas alla, vio que una puerta se abria. Una mujer entrd portando un enorme recipiente de

comida que parecia pesarle demasiado. Al instante, una fuerte palpitacién le oprimié el pecho.

La habia encontrado.

Meses y meses de pesada programacion utilizando el volcado de informacién neuronal se

traducian en aquella maravilla. No era exactamente ella, eso lo tenia claro; solo se podian



programar redes neuronales, nunca insertar recuerdos. No era la mujer que él habia conocido,
porque no tenia sus experiencias, pero aun asi... si, era ella. En lo basico, lo era. Sus temores y
habilidades, sus grandezas y bajezas, hasta aquella manera absurda de temerle a las alturas;
todo estaba ahi, porque él lo habia puesto ahi. Neurona a neurona, sinapsis a sinapsis, electrén

a electrén. Habia sido infinitamente minucioso estableciendo cada una de las conexiones.

No lo reconoceria. Para ella, él seria un extrafio. Un hombre que parecia tener un instinto
especial para tratarla, venido de algun lugar desconocido. No importaba; lo volveria a conocer.

Y entonces, en algin momento, todo surgiria de nuevo.

Alli, en aquel mundo etéreo, la cuidaria como en el otro no habia sabido hacerlo. No en todas

las vidas se tiene una segunda oportunidad y no todos los mundos eran asi de verdaderos.

Antes de ponerse en movimiento, hizo uso de su ultimo privilegio como programador maestro;
utilizando un cédigo disefiado para la ocasidn, desconectd el sistema de seguridad de la

simulacidn. Desde dentro. Muy poca gente podia hacer aquello.

Cuando su cuerpo se debilitara ya nadie podria echarlo, porque estaria dentro. Perdido. Para
siempre. Con ella. Su cuerpo real se iria marchitando hasta llegar a consumirse, pero nadie lo

expulsaria de alli. Esa era su prerrogativa y en ese momento acababa de hacer uso de ella.

El pequeio piloto verde fue perdiendo intensidad muy lentamente, hasta desaparecer por
completo. Entones, con paso firme y decidido, Lukas se dirigié hacia la mujer que se manejaba
entre los recipientes de comida. Una sonrisa en la cara, un alivio en las entrafias. Ella levantd la

vista entre las bandejas de cubiertos; lo vio y ya todo lo demas dio igual.

En el exterior, una luz verde que formaba extrafios surcos sobre la frente de un hombre
tumbado, empezé a debilitarse. A los pocos segundos, tras parpadear como si quisiera avisar

al mundo de algo, se extinguid por completo.

Y el mundo entero se volco hacia dentro.

Nieves Delgado (Coruiia, 1968) estudié astrofisica y actualmente ejerce como profesora de
educacién secundaria en la comunidad auténoma de Galicia. Escribe relatos de ciencia ficcion y
terror que han sido publicados en las revistas digitales “Portalycienciaficciéon” , “lanua Mystica”
y “Los zombis no saben leer”, asi como en la web “Sitio de Ciencia-Ficcién”. Asi mismo, su

relato La Condena formo parte de la Antologia SACF de Relatos de Ciencia Ficcion 2012.



Podéis leer algunos de sus relatos en su perfil de Wattpad:

http://www.wattpad.com/user/NievesDelgado
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Madre solo hay una - Santiago Eximeno

—Cuéntamelo otra vez —te apremia Jesus.

Carraspeas, le miras. Se le ve tan hermoso, tan joven. Y tu te sientes tan vieja, tan cansada. No

quieres contarselo, pero aun asi sabes que lo haras. Ha pasado el tiempo de las discusiones.

—Tu sabes lo que ocurrid, Jesus. Tras afios de crisis sociales y econédmicas, tras afios de
penurias, las naciones del mundo dejaron atrds treguas impostadas y se embarcaron en la
Gran Guerra. Veinte largos afios dura ya. Nos ha arrebatado nuestra felicidad, nuestra vida.

Nuestros hijos.
—Pero yo estoy aqui —dice Jesus.

No va a permitir que pares. Quiere oirlo de nuevo, desde el principio hasta el final. Quiere que

te sientas culpable. Vosotros cambidis, pero estas conversaciones, muy a tu pesar, perviven.

—Nuestro dinero y nuestra posicion, Jesus. Quieres que te lo repita y lo hago. Estas aqui
gracias a nuestro dinero y nuestra posicion. Nuestra naciéon era poderosa antes de la Gran
Guerra, nuestros conocimientos eran vastos. Cuando todos los jévenes del pais fueron
reclamados para alistarse en el ejército se nos ofrecidé una locura, una aberracién. Una

esperanza.
—La clonacion.

Ah, llegamos a la Ultima parte, la mas dificil. Cémo obviar una de las virtudes de tu hijo, la que

mas apreciabas: su terquedad.

—Si. La clonacidn —te cuesta pronunciar esas palabras—. Algunos, muy pocos, clonamos a
nuestros hijos. No era un proceso sencillo, no era un proceso barato. Lo hicimos por amor. Sin
condiciones. Sabiamos que ibamos contra la naturaleza humana, pero en aquel momento

creimos que era nuestra Unica opcion.

—Lo entiendo —dice JesuUs, y en sus ojos puedes ver que no es cierto, que nunca lo
entenderd—. Pero sabes que no puedo dejar de pensar en ello. Yo amo a mi patria. ¢Qué
hubiera sucedido si yo hubiera querido ir al frente como voluntario, si no hubiera permitido

gue mandarais a mi clon en mi lugar?

Y es entonces cuando sonries, te levantas y le abrazas.



—No lo sé. No lo sé —dices, y tratas con todas tus fuerzas de no volver a llorar.

Santiago Eximeno (Madrid, 1973) ha publicado novelas como Condenados (Saco de Huesos,
2011) y Asura, libros de relatos como Obituario Privado (23 Escalones, 2010), y numerosos
relatos en diferentes antologias y revistas, asi como infinidad de microrrelatos que también ha
recogido en voliumenes como Gas Mask (Ediciones del Cruciforme, 2012). Mantiene una Web

con informacién actualizada de su obra: http://www.eximeno.com
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Presunto, presunto asesino - Josué Ramos

Cada vez que entraba en una de aquellas tiendas perdia la nocién del tiempo por completo. Es
gue hay tanta inspiracion, tanto material, tanto cdmic... que nunca podia irme sin comprar

alguna cosa. A veces, alguna locura de la que no tardaba en arrepentirme.

La ultima fue un mufieco a escala real del Capitan Haddock. Casi me costé el limite de la tarjeta
de crédito, pero me parecié que merecia la pena. Era muy delicado, asi que el tio de la tienda y
yo lo envolvimos con cuidado entre papel de estraza, periddicos viejos y bolsas de basura.
Como estaba lloviendo a mares, me ofrecié dejarlo guardado en el almacén para que volviese
a buscarlo al dia siguiente si ya no llovia, pero no quise dejarlo alli, ahogandose bajo tanto
envoltorio. Por un momento me imaginé al capitan lanzando sus sonadas maldiciones y
comparti la broma con el encargado para decirle que preferia llevarlo a casa cuanto antes.
Queria buscarle un hueco aquella misma noche, aunque tuviese que dormir en el cajén de

arena del gato para dejarle sitio en mi cama.

Subi las solapas de la gabardina para abrigarme lo maximo posible y sali a la calle como pude
aguantando la puerta abierta con mi propio cuerpo y sujetando al capitan por la cintura,

mientras me despedia del tipo de la tienda.

No tenia coche, y no estaba cerca de casa, asi que me fui caminando rdpido y tratando de
proteger al capitan de la lluvia. A un par de manzanas, como antes o después tendria que
tomar un desvio a la derecha, decidi meterme por un callején que sdlo utilizaban las traseras
de los negocios para sacar la basura. Carecia totalmente de iluminacidn, asi que no vi una bolsa
de basura que me hizo caer de bruces sobre el capitdn con un enorme estruendo. Me levanté
maldiciendo todo lo que no podia hacerlo él, envuelto en aquel capullo que le habiamos

confeccionado, y traté de levantarlo de nuevo.

De repente, un grito a mis espaldas me helé la sangre. Miré en direccion a la pequefia ventana
que el callején dejaba y me topé con el rostro desencajado y horrorizado de una mujer parada
bajo la lluvia, mirdndome y convocando a todos los transelntes de la transitada calle para
presenciar el espectaculo. Uno de ellos llamd a un agente de policia que pasaba por alli para,

como él dijo, «pillarme con las manos en la masa».



El policia vino con su compafiero y, ante mi sorpresa, los dos se me echaron encima. Mientras
uno notificaba por radio uno de esos cddigos que sdlo ellos conocen, el otro sacaba las esposas

para llevarme preso. « Queda detenido», dijo, «por presunto asesinato».

Para colmo, tuvieron que llevarme hasta su coche haciéndome pasar por delante de toda
aquella gente, que me miraba y me increpaba horrorizada. «iPresunto asesino!», gritaban,

«jpresunto asesino, a la carcel!»

La presuncién de culpabilidad me ayudd a mantener la calma. Ademas, si pedian que me
encerraran, se referian a prisidn preventiva. Me increpaban, pero al menos lo hacian con

respeto, sélo por si acaso y ejerciendo un derecho fundamental.

Pasé toda la noche y parte del dia siguiente en el calabozo, esperando que todo se aclarase,
hasta que un agente de policia me llevé a una sala de interrogatorios con una carpeta bajo el

brazo.

—Digame —comenzdé—. ¢ Qué hacia usted en aquel callejon?

—Estaba pillando un atajo y...

—¢éQuiere decir que estaba acelerando el proceso? ¢El seguro de vida del muerto estaba a su

nombre?

—No. Me refiero a un atajo para ir a casa.

—¢Es usted un okupa, entonces? élba a robarle la casa?

—iNol! jLe hablo en sentido literal!

—No hace falta que se enfade, caballero. Nadie le ha acusado todavia de nada.

—Pero esta poniendo palabras en mi boca.

—Esta bien, como quiera. Hable libremente.

—Es lo que intento —traté de calmarme, y continué—. Estaba yendo por aquel atajo parair a

casa y tropecé con una bolsa de basura. Me cai al suelo sobre el mufieco, y trataba de...

—¢éMuneco?

—Si, el muieco que esa sefiora histérica tomo por un cadaver.

—Aqui nadie ha mencionado ningun cadaver.



—Entonces, épor qué estoy aqui?

—Por el cuerpo que tenemos en la morgue, evidentemente. Pero el que lo ha mencionado ha

sido usted.

—¢Cuerpo? ¢Se refiere al paquete que yo llevaba...?

—Ahora empezamos a entendernos —entonces sacé una libreta y comenzé a escribir—. Al fin
confiesa la autoria del crimen. Digame, épensaba dejarlo alli para que se lo llevase el camién

de la basura?

—No. Yo no he dicho nada de eso. Lo que pretendo decir es que el paquete era un mufieco.

—éUn mufieco?

—Si, que no era real. Era falso.

—¢éAcaso cometio usted el crimen bajo los efectos de algun tipo de alucindgeno o

psicotrépico? Eso podria reducir notablemente su condena.

—No. Pretendo decir que era realmente un mufieco. Acababa de comprarlo a dos manzanas

de alli, en una tienda de comics.

—¢Alguien puede corroborar esa historia?

—El dueno.

—¢Trabaja usted para él?

—Yo no he dicho eso. He dicho que él es el duefio.

—Claro, el dueno de usted.

—iNol! jDe la tienda!

—Ah, bien. Entonces, hablaremos con él. Pero le aviso de que los informes del forense no

parecen ser nada alentadores para usted.

—¢éY qué dicen?

—Bueno. Todavia no se ha hallado la causa de la muerte, aun es pronto para saberlo pero, en
un principio, se crea que ha sido asfixiado. Su problema ahora es que, aunque usted traté de

ocultar su identidad, no nos sera dificil averiguar quién es.



—¢éYo?
—No. El cadaver.
—iNo es un cadaver! jEs un mufieco!

—Vaya, se sigue disociando usted de la realidad —y lo anoté en su estupida libreta—. Habra

que llamar al psicdlogo. Quiza le ayude a reducir la condena.

—Le digo que no era una persona, no estaba vivo. Solamente lo compré y me lo llevé a casa.
—¢éY por qué le borré las huellas dactilares?

—¢éLas huellas...? iYo no las borré!

—¢Acaso las tenia cuando usted cargaba con él?

—Pues claro que no. No me paré a mirarle los dedos, pero no creo que llegue a ese nivel de

detallismo.

—Entonces, es porque se las borré usted.

—iNo! Yo no maté a nadie! jLo compré asi! iEl me lo vendid!
—El hombre de la tienda, éno?

—Si.

—Insinda que fue él quien lo maté...

—No. Sélo digo que me lo vendié él.

El policia se pard a mirar en el interior de la carpeta, como buscando algo que ya habia leido.
—¢Qué busca? ¢Qué quiere saber?

—Me parecid leer que es usted estudiante de medicina, ¢verdad?
—Si, épor qué?

—Y saca muy buenas notas...

—Si.

—¢Estudia usted por su cuenta para lograr unas notas tan altas?



—Si, siempre que puedo.

—iAja! Y supongo que eso incluye comprar caddveres a su amigo de la tienda, éno?

—iNo!

—No lo pillaré por asesinato, pero le aseguro que le caerd una buena temporada a la sombra

por profanacion de cadaveres.

»Diga, ¢cudnto tiempo llevan haciéndolo? ¢Cuantos mds hay? Porque... habrd mas, éno?

—No sé de qué me habla. No entiendo nada...

—¢Cuantos afios lleva estudiando medicina?

—Tres.

—¢éTres? —se mostro realmente horrorizado y volvié a su libreta—. Tres afios matando gente...

iDios mio!

—Pero si yo no...

De repente, le sond el mévil y respondié a la llamada sin mas. Parecia tener algo que ver con la

investigacion.

—Era el forense —dijo, después de colgar—. Dice que el cuerpo ha sido tratado de algiin modo
gue desconoce con el objetivo de dejarlo petrificado y conservado, como si se tratase de una

momia. {Queria usted guardarse este como trofeo?

—Claro, pero era por...

—Ademas, dijo que al abrirlo no encontré nada. Ni érganos vitales, ni huesos, nada. «Lo mds
espantoso que he visto en mi vida», dijo. iEsta totalmente hecho papilla! ¢Se puede saber qué

le han hecho al pobre hombre?

—iNada! Yo no le he hecho nada.

—éLe suena el apellido Haddock? —me espetd de repente.

—Si. Es él, el capit...

—ijEntonces, lo conocia!



Golped sobre la mesa y me sobresaltd de tal modo que me derrumbé totalmente. Me
encontré de repente en un callejon infinitamente peor que aquel en el que casi me habia

abierto la cabeza.

—No diré nada mas. Quiero un abogado, por favor —respondi cansado.

—NMe lo suponia. Le doy cuarenta y ocho horas para pensarselo mejor. Entretanto, hablaré con

su amigo de la tienda, a ver qué dice él...

—¢Podria hacer una llamada?

—dA quién?

—A mi mujer.

—No. Ya la llamamos nosotros. ¢ Quiere darle algin recado?

—AQue venga. Sdlo eso.

Pasé otras cuarenta y ocho horas en el calabozo, esperando. Mi mujer no aparecié. El policia
qgue prometio llamarla no aparecié. Sélo vino el abogado para decirme que debia aceptar un
acuerdo. Todo apuntaba en mi contra, lo tenia muy crudo, etc. Le grité lo mas alto que pude
gue me defenderia a mi mismo ante quien fuese. Me enfadé tanto con él que los policias
entraron en la celda para reducirme con descargas eléctricas. Todos me miraban como si fuese
una bestia enjaulada. Me miraban... como a un asesino. No, mas bien como a un presunto
asesino. Eso es, como a un presunto asesino. Estaba en prisidon preventiva, y me miraban asi
s6lo por si acaso. Como ciudadanos libres, estdn en su derecho a ejercer su libertad de

expresion, pero no me pueden condenar sin tener pruebas.

Uno de ellos era el mismo policia que me habia interrogado.

—Usted... ¢Llamo usted a mi mujer?

—Si, el otro dia. Dice que no quiere venir.

—éQué? éPor qué?

—No quiere verle. Me dijo que no podria mirarle a la cara sabiendo lo que la prensa cuenta de

usted.



Me quedé helado. Mi propia mujer. Mi esposa, no queria verme.

—¢Y el tio de la tienda?

—No sabe nada.

—¢éNo lo han detenido?

—No hay motivos para detenerle. Debe de tener una muy buena tapadera, y mucho mejor que

la suya; lo que significa que toda la culpa recaera en usted.

—¢éY qué puedo hacer?

—Confiese ahora. Digame qué proceso quimico le aplicé a ese hombre.

—No puedo.

—Entonces, creo que no habra mas remedio que juzgarlo y encerrarlo.

—iPero si era un mufieco!

El policia se alejé de mi, y se marchd, con una expresién que jamas olvidaré. Me culpaba, al
tiempo que sentia compasidon. Me miraba como se mira a un asesino. Pero también como se

mira a un loco que no sabe lo que hace, que ha perdido su contacto con el mundo real.

Empecé entonces a tener pesadillas, a sentirme encerrado de por vida, a plantearme
seriamente que aquel mufieco fuese de verdad un cadaver... Pero, é¢el capitan Haddock? Sea

como sea, es un personaje de ficcién. jEra un mufieco, por Dios!

Han pasado demasiados afios desde aquello. Nunca lograré rehabilitarme. Y nunca lograran
descubrir lo que le paso al caddver, tal como nunca daran con su identidad. Lo maximo que
alcanzaron a saber fue que una etiqueta lo identificaba como el capitan Haddock, nada mas.

Pero nunca descubrieron quién era ese tal Haddock.

Asi que me consuela saber que, aun entre las paredes de este sanatorio mental, sigo

manteniendo el titulo de presunto... presunto asesino.

Josué Ramos (Ferrol, 1987) Escribe desde los 16 afos, pero centrado ante todo en el

fantastico. Tras las dos primeras La altima conspiracion, novela pulp; y Ecos de voces lejanas,



de corte Steampunk), actualmente prepara su tercera novela y el segundo volumen de la
coleccién de antologias Acronos. Antologia steampunk, que coordina en la editorial

Tyrannosaurus Books.
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El cadaver sin nombre - Felicidad Martinez

Consigo, por fin, cruzar el corddn policial. Ya iba siendo hora.

Hace una noche de perros; me han sacado de la cama en mitad de un sueiio hUmedo, de esos
gue se recuerdan al dia siguiente con una sonrisa en los labios, y mientras esperaba a que

comprobaran mis credenciales se ha puesto a llover.

Hace un frio del carajo, estoy calado hasta los huesos, huelo a perro mojado... Genial. Espero
gue todo esto merezca la pena, porque como vuelva a ser una llamada en falso, alguien va a

recibir un buen pufietazo por las molestias.
No estoy de humor. Oh, no. No lo estoy.

Dentro del local no sé si decir que se esta mejor. Apesta a alcohol, vomito, meados... Menudo
antro de mala muerte. Hay que estar muy desesperado o ser muy degenerado para venir a una
whiskeria tan «exquisita». Perfecto. La noche va mejorando por momentos, y yo sin un maldito

café para celebrarlo.

Han quitado la musica, las luces estan dadas y hay polis por todas partes. Alguien ha debido de
montar una muy gorda para que den la voz de alarma. En sitios como este, las cosas se
solucionan... digamos que de otra manera. ¢Para qué llamar al rey si se puede hablar entre

caballeros?
éUn flash? éEso es una camara?
Interesante.

Significa que la cientifica esta al caer, y eso es buena sefial. En este pais sélo se sacaala
cientifica del laboratorio para que acuda a la escena de un crimen si la cosa no pinta bien. A los

contribuyentes les cuesta demasiado que vayan esparciendo por ahi sus polvos magicos.

Y por aqui debe de andar Berni. Bernardo Arias, el poli responsable de interrumpir mi ereccion
nocturna. No es mal tio. Chapado a la antigua, pero no tanto como para no llamarme cuando

cree que algo huele demasiado rancio.
—Eh, Soria. Llegas tarde.

Si. Ese es Berni. Su voz de carajillo y puro es inconfundible, tanto o mds que sus modales.



—No sabia que tuviera que fichar —le replico con media sonrisa.

—Cierra el pico y mueve el culo hasta aqui. Vamos.

—¢Qué pasa, Bernardo? ¢ Tu mujer te ha vuelto a poner a dieta?

—No me toques los cojones, Soria. Hoy no estoy de humor.

—Bien. Ya somos dos. ¢Qué tienes para mi?

No hace falta que me explique demasiado. En cuanto cruzo la puerta que me indica Berni, me

golpea un tufo a carne chamuscada.

Y al sentido del olfato lo sigue el del gusto. Madre mia, el que decord este despacho debe ser
fan de las pelis americanas de los setenta, por lo menos. Y para darle un toque de color a tanta
caspa junta, nada mejor que dos fiambres a la barbacoa. Dos tizones retorcidos, uno en el sofa
de terciopelo rojo y otro en la alfombra persa de pega, no muy lejos del anterior, hecho un

ovillo. ¢O deberia decir hecha un ovillo?

Me acuclillo para estudiar detenidamente el segundo fiambre. Si. No hay duda. Esas dos
protuberancias negras son tetas. Aspiro con ganas. Nada. Vuelvo la vista hacia el primer

churrasco.

Como un maldito tic, frunzo el cefo. El sofa deberia haber prendido, pero sélo hay un cerco
calcinado alrededor del cuerpo. Miro de nuevo el cadaver de la tipa. La alfombra tampoco se

ha quemado como deberia. Curioso a la par que interesante.

Me pongo en pie, me acerco al fiambre del sofd, aspiro. Nada. Comienzo a entender por qué

me ha llamado Berni.

—No parece que hayan usado acelerante —empiezo a decir—. Aunque la alfombra apesta a
alcohol, y las llamas tendrian que haberla consumido, supongo que esta demasiado aguado

para actuar de combustible.

Berni no dice nada. Parece ocupado atendiendo las quejas de un novato.

Ya, bueno. Es obvio que no le he dicho nada nuevo, o de lo contrario no estaria yo aqui. Asi

gue me estoy perdiendo algo.

Me planto en mitad del despacho para hacerme una composicién rapida del lugar.



Una habitacidn de cuatro por cinco; un sofd, un sillén y una mesa de centro al fondo; una mesa
y un sillén de despacho encajados en una esquina; una barra de bar ostentosa y anticuada
frente a un aparatoso mueble con el espacio justo para transitar. En la barra, restos de licor, un

vaso de brandy medio lleno, sin cubitos, y trazas de polvo blanco. Hmmm...

Me pongo detrds de la barra. Alguien debid de encargar la instalacién eléctrica a un primo
chapuzas, porque los cables saltan a la vista para perderse bajo la tarima. Menos mal que

siempre uso calzado con suela de goma.

—Supongo que el forense ya habra determinado que estaban muertos cuando les prendieron
fuego —tanteo, a ver si Berni se estira un poco—. Cuando las llamas se te pegan al trasero no

te quedas esperando tan tranquilo a ver qué pasa.

—Los testigos que los oyeron gritar no opinan lo mismo.

—Opinar no es saber con certeza. Y si ya te han dicho qué pasd, équé pinto yo aqui?

—¢Aparte de tocarme los cojones? Hacer lo que sabes y por lo que te pagamos tus costosos

honorarios. ¢0 es que ya no te dedicas a eso?

—Vamos, Berni. Estoy seguro de que en cuanto la cientifica llegue, saque muestras y las
analice, te podrd decir qué ha provocado una combustién asi. Probablemente serd algo de
naturaleza eléctrica, y es posible que encuentren trazas de alguna droga o paralizante que
explique por qué no se movieron del sitio. Fin del misterio. Te voy a cobrar el doble por

haberme sacado de la cama sélo por esto.

—Mira, Soria, sabes que me toca la polla tener que recurrir a ti y a ese palo de escoba que
tienes metido por el culo, pero si alguien de mi departamento ha metido la pata, prefiero que

lo investigue un tio que no va a intentar tapar la mierda. ¢ Estamos?

—Esto... Me acabo de perder, Berni. No me dedico a casos de corrupcion. Mi especialidad es...
Bueno. Ya sabes. Lo inexplicable. Y lo que ha pasado aqui tiene dos soluciones posibles: un
desgraciado accidente o un retorcido ajuste de cuentas, y hasta puede que las dos cosas
mezcladas. Una vez que sabes qué ha pasado, ya es cosa tuya y de tus muchachos averiguar

por qué. Si es que os interesa, claro.

—Exacto.

—Pues eso digo.



—AQue no lo pillas, Soria. Ahora mismo me la suda gorda qué ha pasado y por qué. De hecho, lo
sé de puta sobra. Pero como eres un bocas y vas de listo, te pillaste los huevos con la tapa y no

me dejaste advertirtelo.

»Y ahora atiende, Einstein. Lo que necesito saber es cdmo es posible que un caddver se levante
de la morgue y venga al lugar donde lo acribillaron a balazos hace un par de semanas, sélo

para chamuscar a esos dos de ahi. ¢ Te resulta lo bastante inexplicable ahora, Capitdn Obvio?

Asesoria Marcos Soria y Cia. Ese soy yo. Todas esas palabras juntas para referirse a un Unico

individuo. Y es que las apariencias lo son todo.

Lo de «asesoria» es porque suena mas formal, con mas caché, que simplemente «investigador
privado». ¢O deberia decir «detective por cuenta propia»? Lo de «y compafiia» es sencillo: asi
parece que si la fastidio tengo a un montén de abogados y contables que me cubriran las

espaldas.

En cuanto a Marcos Soria... Bueno, me parecié un buen nombre. Anodino pero sonoro. No es

mi verdadero nombre, aunque esa es otra historia. Lo que cuenta es que me he acostumbrado
a ély, lo mas importante, los polis como Bernardo Arias lo recuerdan cuando tienen que echar
mano de... un asesor externo. Generalmente porque los maderos estan sujetos a laley y eso a
veces es un obstdculo para hacer justicia; ocasionalmente porque han llegado a un callején sin

salida y tienen mas asuntos que atender.

Ahi suelo aparecer yo. ¢ Mi especialidad? Resolver lo inexplicable. ¢Como? Sabiendo que lo
imposible es posible... porque siempre hay algo que lo provoca. Y desentrafiar la causa es lo

gue mejor se me da.

Digamos que me conozco todos los trucos y yo mismo he realizado unos cuantos. Llevo afios
intentando dar con algo genuino, algo que me devuelva la esperanza, pero hasta la fecha todo

han sido elaborados engafios que me he encargado de desentrafiar.

Y este caso no es muy distinto. Un muerto que se levanta de la tumba para consumar su
venganza. é{Imposible? No. Claro que no. ¢Qué hace que un hombre mate a dos personas

semanas después de su muerte? Yo barajo dos teorias.

Una: que el tipo nunca ingresé fiambre.



Dos: que alguien se hizo pasar por el difunto.

La primera es la que le estd provocando un sarpullido al bueno de Berni. Podria ser un error de
un novato o una cagada de los tipos de la ambulancia con demasiadas horas de guardia
encima; un forense habria rematado la faena, quiza untado. En cualquier caso, demasiadas
fugas, demasiada gente implicada. En definitiva, un marronazo para los cuerpos de seguridad

del Estado. Mala prensa.

La segunda es cuanto menos fascinante. ¢ Por qué hacer algo asi? Pues bien para enmascarar

alglin asunto aun por determinar, bien para mandar un mensaje a alguien.

¢éPor cual me decanto? En realidad, cualquiera de las dos me vale. Al fin y al cabo, la raiz para

empezar a investigar es la misma. ¢ Qué tiene de especial este muerto?

Contrariamente a lo que nos hacen creer en Hollywood, la cientifica no tiene agentes de
campo resolviendo misterios, sino que se limita a analizar muestras que, por lo general, tardan
mas de diez milagrosos minutos en presentar resultados. Tampoco tiene lo que yo llamo
«personal enciclopedia». Vamos, que no hay nadie que se sepa de memoria la composicidn
guimica de todo lo que nos rodea. Asi que se meten los datos en el ordenador, se hace una

referencia cruzada y... a cruzar los dedos.

¢Y qué hacen los que se encargan de juntar las piezas? Pues tampoco van por ahi dando
patadas a las puertas, o preguntando a cualquiera que se cruce en su camino, o... Vamos, que
no. Que para eso hay un montén de curritos que hacen el trabajo sucio. Es un sistema de

castas. Siempre lo ha sido.

En este caso tengo la suerte de que a Berni le corre prisa saber qué ha pasado, asi que me ha
pasado copia de lo que han recopilado hasta ahora. No tengo acceso a sus recursos, ya que no
soy poli, pero al menos es un comienzo. Porque ahi es donde empieza de verdad la tarea de un
detective. Leer un montén de informes y testimonios, consultar bases de datos, hacer

busquedas en Google... Horas y horas y horas hasta que suena la flauta.

¢Y qué he averiguado hasta ahora? Para empezar, que el nombre del muerto es mas falso que
el mio, aunque no tengo forma de demostrarlo todavia. Hacerse con una identidad falsa en
este pais es harto complicado, pero no imposible, claro. Costoso, desde luego, si ademas se

espera no levantar sospechas.

Entonces, ¢como lo sé? Mmm... Lo llamaré instinto, aunque tal cosa no existe. O por lo menos

no es un sexto sentido etéreo como cree la mayoria de la gente.



El cerebro recopila y procesa un montén de informacién. Somos conscientes de una parte y el
resto lo mantenemos en el subconsciente para no sobrecargarnos. Como cuando entramos en
una habitacién que huele a cerrado, por ejemplo. Al principio notamos el olor, luego... no es
gue nos acostumbremos; sencillamente, la informacién que llega al cerebro pasa a un segundo
plano donde no moleste. Ya hemos decidido que no es un peligro y no hay que correr, asi que

deja de distraernos.

Pues con lo de este tipo me pasa igual. Conscientemente no soy capaz de saber qué de todo lo
gue he leido me desata las alarmas. Mi subconsciente habra establecido conexiones entre los
distintos datos, pero las mantiene en la recamara con un aviso leve que acabo llamando

instinto.

Asi que équién es este Juanito Nadie (me niego a llamarlo como pone en el informe) y de

ddénde ha salido?

Si no se hubiera cargado al antiguo jefe del local, es probable que ni hubiera constancia de su
muerte por... ingesta de plomo. Seguramente habria acabado en algin descampado y sin
relacién alguna con el mundo. Sin embargo, vuelve a aparecer para cargarse al sustituto del
jefe muerto. Nadie recuerda que fuera asiduo ni que tuviera relacidn alguna con el personal.

Mmm... Interesante.

Regreso sobre mis pasos y me centro de nuevo en los informes del primer caso.

No. Ese tio no era un don nadie. Se carga a los dos seguratas que custodian la puerta del
despacho con un arma blanca. é{Resultado? Los armarios del interior no reciben la voz de
alarma. Entra y se carga a balazos a los guarpaespaldas vy, sin recargar, se ventila al jefe. ¢Eso
significa que se trata de un magnifico tirador? No. O mejor dicho, no sélo eso. Sabia dénde
estaba situado cada uno de ellos, lo que viene a decir que... habia estado alli antes. Mas de

unavez. Mmm...

Es obvio que los refuerzos tardaron en llegar. Tuvo tiempo de cargarse al jefe y desaparecer,
pero se quedd. éPor qué? ¢Porque no tenia intencion de salir de alli con vida? ¢Porque alguien
bajaria la guardia en caso de que se anunciase su muerte?¢El sustituto del jefe? ¢Su segundo

objetivo?

Reviso los atestados. Esta claro que alguien miente.

Reviso el informe forense. Definitivamente, alguien oculta algo.



Me temo, Berni, que no es un sarpullido. Te acaba de salir un eccema.

Alguien solté alguna vez la siguiente perla de sabiduria: Todo esta en los detalles. Bien.

Pamplinas.

Cuando un mago hace desaparecer una moneda, la gracia del misterio no es dénde la oculta,
sino qué hace para desviar la atencidén y hacernos perder de vista el detalle, la moneda en

cuestion.

Asi que ahora mismo me interesa ir a la caza de humo y espejos. Qué hubo en la primera
escena que desviara la atencidn en la investigacion inicial hasta el punto de determinar una

defuncidn.

Yo, con toda la informacidon con la que me he empapado hasta ahora, tengo dos trucos de

prestidigitador que podrian formar parte de la escenografia.

Uno: un testigo descartado por decir demasiadas sandeces en estado de embriaguez.

Dos: el forense. ¢Para qué hacerle la autopsia a un tio que es obvio que no se ha muerto de un
ataque al corazén? Y aunque hubiera sido por eso y no por alguno de los catorce balazos que

impactaron en su cuerpo, é¢acaso iba a cambiar algo? Un equipo criminoldgico no va a plagar el
despacho de laseres para ver qué bala y con qué angulo le causé la muerte y determinar quién

lo rematé. Para eso esta la poli: para sacarle la confesidn a alguien.

Asi que aqui estoy. En un bar de barrio, cutre pero apafiado, sentado frente a Vicente Ramirez.
Un tipo que debe de pasar de los cincuenta, look de proletario, barba plateada de dos dias,
gafas de pasta a la altura de las ojeras y unas manos temblorosas de palmas callosas que

intentan llevar la cafia a los labios sin derramar demasiado.

Oh, vale, venga. Me retracto. Lo importante a veces si esta en los detalles, y lo que contemplo

ahora mismo esta plagado de ellos. Me duchan la cara en cuanto abre esa boca mansa.

—Se lo dije por teléfono y se lo repito ahora —dice justo antes de tomar un buen trago de

cerveza—. Aquella noche estaba borracho. No sé qué vi.

—Si. Recuerdo perfectamente lo que me dijo, pero vera usted, Vicente, en realidad he venido

a preguntarle qué vio anteanoche.



—dAnteanoche? —pregunta una octava mas alta—. Nada. Nada. Nada de nada. —Atropella las
silabas—. Bueno, si. Estaba borracho, eso seguro. Es... Es lo que soy, ésabe? Un borracho. No
son listos ni na, esos policias. Vamos, me calaron enseguida. Me dijeron «Tia p’alla... y vete a

dormir la mona, anda. Si, si. Todo muy correcto, eso si. Muy profesional.

—Aja. Ya veo.

Otro maldito tic. No puedo evitar acariciarme el mentdn. Y es que todo esto no sélo me estd

dando mucho que pensar, sino que empieza a ser hasta divertido.

Aparte de retorcido, soy travieso. Qué le voy a hacer.

—Vicente... éiLe importa si le pregunto a qué se dedica?

—¢éA qué me dedico? Al transporte.

—Asi que se dedica —hago énfasis en el tiempo verbal— al transporte...

—Si. Bueno, no. Quiero decir que me dedicaba. Eso es. Me dedicaba. Tengo, tenia... una...

furgoneta de reparto.

—Vaya. Y si no es mucha indiscrecidn... Supongo que fue asi como dio con ese sitio, éno? Ya

sabe lo que se dice, el mito de los... transportistas y los antros de mala muerte.

—¢éEh? Oh, si, si. M’ha pillao. —Sonrie nervioso.

—Ya, bueno. Pero ahora que caigo... Los hechos no tuvieron lugar en un local de carretera,

sino en el casco antiguo, éno? Hay que callejear mucho para llegar.

»éNo es una eleccidn un tanto... extraia? No tiene un cartel muy vistoso precisamente; el

acceso hay que saber buscarlo...

—Pues... Pues... Pues no sé. No me acuerdo. Es... Estaria borracho.

Observo en silencio como Vicente apura de un trago la cafia y pide otra de inmediato. Con
disimulo oculto mi incipiente sonrisa con una mano, y tamborileo con los dedos de la otra en la

mesa.

Berni tiene razén. Soy listo, inteligente por encima de la media, y me encanta que los demas
sean conscientes de lo estlpidos que pueden llegar a parecer si se quedan mucho tiempo a mi

lado.



No deberia. Con este tipo no deberia propasarme, o lo acabaré lamentando, pero es que... me

lo estd pidiendo a gritos, por favor.

—Vicente... Voy a decirle una cosa. Usted no es ningln borracho ni estaba alli como cliente.
Usted trabaja, o mejor dicho trabajaba, para el duefio del local; y un jefe asi no podria
permitirse el lujo de contratar a un alcohdlico que pudiera llamar la atencion sobre sus...
negocios. He leido el informe de la policia, isabe? Ni ese tipo ni su sucesor eran trigo limpio. Y
no. No me diga que no sabe de qué le hablo, porque no me apetece sacarle los colores mas de

lo necesario.

»Asi que mi teoria es que estuvo aquella noche cuando ocurrié el primer incidente. Tal vez fue
la conmocidn, tal vez echd un par de tragos para calmarse antes de que llegaran los polis...
Fuera como fuese, probablemente olia a alcohol y estaba tan alterado porque no habia estado

nunca en un tiroteo, pero confundieron su nerviosismo con una borrachera en toda regla.

»El negocio cambid de duefio, pero no de empleados ni de gestiones. Siguid con los encargos
y, para mala suerte suya, hace dos noches se encontré en el mismo sitio y en la misma

situacién. Pura fatalidad.

»Esos temblores no son fruto del alcohol. Esas sacudidas solo se justificarian con afos y afios
de ingesta, pero tiene el blanco de los ojos... eso, blanco. No amarillo, como estaria el de

alguien que llevara demasiado tiempo machacandose el higado. Asi que no.

»Por la barba y las ojeras que me trae, lleva dos dias sin dormir, dandole a la botella, tal vez
para tratar de olvidar. Porque anteanoche vio algo que lo paralizé de miedo. Vio con sus
propios ojos como un muerto volvia de la tumba para rematar la faena que se habia dejado a

medias.

»Bien. Yo no lo voy a tomar por un borracho, como pensaron los maderos, asi que no temay
cuénteme todo lo que pasé. No se deje nada, por mucho que parezca una espeluznante y

enloquecida historia de fantasmas.

Vicente ya no tiembla. Sus manos rodean la base de la cafia y, cabizbajo, se concentra en la
espuma de la cerveza. De repente alza la vista y me mira. Tiene un brillo en los ojos que me

escama, aunque aun es pronto para deducir por qué.

—Usted podria ser uno de ellos —farfulla.

—¢Disculpe?



—Bah. Qué mas da. —Agita la mano delante de la cara. Parece que ha llegado a una

decisién—. Si no lo es, tampoco iba a entenderlo.

—Entender, éel qué?

—Era el mismo tipo, pero... no lo era, ésabe? Como si se le hubiera caido la mascara y se
mostrara como..., como lo que era, es, en realidad. Sabia perfectamente a qué iba. Sabia qué

se iba a encontrar tras esa puerta. Oh, si. Porque también era uno de ellos. Puede que peor.

—Uno de ellos... Lo ha mencionado antes. éA qué se refiere?

—A un demonio.

—Eh... Quiere decir un mal tipo. Una mala bestia. La competencia.

—No, no. Quiero decir un demonio. Con todas las putas letras y sus implicaciones. Un

monstruo, una criatura del averno, un aliado de Satanas, un...

—Si, si. Me ha quedado claro el concepto.

Y que estd como una regadera, también.

Tal vez si que estaba como una cuba después de todo. O eso, o vio algo para lo que sélo |a
explicacidn sobrenatural le hace sentirse de alguna manera comodo, seguro. No seria la
primera vez que me dicen algo por el estilo. Me emociono, pensando que por fin he dado con
algo genuino, y luego resulta que no son mas que fuegos de artificio. Como todo lo que he

conseguido desbaratar hasta ahora.

Si no recuerdo mal, en este mundo alguien dijo que la tecnologia mas avanzada puede parecer

magia, o algo asi. Ese tipo no podria imaginar hasta qué punto soy consciente de ello.

—Nunca sospecharon que yo sabia lo que eran —prosigue Vicente con su «revelacion»—; que

mas de una vez vi lo que podian hacer. Créame. Se cagaria en los pantalones si se lo contara.

»Y lo que hizo ese otro tipo... Los quemd vivos, ésabe? Desde dentro, sin llamas, con un simple

gesto de la mano, después de hacer un dibujo en el aire.

—A...ja. Y eso lo sabe... porque estaba alli, claro, en el despacho. Y salié despavorido antes de

que llegara la poli, ési?

—No. Ni muerto habria entrado nunca en ese sitio. Lo vi en el video de la cdmara de seguridad.



—¢Camara de seguridad? éQué camara de seguridad?

Bien. Por fin algo tangible y con sentido.

Creo que fui yo quien le dijo a Berni que una imagen grabada en video vale mas que mil
palabras de cuatro testigos. ¢ O fue al revés? Da igual; la cuestién es que los hechos son los
hechos. Nuestro Juanito Nadie no ingresé caddver, aunque algunos se encargaron de que asi

constara.

Al forense, sin embargo, no parece gustarle mi teoria, y ahora mismo lo tengo totalmente a la
defensiva. Y miento. Miento como un bellaco. ¢ Cuantos afios tiene? ¢ Treinta, si llega? ¢ Cuanto

hace que se sacd la plaza? ¢ Meses? Aln no tiene el culo pelado de darse con casos raros.

—Vamos a ver, Carlos, que no estoy acusando a nadie de fastidiarla. Sélo te pregunto si es

posible.

—¢El qué? éFingir estar muerto hasta el punto de engafiar a un experto? Si. Existen sustancias

que lo permiten. Romeo y Julieta, éte suenan?

—Pero no hay informe de téxicos.

—Y yo te digo que aunque ese tipo estuviera drogado hasta las cejas, los agujeros de bala no
se falsean. Las balas no se falsean. Mi puto mefiique metido en los putos huecos no se falsea.
El tio estaba tieso y bien tieso. Disculpa que no quisiera perder el tiempo y que prefiera darle

carpetazo al asunto y dedicarme a un posible envenenamiento por litio.

—Que si, que si. Que todo eso me ha quedado clarisimo. Lo obvio no hace falta que me lo
expliques; te lo puedes saltar. Lo que no entiendo es que un muerto se levante y salga por esa
puerta en bolas, que lo tengamos grabado en video afeitadito, arreglado y limpio, y que tu no

estés ahora mismo perdiendo el culo por explicarme cémo es posible.

—Mira, no lo sé. No tengo ni idea, ¢vale? La posibilidad cientifica de que algo asi pueda pasar
es... ridicula. Que el tio se tomara el farmaco, que las balas frenaran tras el impacto y no
alcanzaran érganos vitales..., es..., es..., es sencillamente absurdo o directamente un milagro.

No sé.



»Aunque mira, hablando de milagros, pregtntale al cura que se pasé por aqui y reclamé el
cadaver. Dijo que queria darle un entierro digno. Eh, puede que le hiciera un exorcismo de

esos y le devolviera la vida. jComo a Jesucristo!

Carlos se echa a reir con ganas. Yo no le veo la gracia.

Cierro los ojos con fuerza, me estrujo el puente de la nariz con dos dedos y aprieto la

mandibula hasta que me duelen las encias. ¢{Lo mato? ¢Lo mato?

El cadaver era en realidad un sin nombre que nadie deberia haber reclamado, carne de

crematorio, o de Facultad de Medicina, pero no de cementerio. Sin embargo este idiota...

No. No es momento para poner en su sitio a los incompetentes. Un cura metido en el ajo.

¢Qué pinta un eclesiastico en todo esto? A menos que...

Esto se pone cada vez mas interesante.

Mientras espero en uno de los bancos que han quedado libres en la capilla tras la misa,

observo el interior y pienso. Pienso y observo.

Llevo demasiado en este mundo para saber que lo sobrenatural no existe; que lo imposible
puede ser una mera cuestion de semdntica, y lo inexplicable, falta de conocimientos
cientificos. Lo que no me esperaba era que mi busqueda de lo improbable pudiera dar

resultado al fin.

Todo este asunto me esta llevando a un lugar inesperado. O mejor dicho, que llevo demasiado
tiempo esperando. Y después de ver las grabaciones de la cdmara de seguridad entiendo a qué

se referia Vicente, aunque su explicacion no fuera del todo acertada.

Demonios.

Si, bueno, el error es comprensible, aunque no deja de sorprenderme. La gente vive rodeada
de tecnologia, pero la tiene tan asumida que no se da cuenta de las maravillas que le
proporciona. Es como si aforara la inocencia de la nifiez y prefiriera seguir creyendo en
cuentos a enfrentarse a la realidad. ¢ Por qué siente esa decepcidn al descubrir que lo insélito
esta regido por leyes fisicas? Yo, personalmente, he disfrutado como un nifio todos estos afios

desenmascarando falacias, engafiabobos, supercherias baratas y otras lindeces sacacuartos, y



me gustaria creer que eso permite a los demas sentirse mas tranquilos y seguros en este

mundo. Como Berni, por ejemplo.

En cuanto se hizo con las cintas y las vio, no tardd en llamarme. Estaba claro que se sentia

incomodo. ¢A quién iba a poder detener o echar la culpa con lo que estaba viendo?

Por suerte para él, a pesar de mi enorme sorpresa al ver la grabacidn, fui capaz de calmar su
miedo, su incipiente inseguridad, con una explicacion plagada de tecnicismos que estoy

segurisimo de que no entendid, pero le dio sentido a todo. Lo devolvid a la cdmoda realidad.

Y sin embargo aqui estoy yo. Nervioso como un cura rodeado de crios.

Sé lo que pasd. Sé qué hizo y cdmo, pero me incomodan los cabos sueltos. Aunque tenga muy
clara laimagen que muestra el puzle, aln estd incompleto. Falta la Ultima pieza. La mas

importante, en realidad.

Veo a un alzacuellos acercarse hasta donde estoy sentado. Alto, delgado pero fibroso, cara
angulosa, piel curtida, gafas de montura fina, corte de pelo militar. En su mirada detecto algo

familiar. Mucho. Sonrio para mis adentros.

Si. Estoy a un par de pasos de llegar a la meta y desenmarafiar el misterio.

Me pongo en pie, y en el proceso observo que el cura me mira con escepticismo. Lo noto

incémodo ante mi proximidad. Algo me dice que me reconoce. Sabe qué soy. Mejor.

Extiendo de inmediato la mano para formalizar el saludo. Un gesto automatico que acaba de
tener una reaccién que no me esperaba. El cura duda unos segundos antes de estrechar mi

mano con decision.

—¢éSefior Soria? Me han dicho que me buscaba.

—El padre Malaquias, supongo.

Es todo lo que me da tiempo a decir antes de perder el conocimiento.

Mierda.



Oido, tacto, olfato, vista, gusto. Ese suele ser el orden por el que los sentidos se van
despertando de la inconsciencia. No siempre, pero en muchos casos. ¢Qué descubro en el

mio?

Alguien que rebusca en un cajén o un recipiente metdlico; mis muiecas y tobillos atados a lo
gue parece una camilla inclinada unos treinta y cinco grados; no llevo la camisa; formol y
alcohol para esterilizar; una habitacidn cerrada, tal vez un sétano; mobiliario quirdrgico; no

percibo el regusto a sal y hierro de la sangre. Parece que aun no ha empezado la fiesta.

El cura arrastra un taburete y se sienta a mi lado, impasible. En su mano reluce algo metalico.

Podrian ser unas tenazas.

Oh, por favor, no me puedo creer que me esté pasando esto.

Estupendo. Me preparo mentalmente para lo que va a ocurrir en cualquier momento.

—¢Quién te envia? —pregunta Malaquias.

El tono de su voz me resulta peculiar. Es como si te preguntaran en la calle por la hora y te

resultara amenazador algo tan anodino e inocuo.

—Nadie —respondo con tranquilidad.

La réplica del cura no se hace esperar. Aprieto los dientes con fuerza mientras el frio metal me
retuerce uno de los pezones erectos. Dejo escapar un gemido. Intento que parezca que sufro.
No es buena idea que sepa que hace tiempo descubri placer en el dolor. Qué le vamos a hacer,

soy un culo inquieto. Me gusta probarlo todo.

Asi que finjo. Finjo ira. Se me da bien fingir. Llevo demasiado tiempo haciéndolo, y en este

momento necesito que crea que él tiene el control.

—¢Quién te envia? —insiste sin perder la calma, aplicando de nuevo la «tortura».

—iNadie, maldita sea!

Sigo en mi papel. Fingiendo dolor y angustia. Debe seguir pensando que domina la situacién.

Cuando alguien cree estar al mando, y por ahora no hay nada que le indique lo contrario,

tiende a bajar la guardia. Justo lo que necesito ahora mismo.

—Mire, no sé de qué va todo esto —le digo entre jadeos mientras echo un vistazo rapido al

lugar para ver si puedo salir de ésta sin revelar demasiadas cartas—. A mi me contrataron para



averiguar como era posible que un muerto se levantara de la tumba para prender fuego a dos
personas, pero équé quiere que le diga? Acabo de darme cuenta de que no me pagan lo
suficiente para tener que aguantar esta mierda. Asi que hagamos una cosa: me desata, me

unta un poco y me olvido de todo. ¢Si?

—No te reconozco como un maldito, pero esta claro que tienes algo. éQué eres? ¢Un

demonio?

Vaya, vaya. Un verdadero creyente. La cosa se complica.

—Oh, si, claro. ¢Y qué mas? —no puedo evitar preguntar con sorna—. Y el muerto, iqué era,

segln usted? ¢Un demonio, o un maldito?

—Lo sabes de sobra, engendro. Por eso estds aqui. Para matarlo. O peor, para encadenarlo a

este mundo.

—O0h, no, no, no. Le puedo asegurar que no es nada de eso.

En serio. ¢Nadie ve la ironia en todo esto? Bueno, claro, qué tonteria. Sélo yo se la veo.

—Ya —afnade Malaquias con cierto hastio—. Comprobémoslo. Hay una forma de descubrir

todo lo que sabes sin mentiras. La verdad y nada mds que la verdad.

Estira un brazo y acerca un carro sanitario. Deja las tenazas y saca otro utensilio metalico.

Parece un rizador de pestafias, pero algo me dice que no sirve para eso.

Vale. Esto se estd poniendo mas psicdpata de lo que esperaba.

Se pone en pie, se inclina sobre mi. Con una mano me separa los parpados del ojo derecho y
con la otra acerca las pinzas a la cuenca. Mal. Ahora caigo en la utilidad del aparatejo. No me

gusta. No me gusta nada.

Y entonces lo veo. El colgante plateado que pende de su cuello. Reconozco el simbolo de
inmediato, aunque hace ya demasiado que vi uno como ése. Fue en otros tiempos, en otro

lugar. Llevo tanto buscando una sefial como esta...

Todo encaja. La grabacidn, los testimonios y las pistas que me han traido hasta aqui... Sélo
faltaba el contexto. Todo el mundo equivocé el contexto, incluso el sadico éste. Pero ya no

importa. Sé exactamente qué debo hacer.

Me he cansado de fingir, de actuar, de aparentar lo que no soy. Es hora de que caiga el teldn.



Creo recordar que ya he comentado que no me Ilamo Marcos Soria. De lo que ya no estoy
seguro es de haber mencionado el tiempo que he pasado en este mundo buscando a alguien

en concreto. Alguien que, como yo, no pertenece a él.

Afios y afios desentranando lo imposible con la esperanza de dar con una pista, algo genuino
que me llevara hasta El o alguien como nosotros, aunque hubiera olvidado quién era en
realidad. He sufrido tantas decepciones a lo largo de estos afios... Pero al fin lo he encontrado.

Alguien como yo.

Me concentro. Siento el cosquilleo de la energia en los dedos. Tengo aun libertad para girar las

munfecas, mover las manos, trazar sellos.

Las correas prenden y se convierten en ceniza. Ahora, con las manos libres, invoco un nuevo
sello, mds elaborado, mas poderoso. Con la energia resultante estampo al cura contra el techo
y me levanto de un salto de la camilla para que no me caiga encima cuando la gravedad surta

efecto.

Los huesos de Malaquias acaban chocando contra la camilla, y de rebote se da de bruces
contra el suelo. Gime dolorido, desconcertado. Aprovecho para invocar otro sello con las
manos y paralizarlo antes de que «recuerde» cémo hacerme frente. Esta vez seré yo el

inquisidor
—¢éDdnde esta? El que sacaste de la morgue, al que ayudaste a... «despertar» —le pregunto.

Las tornas se han girado. Lo sabe. Sabe que ha cometido un error de célculo. Subestimarme.

Confundirme con esos insignificantes de los que ya se encargé El.

—Llegas tarde —responde con rabia, entre dientes—. Jamas daras con él.

—Eso ya lo veremos. Y ahora responde.

—Sdélo respondo ante Dios.

—é&Qué Dios?

—El Unico.

—Si bueno, lo que tu digas. Ahora dime cémo se llama y como te pones en contacto con él.

—No pronunciaré su nombre en vano.



—No va a ser en vano, Malaquias —replico cansado de tanta tonteria—. Evitara que te rompa

uno a uno todos los huesos del cuerpo.

Dibujo un par de simbolos en el aire con los dedos y el sonido de ramas quebradas quedan

silenciados por los gritos de dolor del cura.
—iSu nombre! —Empiezo a perder la paciencia.
—Podras quebrar mis huesos, demonio, jpero no mi alma!

—Y dale con lo de demonio... Ya estamos con la semdéntica. He visitado muchos mundos,

créeme, y salvo en éste, nunca me habian Ilamado asi.

»En uno, de hecho, me adoraron como a un dios, asi que hazte un favor y ahorra saliva. No
tienes ni idea de quién soy ni de lo que soy capaz de hacer. ¢O prefieres que te saque el ojo en
el que tienes almacenada la informacién?, éeh? éTe parece? Mmm... Creo que si. éNo querias
hacer lo mismo conmigo? Venga, vamos a divertirnos un buen rato tu y yo. Tenemos tooodo el

dia por delante. Y veo que ademas has tenido la delicadeza de insonorizar este sitio. Perfecto.

Camino en silencio por las calles de esta ciudad, en esta noche fria y himeda. Luces de nedn,
lejanas sirenas de policia... Estos son mis Ultimos momentos en este mundo vacio, banal,
plagado de mentiras y engafios, dominado por un oscurantismo atroz que tiene la mala
costumbre de nublar la razén de sus habitantes. Angeles, demonios, Dios... Si supieran la
verdad. Si supieran qué hay detras de toda esa supercheria barata; si supieran lo que somos en

realidad...

Afos y afios metido en este traje de huesos y carne. Afios y afios haciéndome pasar por uno de
ellos. Anos y afios desgarrando el velo de lo sobrenatural con la luz de la ciencia y la razén en
pos de lo que habia perdido. Nuestro general. Aquél que fue expulsado de nuestros dominios.
Aquél que perdio la memoria y fue condenado a vagar. Aquél que liderara de nuevo nuestro
ejército en la batalla contra el caos que no tardara demasiado en estallar... en otro tiempo,

otro lugar.

Por eso debo irme de este mundo. Si la informacién que extraje del implante ocular del cura es
cierta, y nada parece desmentirlo, el supuesto dios del ahora difunto Malaquias tiene en su

poder a nuestro lider.



Supuesto, si, porque se trata de un miembro de mi familia y nunca me gusté del todo que me

definieran como a un dios. Y es que, como dije, todo es semdntica. Tecnologia, ciencia...

Bien. Basta de elucubraciones. Que los nifios se aparten y dejen actuar a los mayores. La

diversion puede comenzar. Y si sobrevivo, tal vez os cuente mi historia.

Pero eso sera en otro tiempo, otro lugar, otra dimension.

Felicidad Martinez ha publicado El mito de la Caverna publicado en la revista Axxén n2 159 (
http://axxon.com.ar/rev/159/c—159cuento2.htm ) y Maldito, seleccionado para Visiones
2007. En 2012 publicé la novela corta La textura de las palabras en la antologia Akasa-Puspa,

de Aguilera y Redal y en 2013 participa con esta misma novela corta en Terra Nova 2.



Putas de Tijuana - Juan Gonzdlez Mesa

Nac309 hundié los dedos en el metal de la mesa de laboratorio y la arrojé contra la cristalera.
Al entrar el aire congelado de la noche, las llamas cobraron fuerza y Samuel tuvo que taparse
la cara con el brazo del arma. Una arana bidnica saltd para agarrarse a su gabardina. Las otras
bailoteaban alrededor del cuerpo del doctor Rida, como si alin pudiesen recibir 6rdenes de su

creador.
—iVamos! —gritd Nac309.
—ijloder!

Casi ciego, Samuel se despojd de la gabardina, retrocediendo. Tropezd con un archivadory
cayod de espaldas. Unas manos suaves y frias lo levantaron por las axilas, y Samuel escuchd la

voz perfecta de su compafiero:
—No tengas miedo, Samuel.
—Un poco tarde, Nueve...

El robot guidé a Samuel hacia la cristalera rota a través del humo y del fuego. El detective
recuperd la visién y vio que el jardin se acercaba como un raquetazo de verde oscuro hacia su
cara. Escondid la cabeza, curvé el hombro y rodd sobre la espalda. Robot y humano quedaron
con una rodilla en tierra mientras estallaban los depdsitos de la calefaccion del edificio,

reventando los cristales e incendiando la noche con un calor y una luz insoportables.

Nac309 saltd sobre Samuel y lo cubrié de la lluvia de cascotes, que retumbaban en su pecho de
aleacidn y tejido de cobertura. Un trozo demasiado grande los hizo rodar por el suelo.
Quedaron ambos boca arriba mientras los papeles de oficina caian negros y remolones como

en un baile de fantasmas.
—¢Estds bien? —preguntd Samuel con voz ronca y gesto de desmayo.

—Veinte por ciento de dafio en el esqueleto costal —respondid el robot. Tuvo que pensar un

segundo antes de afiadir—. Ligero desplazamiento de frecuencias sigma y sigma 2.

Samuel se apoyd en un codo. La espalda le lanzé un latigazo de dolor que le hizo encoger

desde la barbilla a las cejas, pero no fue suficiente para impedirle preguntar:



—¢Estaras para el partido del domingo?

—En un 95 por ciento de probabilidades... —se incorporé sin dificultad y dirigié una

significativa mirada al edificio en llamas—. Aunque el papeleo por todo esto...

—Yo me encargo del papeleo, Nueve. Soy el puto amo del papeleo.

Tres horas mas tarde, en la comisaria, Samuel se frotaba las mufiecas delante de la pantalla de
ordenador, sin conseguir concentrarse. Agradecia intimamente que apareciera uno de sus
antiguos compafieros del grupo de asalto del distrito 9, un latino alto y fibroso, aunque de pelo

ya encanecido, llamado Luis Lorenzo Castafeda, pero al que todos conocian como Lul.

—iMiradlo! —exclamé Lul con su sonrisa contagiosa de bicho perezoso—. jEste es el hijo de

puta que hizo de cebo para que su 300 acabara con el doctor Rida!

Samuel se levantd y se dejé palmear por esos brazos de jugador de basket.

—Esta vez ha faltado un pelo —confesé Samuel.

—iPero ha sido el puto doctor Rida, joder! No creo que te expedienten por no pedir refuerzos,

teniendo al loco mas viejo de todo Dallas a tiro de piedra, yendo con tu 300 y todo eso...

Samuel comprobd que los compafieros de la comisaria habian dejado de mirarles y volvian a su

labor frente a los ordenadores. Se rasco la coronilla y volvid a confesar:

—Bueno, no podria haber pedido refuerzos... Una de esas putas arafias bidnicas se metié en el

coche y lo jodié desde el radiador hasta el limpiaparabrisas.

Lul enarcé ambas cejas antes de soltar una carcajada.

—Me cago en la puta, Samuel... —dijo—. Te llevaste un buen rato aparcado ahi enfrente

pensandotelo, cabroén.

—Un buen rato.

—Vamos a tomarnos algo. Los otros estan donde siempre.

Los otros, el grupo de asalto del distrito 9, supervivientes de una época en que tu comparero
sangraba. Unos cabrones duros que tenian mds afios a sus espaldas de los que les restaban

para jubilarse.



—AQue le den por culo al papeleo —insistio Lul.

—Vale, pero luego quiero pasarme a ver a 309.

Mientras Samuel recogia la chaqueta, su antiguo compafiero volvié a enarcar aquellas cejas

negras de actor de telenovela.

—¢Sigues con 309°?

—Y espero que me dure...

La sala de medicina tecnoldgica era amplia, como un barracén seccionado por pequefios
biombos que no servian para preservar la intimidad de los pacientes, sino para colgar
pequefias herramientas y manuales técnicos de pldstico gastado. Nac309 estaba sentado en
una cama metadlica, con las mufiecas adornadas con unas arandelas magnéticas que podian ser

activadas por control remoto para dejar al paciente pegado al suelo.

El suelo era de un metal gris agresivo y pulcro, como una gigantesca espada.

Samuel se quedd de pie, apoyado en el biombo. Nac309 estaba desconectado. Todos los
robots de aquella estancia estaban desconectados. Out de Superficie. Un sistema de ahorro de
energia en que el robot solo podia volver a la actividad por algun estimulo externo

indeterminado o por la prescripcion del médico.

Los médicos tecnoldgicos nunca eran claros en cuanto al Out de Superficie, qué tipo de
estimulo externo podia despertar al robot y por qué en ese estado podian llevarlo al desguace

sin que ninguno se resistiese.

Samuel dio un golpe al informe que colgaba por una esquina de un clavo del biombo. Habia
leido muchas veces el diagnéstico. Fallo en el sistema sigma 2: temblores e imposibilidad de
predecir el comportamiento del robot en situaciones de conflicto. Samuel habia intentado
comprarselo al Departamento de Policia. No era una cuestion de dinero, a pesar de que una
sola pieza de Nac309 era mas cara que todos los drganos de Samuel. Era una cuestiéon de

seguridad.

Imposibilidad de predecir el comportamiento del robot en situaciones de conflicto.

Samuel habia intentado convencer a los médicos de que adaptaran su sistema de memoriay

de percepcidn a un soporte menos peligroso, quiza a un Admin100. Los médicos se habian



reido ante su atrevimiento. No era una cuestidn de presupuesto, a pesar de que las piezas de

Nac309 servirian para reparar a otros diez Nac300 que aun eran funcionales.

Se trataba de una cuestidn técnica imposible de comprender para los profanos.

Samuel dio un golpe mas fuerte al informe e hizo que diese una vuelta completa alrededor del
clavo. Cuando el libreto plastico se hubo detenido, los ojos de Samuel se fijaron en la fecha

prevista para el traslado de Nueve. Dos dias. Treinta y seis horas, para ser exactos.

Lucas Hold ocupaba el asiento del piloto y Freddy Sanchez el del copiloto. Este ultimo repasaba
la documentacidn de ambos, el dinero en efectivo y el paquete de tabaco; quince cigarrillos.
Todo iria bien. La sombra de la valla publicitaria aln los protegia del sol de la mafiana, que ya
comenzaba a ser inclemente en mitad de aquella zona desértica. Tenian una garrafa de agua

en el suelo del asiento trasero.

Lucas comprobd el cargador de su tiraplomo. Pasé el dedo por la punta de una de sus balas,
recubierta de un tejido médico rasposo cargado de anestesia local, desinfectante y activadores

de plaquetas. Introdujo el cargador en la pistola y la deposité sobre el salpicadero.

—El otro dia llegué a casa a las cinco de la madrugada —dijo Lucas—, bastante borracho, con

el cuello de la camisa manchado de carmin y apestando a perfume de puticlub.

—¢El viernes o el sabado?

—El martes. Mi mujer con los ojos como un buho, sentada en la cama. Y le digo: «No me mires

con esa cara que ahora vas tu».

—No estd mal para llevar cuatro afios divorciado.

—Cinco. Antes te reias.

—Es que me lo has contado veinte veces. Y no me digas que son treinta.

Lucas sonrid. El viejo radar del coche, calibrado para captar vehiculos de mas de dos mil kilos y

molestar con los mas pequefios, comenzé a emitir un zumbido.

—Bueno, vamos alla. Espero que esos dos no se hayan dormido.

—Estaria gracioso —dijo Lucas Hold mientras arrancaba—, que vengamos a rescatar a su

chucho y se quede dormido. Le meto el 300 por el culo y lo pongo en modo «bailar».



El motor del viejo blindado respondié a la primera; buena sefial. Todo iria bien, como en los

viejos tiempos del distrito 9.

El furgdn de transporte estaba al borde de la cuneta, bloqueado por dos vehiculos blindados
de policia, antiguallas del grupo de asalto, seguramente recompradas en subasta. Los agentes
de G.0.A.R. apuntaban a Samuel y sus compafieros con armas automaticas fibra, frente a los

antediluvianos tiraplomo del calibre 39 con balas de punta autocurativa.

La armadura de los G.0.A.R parecia una mezcla de ropa de baile y equipacién de fatbol
americano, negra y brillante. Los viejos policias, sin embargo, parecian viejos policias y no

brillaban. El polvo levantado del camino parecia haberse prendido a sus ropas.

—No vais a llevaros a este 300 —dijo el Goar a través de su mdscara antidisturbios.

—La carretera es solitaria —respondid Samuel; la voz agitada pero el pulso sereno—. Tenemos

tiempo.

Los dos Goar se dirigieron una mirada breve y en contra de procedimiento, dejando al
descubierto sus dudas. Agentes de policia tomando al asalto un furgdn del G.O.A.R. A veces
sucedian cosas cuando un detective perdia a su 300, sobre todo si el detective era de la vieja
escuela y establecia disparatadas relaciones de idea, como si aquellos sofisticados apéndices

metalicos del Departamento de Policia fuesen chuchos fieles de la brigada canina.

Pero no se habia oido nunca que llegasen a tanto. Al menos, no habia literatura judicial al

respecto.

—He leido el informe —dijo uno de los Goar—. Es irrecuperable. Sigma 2 dafiado. Imposible

predecir su comportamiento en situaciones de conflicto.

—Mira por ddnde —respondid Lul, bajando un poco la tiraplomo de cafiones recortados—.

Igual que nosotros.

Curiosamente, el Goar hablaba de un modo mas mecanico que los Nac300, y su manera de
evaluar la situacidn era aun mas rigida y evidente. Mird a su companfiero, mird a los agentes,

uno por uno, y respondid.

—Bajad las armas. Estais detenidos.



El otro Goar intentd cerrar la puerta buscando parapeto, asustado por la conviccidn de su
compafiero. El primer disparo fue un plomo autocurativo a la rodilla. El Goar con mas
pretensiones cay6 al suelo disparando y acerté en el chaleco antibalas de Lul. Samuel se lanzé
al interior del furgdn y puso el caiién del tiraplomo en la cabeza del segundo Goar, que le
apuntaba al cuello. El chico no se esperaba un movimiento tan rdpido en alguien de mas de
cuarenta afios, pero el caso concreto es que, sin saber cémo, tenia a un palmo de su cara el
aliento a tabaco ilegal del detective, y el detective quizd se sintio satisfecho con la proeza,

porque ninguno de los dos apreté el gatillo.

Los otros policias no tenian una vision clara de la situacién. Freddy cogid a Lul por los hombros
para acercarlo al coche de policia y Lucas Hold se acercé buscando un mejor angulo. El Goar
herido, mientras tanto, se dejé caer fuera del furgdn soltando su arma. Tenia una clara mancha

de orina en el centro de los pantalones. No era capaz siquiera de quitarse la mascara.

—Los Goar sois demasiado chulos —le recrimind Lucas, arrodillandose a su lado mientras

buscaba una mejor visidn del interior del vehiculo.

Solo veia la espalda de su viejo compafiero y su pierna derecha; el Goar estaba dentro del

furgdn, inalcanzable desde fuera.

A Samuel ya le temblaba la mano. Al Goar también. Se habia quitado la visera protectora con
algun pulsador oculto, y su rostro parecia extraflamente palido en la oscuridad del furgdn. Mas
alla de los hombros del chico, Samuel tenia presente la figura de Nac309 sentado en un trono

de metal, en Out de Superficie, igual que un faradn en su suefio eterno.

—Estais como putas cabras —dijo el Goar.

—Es un compaiiero.

—Es como una pistola. Como un chaleco antibalas.

Samuel bajé su arma y torcié el gesto, intentando calcular la edad de aquel muchacho,

intentando juzgar su experiencia.

—Respeta mas tu chaleco antibalas, chaval —dijo.

—iéTodo bien?! —gritd Lucas desde fuera.

El Goar desvid un segundo su atencion hacia la puerta. Samuel le agarré la mano del arma, le

torcié la mufieca hacia fuera y le impacté la diestra en el costado, donde la armadura era tan



solo una franja de tela elastica. Solo hubo un bufido, como de derrota, y el chico se quedd sin

fuerzas y cayd de rodillas.

Lucas se acercd, dispuesto a entrar a las bravas, cuando la puerta que habia permanecido
cerrada se abrid hacia fuera y el Goar cay¢ al suelo levantando algo mads de polvo de la

carretera. Samuel, sudoroso, aun tenso, sacé el cargador del arma fibra y lo tird a un lado.

—Samuel «el Rapido» —murmurd Lul mientras se quitaba el humeante chaleco antibalas,

escupiendo algo de sangre.

«El Rapido» se puso en cuclillas frente al Nac309. Lucas, a su lado, negd con la cabeza.

—Out de Superficie. ¢Qué hacemos para que se espabile?

—Ya se nos ocurrird algo —dijo Samuel, observando las blanquisimas érbitas de su compaiiero

de armas—. Lo ponemos a ver el partido, lo levamos de putas... algo.

Lucas asintid. Sonrié. Luego solté una carcajada amarga, valiente, casi desesperada.

—Nos hemos metido en un lio de tres pares de cojones —dijo.

—Bueno... —respondié Samuel, alargando la mano para apretar con agradecimiento el

hombro de su viejo compafiero del distrito 9—, quiza tengan que ser putas de Tijuana.

Juan Gonzdlez Mesa es autor de El exilio de Amun Sar, Gente Muerta y La Montaiia, ganador
de varios concursos de relato corto, guionista, director y storyboarder de cortometrajes,
dibujante y disefador, corrector de textos y guiones y futuro empresario editorial y

cinematografico.



Dariya - Nieves Delgado

La tarde estaba resultando pesada; mucho trabajo pendiente y un par de ensayos que se
empefiaban en dar resultados erréneos. La programacion de redes positronicas seguia siendo
complicada, la antimateria confinada era un verdadero quebradero de cabeza; y mds aun con

los nuevos transistores liquidos, tan dificiles de ensamblar.

Una pequefia alarma distrajo su atencion de la pantalla, en la que Sergio analizaba
concentrado las ultimas imagenes del microscopio electrénico. Aparté con una mano el
pequefio piloto rojo que parpadeaba flotando ante sus ojos y leyé el escueto mensaje que

surgio en su lugar: Dirijase a la Sala de Pruebas, por favor.

A saber qué coio pasaba ahora. ¢La Sala de Pruebas? Como se tratara de nuevo de aquella
subrutina que habia jodido una serie completa... Se levantd con desgana y un poco de enfado,

y se dirigié a la dichosa Sala. Acabaria con aquello cuanto antes.

La Sala de Pruebas era una habitacidn al uso de los antiguos cuartos de interrogatorio
policiales, en ella se testeaban las nuevas remesas de androide. Una unidad de cada serie,
elegida al azar, tenia que pasar una completa tanda de pruebas que certificarian su correcto
funcionamiento. Algunas eran simples exdmenes fisicos, comprobacidon de ensamblajes y
acabados. Otras, en cambio, eran auténticos interrogatorios psicoldgicos, herederos del
antiguo test de Turing. Ningln androide podia salir de las instalaciones sin que su prototipo

hubiera superado todas y cada una de ellas.

En la Sala, una mujer y dos hombres lo esperaban; May, su jefa directa, y dos de sus
ayudantes. Hablaban entre ellos, de pie, con gesto serio y nervioso. Cuando entré guardaron
silencio y adoptaron una actitud cautelosa, mirdndose los unos a los otros. Lo que de verdad le

alarma fue que no se preocuparan en disimular que algo estaba pasando.

—Hola, Sergio. Pasa, te estdbamos esperando —fue May quien habld, haciendo gala de su

superioridad jerarquica.

Mala cosa que lo esperasen. La costumbre era tomar primero las decisiones y luego echar la

culpa de los errores a alguien; a él, casi siempre.
—¢Qué sucede? ¢Algun problema? —se acercd al grupo, que se removid intranquilo.

—Bueno, si... Veras, tiene que ver con lo del Presidente.



Tan solo unas horas antes, el Presidente de los Estados Libres habia sido asesinado. El suceso
fue grabado y difundido por medios de comunicacién de todo el mundo, la Federacién se

hallaba todavia convulsionada.

—¢El Presidente? ¢Y qué tenemos nosotros que ver con el Presidente?

—Nada. Ese es el asunto. No tenemos nada que ver con él ni con su asesino —May hizo una
pausa melodramatica, de esas a las que ya lo tenia acostumbrado—. Pero tal vez si con un

testigo. Ya sabes, con ese testigo.

Si, sabia a qué se referia. Todo habia sucedido en publico. El Presidente se habia desplazado
hasta una pequefia localidad en la que iba a dar un discurso de inauguracion muy especial;
comenzaba el curso académico en la que habia sido su escuela de la nifiez. Era una especie de

tradicion, un acercamiento a la gente auspiciado por su incansable equipo de asesores.

Las imagenes circulaban por todas partes y eran repetidas una y otra vez hasta el agotamiento;
el Presidente subiendo los ultimos escalones del escenario, siendo atacado por uno de sus
propios guardaespaldas, enloquecido. Con un cuchillo. Nada tan aséptico como un pulso de
microondas o un arma de fuego; un puto cuchillo, que se habia clavado hasta el fondo justo en
medio del corazdn. En presencia de una multitud y con unos sofisticados sistemas de vigilancia.
Varios segundos de asombro entre los propios guardas de seguridad habian sido suficientes
para permitir una segunda puinalada que, casi con toda seguridad, ni siquiera hubiera sido

necesaria.

A tan solo unos pasos de todo aquello, las cdmaras grabaron a una mujer que miraba la escena
con gesto indiferente; una técnico de sonido, segun dijeron, que se encontraba revisando el
montaje. En aguel momento era la persona mds cercana al Presidente, pero no se movid. Ni un

milimetro. Podria haber hecho algo para evitar la segunda pufialada, pero no lo hizo.

—¢Me estas diciendo que tenemos algo que ver con la mujer de piedra? —asi la habian
Ilamado los periodistas— Pues no sé, pero yo creo que esa mujer lo que necesita es un buen

psicdlogo, la verdad.

—Sergio, esa mujer no es una mujer —continué May—, es un androide de nivel cinco. La
detuvieron para interrogarla. Pensaron que podia ser cdmplice y querian buscar pruebas de
algun tipo. Legalmente no se le podia acusar de nada, la no intervencion no es delito y la

denegacidn de auxilio era mas que dudosa; podria alegar facilmente estado de shock.



—¢Estado de shock? Vamos, no me jodas —un gesto socarrén endurecid sus facciones— iSi ni

siquiera hizo el mds minimo gesto de apartarse de ese loco!

—Exacto —tomo la palabra Paul; se encargaba del control de calidad en la instalacion—, por
eso sospecharon de ella. Un simple espectador hubiera mostrado algun tipo de reaccion, al
menos sorpresa. Pero ella... era como si no le importara en absoluto, o como si ya lo supiera. Al
escanearla, descubrieron que no era un ser humano. Ya sabes que los escaneres
convencionales no detectan a los A5, asi que no se supo hasta que el asunto pasé al Servicio de

Inteligencia.

Sergio lo observaba incrédulo, con esos ojos que abre sin mesura la sorpresa cuando es
auténtica. De su garganta salio una voz timida, bajita, como la confidencia amarga que se hace

a un colega.

—Vamos, Paul, sabes tan bien como yo que eso no puede ser. Si fuera un androide, habria
violado la Primera Ley. No fabricamos androides que violen las Leyes. Nadie lo hace, las

consecuencias serian demasiado... —no encontraba la palabra— importantes.

Un manto de silencio compartido cayd sobre los cuatro. Todos sabian que eso no era
exactamente cierto. Existia la leyenda de que los militares utilizaban androides que violaban
selectivamente alguna de las Leyes. Androides que mataban en el campo de batalla. Androides

que torturaban a los presos sin conflicto interno alguno.

Todos los ingenieros de robdtica y especialistas en Inteligencia Artificial del mundo lo sabian,

pero nunca se hablaba de ello.

—Precisamente, Sergio —May retomo la palabra—. Si este androide ha tenido algun tipo de
disfuncién, es posible que se trate de un error de programacion que, por algin motivo, se haya
colado en los controles de seguridad. Podria haber toda una serie de A5 defectuosos

circulando por el mundo.

Sergio empalidecia por momentos. Empezaba a asumir el alcance de lo que aquello suponiay
una especie de vértigo se apoderd de él. Los androides de nivel cinco eran externamente
indistinguibles de los seres humanos; internamente también, en una exploracién superficial, ya
gue sus organos estaban fabricados con material orgdnico. En cambio, un simple analisis de
sangre, un cultivo celular o una biopsia, revelaban su verdadera naturaleza. O un escaner
ultrafino, como en esa ocasidn, que mostraba la presencia de elementos exdticos como la

antimateria contenida en un cerebro positrénico.



La fabricacidn de los A5 precisaba un permiso gubernamental especial. El rechazo de una gran
parte de la poblacidn a que las IA pudieran camuflarse entre la ciudadania era un factor

importante; pero se trataba, sobre todo, de motivos de seguridad.

Algunos A5 eran encargados por grandes empresas que podian permitirse pagar los impuestos
requeridos y comprometerse a realizar el control y mantenimiento necesarios. En algunas
ocasiones se les colocaba en servicios de atencion al publico, como recepcionistas de hoteles o
guias turisticos; en estos casos, debian llevar por ley una pequeina marca en la frente, bien
visible, que indicara lo que eran. Sin embargo, la mayoria de los A5 eran destinados a labores
de seguridad y camuflaje; agentes secretos para los gobiernos. O dobles de personajes
importantes o famosos, a los que se les obligaba a firmar un compromiso de buenas practicas
cuyo incumplimiento tenia consecuencias penales. Y todos, todos los A5 del planeta, estaban
registrados en los archivos de sus respectivos gobiernos. Nadie queria un ejército de androides

con aspecto humano circulando libremente.

—¢éY qué se supone que tenemos que hacer nosotros? —por fin, Sergio volvié de su

ensimismamiento.

—En estos momentos estan trasladando al A5 a estas instalaciones. Debemos detectar donde
esta el fallo, identificar la serie a la que pertenece y retirarla por completo. Tu eres el jefe de
Disefio, nuestro mejor programador, y quien realiza el Test de Calvin a las unidades de prueba.

Nadie mejor que tu para hacer ese trabajo.

Se dio la vuelta en silencio, mesdndose el pelo en un gesto involuntario de preocupacion,
mientras los otros tres lo observaban con respeto. Tardd unos segundos en responder, pero

cuando lo hizo, su actitud habia cambiado.

—Vale, de acuerdo, yo me encargo. Avisadme cuando esté aqui.

Salié de la habitacion sin esperar respuesta y ya de camino a la Sala de Programacion se pard
en una de las maquinas expendedoras de café en la que un androide de nivel tres reponia

material. Se dirigié a él sin ningn miramiento.

—Café brasilefo con doble carga para el cubiculo seis de la Sala de Programacién. No tardes.

—Enseguida —respondié el A3 con un movimiento de cabeza tipico de los mecanismos

hidraulicos.



De nuevo en su lugar de trabajo, se sentd y desplegd con los dedos una pantalla de datos;
queria revisar los protocolos de implementacién de los A5, hacia tiempo que no trabajaba con
ellos. Ese tipo de androides no estaba muy solicitado y queria ir sobre seguro. En plena
concentracién, entrd el A3 con su café en la mano; lo ignoré completamente mientras este le

dejaba el vaso sobre la mesa.

Los A5 eran sin duda unas maquinas muy sofisticadas. Los cientificos no se ponian de acuerdo
sobre si eran capaces de desarrollar consciencia o no, pero desde luego tenian un nivel de
empatia muy elevado; solia decirse que mayor incluso que muchos humanos. De ello se
encargaba un complejo sistema emocional. Era técnicamente imposible que un A5
permaneciera impasible ante el ataque a una persona, y no solo por su obediencia a la Primera

Ley. Algo tenia que haber sucedido con aquella unidad.

Una hora después el piloto rojo volvid a parpadear ante sus ojos, lo aparté de nuevo y un
breve mensaje aparecié suspendido en el aire: Ya estd aqui. Sergio profirié un hondo suspiro,

cogid la interfaz de exploracién para los A5 y salié de la habitacion.

En la puerta de la Sala de Pruebas lo esperaba May, acompaiada por un policia armado del

Cuerpo Especial de Intervencion.

—Est4 ahi dentro, custodiado por otro policia —hizo un gesto con la cabeza y miré de reojo al
gue tenia a su lado, que permanecié impasible—. Ya les he dicho que nada de esto tiene
sentido, que es absurdo temer las acciones de un androide, y mds las de un A5, pero no hay
manera. Las cosas estdn muy revueltas, parece que alguna gente se estd poniendo nerviosa.
He conseguido que puedas trabajar a solas con la unidad averiada, pero ellos dos estaran aqui

fuera en todo momento, por si los necesitas.

—¢éPero por qué los voy a necesitar? —replicé con enfado, mirando fijamente al policia, que
continud imperturbable— jSe trata solo de una maquina, por el amor de dios! Qué mania de

confundirlo todo...

—Bueno, tu ya sabes lo que tienes que hacer —continud ella—. Tus conclusiones estdn ya
clasificadas de antemano como material secreto, sera tratado con el protocolo de Alta
Seguridad; hay demasiados A5 trabajando en labores secretas que pueden involucrar incluso a

Estados. Ya sabes lo que eso significa. Si necesitas apoyo auxiliar para el examen, avisa.

—Vale, venga, dejémonos de melodramas. Es un puto androide, tenemos miles aqui dentro.

Solo espero que esto no me lie demasiado, tengo planes para esta noche.



Dejando a May a un lado, entrd en la Sala. Efectivamente, un hombre armado estaba de pie,

4

tras una mujer sentada a una mesa. “jJoder, qué bien los hacemos!”, pensd; el aspecto del
androide era el de una mujer pelirroja joven, aunque entrando ya en la madurez, con facciones
agradables pero no excesivamente llamativas. La mayoria de los A5 eran asi; aspecto de
personas corrientes, podian pasar inadvertidos en medio de una multitud. La funcién de

algunos de ellos era precisamente esa.

—Hola, agente —saludé al policia—. Puede retirarse, gracias —el hombre saludé con una

inclinacion de cabeza y salié de la habitacion, cerrando la puerta tras él.

Sergio se dirigid a la mesa donde estaba sentado el A5 y tomé asiento justo enfrente. Ya
estaba habituado a ese procedimiento, era parte del Test de Calvin; deteccién de
incoherencias y contradicciones en el lenguaje. Ella lo miré con curiosidad, o al menos con una
perfecta imitacion de la misma. “Ya lo he vuelto a hacer”, pensd para si, cuando se dio cuenta
de que estaba pensando en el androide en términos de “ella”. Por eso era tan bueno en su
trabajo, porque podia ponerse en la piel de los androides y detectar minusculos errores de

programacion.

“Ponerse en la piel” de los androides; no pudo dejar de apreciar la paradoja, y un gesto

sarcastico y divertido se le dibujé en los labios.
—¢Cual es tu nombre?
—Dariya. Si te refieres a mi nombre de batalla, claro.

—Claro. Tu nombre de fabrica puedo saberlo en menos de un minuto —no queria ser hiriente,

ni aun tratadndose de un robot, pero se dio cuenta de que realmente estaba irritado.

Ella no respondid. El nombre de fabrica era una larga serie de niUmeros y letras que
identificaba completamente a una unidad concreta; fecha y lugar de fabricacidn, nimero de
serie, datos de la persona o empresa que lo habia adquirido... Todo estaba ahi, en ese cddigo
gue los androides llevaban incorporado en su software. Luego, era el duefio del androide

quien le ponia un nombre comun, segun sus preferencias.

—Eres consciente de que has armado una buena, éiverdad? —Sergio la mird a los ojos, no hubo

muestras de incomodidad por parte de ella.

—No he hecho nada que contradiga mi programacion, si te refieres a eso.



Los A5 tenian una capacidad de didlogo al menos tan amplia como la de los humanos; en
muchos casos, incluso superior. No era bueno utilizar la ironia o la retdrica con ellos, uno
llevaba siempre las de perder. Eran capaces de evitar preguntas, eludir respuestas o dirigir
conversaciones en la direcciéon que mas les conviniera. No; si uno queria tratar con un A5, tenia
que hacer preguntas directas y huir de la ambigliedad. Un A5 podia mentir si no violaba con
ello la Primera Ley, pero la Segunda le obligaba a no hacerlo si el humano asi se lo ordenaba.
Era un mecanismo complejo de comunicacién, especialmente disefiado para androides que

debian pasar por humanos sin violar las Leyes de la Robdtica.

—¢Quién es tu duefio?

—Me temo que esa es una informacidn que no estoy autorizada a revelar —respondié ella
haciendo un ligero gesto de pesar. Sergio se la quedé mirando unos segundos mientras

reformulaba la pregunta en su cabeza.

—Te ordeno que me digas quién es tu duefio —pregunta directa, sin matices, sin puertas de

atras.

—Repito; esa es una informacidn que no estoy autorizada a revelar, lo siento —no habia
rebeldia en su voz, solo la constatacidn de un hecho. Los humanos tendian a interpretar las

respuestas de los androides desde un punto de vista emocional. Era un error, y él lo sabia.

Bueno, ya tenia un primer fallo sobre el que trabajar. Dariya acababa de desobedecer la orden
directa de un humano; claro que habia que investigarlo mas a fondo, tal vez la orden habia

entrado en conflicto de algin modo con la Primera Ley.

Sergio cogid la interfaz que habia llevado consigo y se levanté de la mesa. Se dirigié a una

consola arrimada a una de las paredes y la acercd a Dariya.

—Voy a examinar tu programacién maestra, Dariya. Estira los brazos sobre la mesa e inclina la

cabeza ligeramente hacia atras.

—De acuerdo, gracias por decirmelo —respondié ella, siguiendo sus indicaciones.

Sergio cogio una herramienta de la consola, una especie de palanca con forma de cuchara, y la
acerco a la cara de Dariya. Le apartd el pelo por completo y, con cuidado, introdujo su extremo
por detras del ojo izquierdo, presiond levemente y el globo ocular quedé desencajado. Lo
metié con delicadeza en un recipiente adosado a la consola. En la cuenca vacia qued¢ al

descubierto una pequefia entrada de conexiodn, a la cual acopld la interfaz. Al momento, una



ruda pantalla en la consola comenzd a registrar filas y filas de datos. Sergio buscé entre todos

ellos lo que le interesaba.
—Andrei Lébedev —dijo en voz alta. Dariya no hizo el mas minimo gesto.

Lébedev era un magnate del antiguo estado ruso, famoso por sus inversiones en biotecnologia
y por haber sufrido ya dos intentos de asesinato. Era un personaje oscuro, nunca habia salido
nada contra él ni contra sus negocios, pero circulaban rumores que hablaban de un tipo con
tendencia a los negocios sucios. Una de sus aficiones era la robética; habia sido de los primeros
en automatizar todos sus servicios, incluso los privados, y era muy probable que estuviera en
posesidn de varios A5. Dariya seguramente pertenecia a su cuerpo de seguridad. Pero si aquel
tipo habia modificado la programacién de un androide para violar alguna de las Leyes en su

propio beneficio, desde luego se habia metido en serios problemas.

Desconectd la interfaz y colocd de nuevo el globo ocular de Dariya en su sitio. Esta se

incorporé como si nada hubiera pasado.

—Bueno, ya he descargado tu programacion completa —le informé Sergio—. No es necesario

gue ocultes nada, puedo hacer cualquier comprobacién cuando quiera.
Dariya no respondié. No le habian preguntado nada.

—¢éPor qué estabas en el discurso del Presidente? Todos vimos cémo comprobabas la conexidn

de sonido antes del suceso.

—Hacia labores de vigilancia para Andrei —“vaya, Andrei”, pensé Sergio; “cuanta
familiaridad”—. El también es natural de Surgut, quiso estar presente en ese discurso. Con la
aprobacion del Servicio de Seguridad Presidencial, colocé a varios de sus guardaespaldas por

todo el evento. Yo soy uno de ellos. La revision del sonido era solo una tapadera.

—Aja. Tu mision es proteger la integridad de Andrei Lébedev. Pero no puedes saltarte las Leyes

Robdticas, éno es asi, Dariya?

—Asi es, no puedo —a Sergio le parecid distinguir una sombra de reprobacion tras la mirada

del androide, como si le costara creer que estuviera haciendo una pregunta tan estupida.
—Dariya, étu programacién maestra ha sido modificada?

Unos segundos de espera. Como si hubiera duda. Evaluando la pregunta, procesando una

respuesta. Qué maravillosas maquinas eran los A5.



—Si —segura, concisa, inapelable.

—Sin embargo —continud Sergio, que sentia cémo la adrenalina inundaba su organismo—, no
puedes saltarte las Leyes Robéticas —recalcd la frase—. Pero no hiciste nada por evitar el
ataque al Presidente, y esa es una violacion flagrante de la Primera Ley. éQué parte de tu

nueva programacion es la que te ha permitido hacerlo?

—No entiendo qué es lo que quieres que te diga —respondié Dariya, mirandolo directamente
con sus verdes ojos—. No soy programadora, no entiendo de eso; no puedo identificar

funciones de rutinas y subrutinas, si es a eso a lo que te refieres.

Mierda. Se habia despistado otra vez. Preguntas concisas y directas.

—Veras, puedo analizar tu programacién con calma y encontrar en ella todas y cada una de las
causas de tus actos. Pero me llevaria un tiempo, eso es lo malo, y hay mucha gente pendiente
de nosotros en estos momentos. Asi que tal vez ti me puedas ayudar a encontrar lo que busco
de una manera mas rapida. Te ordeno que maximices tus funciones empaticas y procures

interpretar mis preguntas para entender qué es lo que quiero.

Dariya laded ligeramente la cabeza en un gesto afirmativo. Tardd un par de segundos mas de

lo normal en levantarla de nuevo.

—Programacién empatica maximizada.

—Bien. Vamos a ver, Dariya; aparte de la salvaguarda de Andrei Lébedev, ¢qué otras funciones

y capacidades se te asignaron, que no estuvieran ya en tu programacién maestra original?

—Tengo érdenes precisas de ocultar la identidad de mi duefio y la mia propia a cualquier otro
ser humano o maquina —respondié ella—. Pero esa orden no entra en conflicto con ninguna
de las Tres Leyes. Debo seguir preservando la vida de cualquier ser humano por encima de mi
propia existencia, obedecer sus érdenes y velar por mi seguridad siempre que eso no implique

peligro vital para ningln ser humano.

La mirada de Sergio se endurecié al instante. Algo iba jodidamente mal con aquel androide.

—¢“Siempre que ningun ser humano esté en peligro vital”? ¢Y un par de puinaladas en el

corazon no te parecen un peligro vital?

—Si, claro; para un ser humano. Las Leyes que me han programado me obligan a defender la

vida de los seres humanos. El Presidente no lo era.



Sergio se quedo paralizado, durante casi un minuto no fue capaz de reaccionar.

Definitivamente, aquel androide estaba completamente desquiciado.

—d¢éCdmo que no era humano? ¢Qué quieres decir, que era una especie de extraterrestre, o

algo asi?

—No. Un androide de nivel cinco, como yo.

—iJAJAJAJAJA...! —era una risa histérica, de esas que buscan tiempo para capear el

temporal— ¢iPero tu estas local? éSabes lo que estds diciendo? jAnda, venga!

Si el Presidente fuera un puto androide, écrees que los Servicios Presidenciales iban a montar
todo este tinglado? Ellos lo sabrian, estarian intentando tapar todo el asunto, ijusto lo
contrario de lo que estan haciendo! Lo tendrian que saber, joder... ¢Crees que les hubieran

colado algo asi?

—Bueno, tal vez se estén enterando ahora, si le estan haciendo la autopsia. Tal vez, ni siquiera

él mismo lo sabia —sugirid Dariya.

—Ya, claro —algo muy parecido al odio se movia ahora en su interior—, pero tu si lo sabias,

éverdad? Ni el propio Presidente lo sabia, pero tu si. ¢ Me puedes explicar eso?

—Claro —tono neutro de Dariya, seguramente no ayudaria a apaciguarlo—. Se me han
insertado sensores adicionales que me permiten detectar a distancia a los seres humanos. Ya
sabes; emision de infrarrojos, circulacion de fluidos corporales... esas cosas. Somos muchos
androides ya en circulacién, Andrei queria distinguirnos por cuestiones de seguridad. El
Presidente dio negativo en esa exploracién; era un androide. Yo no tenia obligacién de frenar
aquel ataque, pero si de guardar mi anonimato. Esta claro que no evalué bien la situacidn, si

hubiera auxiliado al Presidente aun sin tener que hacerlo, no estaria ahora mismo contigo.

—No, esta claro que no la evaluaste bien. Igual que no estds evaluando bien ahora lo que
dices. Te estas delatando a ti misma, esa sarta de mentiras absurdas solo puede venir de un
androide modificado para eludir las Leyes, lo cual no me extrafia nada viniendo del viejo
Lébedev. Presidentes que son androides y no lo saben... Yo trabajo en este centro desde hace
mas de veinte afios, y nunca he oido hablar de algo asi... équé se supone que es esto, la puta
rebelion de las maquinas? ¢ Me vas a decir que hay una conspiracion mundial de androides
para suplantar a los humanos y acabar asi con ellos? iJoder, todo un clasico de la ciencia

ficcion! Esta tan visto... ¢ Me puedes contar algo que no sepa, por favor?



—De acuerdo, como quieras —una casi sonrisa picara asoma a sus labios y levanta los ojos

hacia Sergio—. Tu tampoco eres humano.
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terror que han sido publicados en las revistas digitales “Portalycienciaficcion” , “lanua Mystica”
y “Los zombis no saben leer”, asi como en la web “Sitio de Ciencia-Ficcién”. Asi mismo, su
relato La Condena formd parte de la Antologia SACF de Relatos de Ciencia Ficcion 2012.

Podéis leer algunos de sus relatos en su perfil de Wattpad:

http://www.wattpad.com/user/NievesDelgado



http://www.wattpad.com/user/NievesDelgado

Ellos son el futuro - Santiago Eximeno

SECTOR DE ARRANQUE.

Encontraron al bebé abandonado entre los restos de un ordenador de sobremesa. Le
alimentaron con placas de memoria quemadas y fragmentos de cables SATA/IDE. Su primera

sonrisa amplié dos megas el ancho de banda del acceso contratado por el monasterio.
.CONFIGURACION BASICA.

Cuando transcurrieron seis afios, seis meses y seis dias desde que lo hallaron injertaron en sus
pulgares obsoletas memorias USB de 2GB. Introdujeron en ellas datos falsos acerca de un

pasado del que carecia. Los leyd y no los compartié con nadie.
.FORMAT C..

Dijo su primera palabra a los nueve afios, tras sustituir su sistema nervioso por gruesos cables
de fibra dptica. No hablé directamente, lo hizo a través de la red telefénica. Nadie entendié el

mensaje. Nadie respondié.
.SCAN.

A los quince huyé del monasterio en el que le recluian contra su voluntad. Envié un mensaje de
despedida a través de Twitter, Facebook y Four Squares, asi lograron localizarle. Le

respondieron con un paquete de instrucciones de apagado remoto.
.DESPLIEGUE EN PRODUCCION.

Los tecnéfobos lo hallaron solo y desnudo en un campo de maiz. Lo ataron con cuerdas a la
verja que rodeaba el campo. Le colocaron un sombrero. Los pdjaros no se atreven a acercarse

cuando, al anochecer, sus ojos se tornan rojos y brillantes.

Santiago Eximeno (Madrid, 1973) ha publicado novelas como Condenados (Saco de Huesos,
2011) y Asura, libros de relatos como Obituario Privado (23 Escalones, 2010), y numerosos
relatos en diferentes antologias y revistas, asi como infinidad de microrrelatos que también ha
recogido en voliumenes como Gas Mask (Ediciones del Cruciforme, 2012). Mantiene una Web

con informacidn actualizada de su obra: http://www.eximeno.com



http://www.eximeno.com/




La conquista magica de América - Jorge Baradit

Perdido en un sucio y oscuro zagudn entre los laberintos de la ciudad de Sevilla, hundido entre
papeles y pergaminos reblandecidos por el asfixiante calor del verano, un cabalista llora
abrazado a su pequefio escritorio de caoba. Interminables calculos tan intrincados como la
propia ciudad han desembocado finalmente en una solucién que brilla ante sus ojos con la luz
de todo un coro de angeles: la fecha propicia para invadir América esplende ante sus ojos
limpia y perfecta bajo complejas series numéricas borroneadas una y otra vez. Es el afio 1227,

hay un largo camino que recorrer y mucho que preparar.

La existencia de este nuevo mundo habia sido descubierta sélo un par de siglos antes. La red
de mediums que vigilaban el mundo conocido habian intuido presencias de un nuevo tipo de
consciencia colonizando areas importantes del plano astral y dieron la alarma. Descubrieron
gue mecanicas desconocidas y poderosas levantaban estructuras cicldpeas entre los pliegues

de la mente del planeta, como si otro continente emergiera con inusitado impetu.

De inmediato un selecto equipo de videntes fué asesinado y enterrado en una linea recta
apuntando hacia las nuevas sefiales. Todos eran signo géminis, todos cargaban una roca de
cobre en el estémago. Los mediums comenzaron a recibir las transmisiones de los videntes
asesinados, haciendo puente casi de inmediato. Las sefiales eran difusas y afloraban como
débiles imagenes en blanco y negro, adhiriéndose llenas de estdtica a las retinas de los
mediums como recuerdos de infancia: un olor desconocido, el multicolor del manto de una
madre, la certeza en la existencia del Tamoanchdn. Colores y animales extrafios, edificios de
piedra, escalinatas ensangrentadas brillando a través de nieblas de incienso, plumas y piel

oscura; otro zodiaco cosido a la piel de la noche, cuchillos de obsidiana y brujos poderosos.

Manipularon, influenciaron y tiraron de todas las redes y cuerdas invisibles que sostenian los
imperios en su afdn de alcanzar las nuevas tierras. Pero lo hicieron delicadamente,

pacientemente. Invisibles.

En una de las tres naves viajaba un representante de las logias oscuras. América se estremecié
cuando su planta tocd las arenas del Caribe. Todos los chamanes del continente giraron los
rostros hacia ese punto con el corazén encogido por una repentina angustia, como si una

piedra negra hubiera caido sobre el lago tranquilo de la América astral.

Después, vino la expedicién definitiva.



No era oro lo que buscaban los que venian escondidos tras la marea de sifilis que avanzaba

como una tormenta de dientes a través del Atlantico.

Detrds de los ejércitos y su ferreteria, aln detras de la cruz y la hoguera, venia la verdadera
peste . Magos, cabalistas, guardianes del grial, alquimistas y sus golems se arrastraban
escondidos entre los arcabuces, regurgitando conjuros y venenos que clavaban como alfileres

sobre la piel de la Pachamama.

Ellos no buscaban el oro que rodaba por los rios, “el oro es paga de espadas e ignorantes” su

oro no era oro vulgar.

La operacidn de conquista y sus detalles eran antiguos. Antes de sus propios nacimientos se
habian previsto todos los detalles. Por eso, cuando el Consejo de los pueblos Rojos intentd
reaccionar ya era demasiado tarde, la Conquista Magica de América estallaba en sus rostros
como una tempestad arrasando el continente, como una coreografia mil veces ensayaday

representada a la perfeccion.

El nombre de Jehova fué un terremoto abriéndose paso a través del estdmago del continente
como el cuchillo de un carnicero. Nadie alcanzé a invocar proteccién porque la daga castellana
degollaba en la cuna el grito y cortaba las lenguas de los que sabian las palabras adecuadas.
Quemo los signos de poder, destruyé las maquinas para comunicarse con los dioses; aislo a los
pueblos y les devord la memoria antes de arrojarlos como rebafios perdidos al desierto de la

amnesia.

Cuando se apagaron los incendios y el polvo de las masacres se hubo posado sobre las piedras,
vino la cruz recogiendo el dolor de los huérfanos, encadenando las almas a su rosario de

esqueletos.

América yaciendo herida de muerte, expuesta a los escalpelos del que venia detras, el
verdadero depredador magico que se inclinaba sobre los campos de batalla desolados,
hurgando en las entrafas abiertas de los hijos del Sol, buscando sus augurios y su paga de

cuervo. Buscando sefiales en los mapas que leia en los intestinos tiernos de la gente roja.

Lo que habian descubierto en Europa bien valia cien operaciones de conquista como ésta.

Afos antes de zarpar, hundieron clavos de cobre a través de los ojos de un vidente eslavo y
luego de muchos intentos consiguieron penetrar en las lineas de comunicaciones de los
chamanes americanos. A través de sus ojos pudieron escudrifiar cada centimetro de las

intrincadas construcciones rituales con que modulaban las portentosas fuerzas que emanaban



de los pezones de esa nueva tierra. Asistieron al levantamiento de arquitecturas que
continuaban hacia el plano astral en complejas urbanizaciones mentales. Vieron prodigiosas
maquinas voladoras de piedra planeando a baja altura, operadas con gemas preciosas y
mantras bellisimos. Vieron enormes pirdmides de roca girando sobre su eje para calibrar la
vibracidn energética de ciertos valles. Fueron testigos atdnitos de portentos que no podian

tener otra explicacion que una inusual fuente de poder radicada en el territorio.

Penetraron sus redes de datos mas profundas, comieron los cerebros de cuatro nifios no natos

Ill

y vieron, a través de los ojos de un sacerdote maya, el cédice mds santo de todos: el “viento
naranja”, escrito y primorosamente ilustrado integramente en el plano astral por generaciones

y generaciones de brujos iniciados.

Supieron de Ce acatl. Supieron de Kallfukura.

Supieron como derrotarlos y arrebatarles la fuente de sus maravillas.

Esa noche lloraron abrazados y mataron a todos sus hermanos que no merecian saber lo que

ahora ellos sabian.

Reordenaron el calendario europeo y abrieron una ventana de tiempo falsa, oculta a los ojos
de dios, para que Hernan Cortés desembarcara sus tropas en el Andhuac justo en el afio 1519,
numero 7, con una Unica palabra murmurada en secreto de boca a oido: serpiente

emplumada.

Cuando Cortés desembarcd, subid a su caballo y un representante le indicé el nombre con que
debia nombrar el lugar para hacerlo seguro. Le recomendé nunca desmontar antes de
renombrar los lugares. De ahi en adelante cada sitio conquistado era rapidamente
renombrado con un “conjuro-llave”, codificado tras un nombre cristiano, que anulaba la
energia opositora y encarcelaba entre las letras al numen protector del lugar. De esa manera
avanzaban con seguridad por terrenos incapaces de defenderse. El rito de conquista avanzaba

como una infeccion.

Escondidos a la sombra de los ejércitos, los representantes guiaban a los capitanes en el
primer objetivo: bajar a través de la cordillera de los Andes destruyendo un por uno los
chakras de América para debilitarla y nublar la vision de sus chamanes guerreros, los Unicos

capaces de oponerse al objetivo final, oculto alld en el sur mas boscoso.

Uno por uno cayeron los pueblos que resguardaban los puntos de poder de la madre tierra.

Ill

Cada templo mayor era desmantelado cuidadosamente para exponer el “punto blando” y



cegarlo con cantos y signos de oscuridad. Siempre se construia una iglesia encima, como llave

ritual obstruyendo la respiracion del territorio.

Los restos de las civilizaciones que florecian como hongos en torno a cada punto energético,

servian de carrofia para la jauria de la Corona. Mujeres y oro, nifos y sangre para sus calices.

Pero los representantes no buscaban oro vulgar.

No todos los representantes sabian cual era el real objetivo de la operacidn de conquista. Sélo
los guardianes del grial conocian la verdad y eran los encargados de “mantener secreto el

secreto” hasta el momento indicado.

Ningun representante aparecia en registro alguno, ninguno recibié cargos o haciendas, nadie
tenia derecho a mirarlos o discurrir sobre sus oficios. Los que habian escuchado una sola
palabra de boca de un representante, eran borrados del libro de la vida y sus huesos eran

polvo arrojado a algun desierto.

La verdad no es para todos.

-La verdad no es para todos- dijo el de la barba color fuego, cerré los ojos y el tercer
congregado de la izquierda se desplomé estrellando su rostro contra el suelo. Una profunda
herida manaba sangre a borbotones desde la zona de la nuca, justo en el centro de un tatuaje

ritual representando al ouroboros.

-La muerte vive a nuestras espaldas todo el tiempo, esperando el momento para sacarnos a

vivir-.

-El asiento peligroso- murmurd uno que debia sentarse de costado para no herir su pierna
tullida. Alguien, en las sombras, limpié un cuchillo y tomé el caddver por las pantorrillas para

arrastrarlo hacia la oscuridad.

-Su camino concluia hoy- continud el de la barba color fuego -pero el nuestro continda.

La obra es un bajel que cruza los siglos y hoy somos nosotros los que afirmamos su timon,

aunque somos menos que el polvo entre sus tablas-.

Todos asintieron en silencio.

Todos eran sobrehumanos.



-Ahora es el momento para escuchar la verdad- dijo con voz queda, desprovista de toda

solemnidad.

-Lucifer, después de su derrota, fué arrojado hacia la materia con toda la violencia que la ira
divina pudo descargar. Cayd durante eones hasta alcanzar los fondos mas profundos del
océano de la eternidad: nuestro Universo. Cayé de cabeza a través de las drbitas celestes como
un proyectil desconsolado. Cayé hacia nuestra Tierra, atraveso la atmédsfera y el casco polar
con un estruendo como de muchas aguas en gran disgusto, como muchos ejércitos gritando el

nombre de Yavé al unisono.

Ahora yace enterrado, encadenado a los abismos, crucificado de cabeza y lamido por el

magma, aullando su dolor eterno de belleza perdida y poder arrebatado.

Al momento de encallar en nuestro mundo, la hermosa diadema que embellecia su frente cayd
a perderse en el instante mismo en que se abrian las carnes de la madre y “el que trae la luz”

nacia hacia adentro destrozado, hundido de regreso a la matriz.

La piedra azul, venus. Ese es el secreto mas secreto que nos mueve en peregrinaje hasta estos
yermos perdidos de toda misericordia-. Concluyd hundiéndose en el silencio. El silencio que

todo lo rodeaba como incienso consagrando la revelacién.

-Maran atha- murmuré emocionado el mds joven.

-Mafana morirdn dos mas- continud el de la barba color fuego -luego levantaremos el
campamento y nos iremos en silencio. Es menester que este poblado sea destruido por los

naturales, para que la matematica de los eventos nos sea propicia-.

Talcahuano, Tralkawenu, el trueno del cielo.

La piedra azul estaba alojada en el interior del craneo de una machi que, en su juventud, se
habia hecho arrancar los ojos para “poder ver”. Habia cosido sus parpados con tendones de
condor y huemul, para que su visién corriera veloz entre los bosques de araucaria y volara alta

sobre los lagos y volcanes de la Meli Witran Mapu.

Ngenechén estaba con ella.

Una noche, convertida en halcén, habia sobrevolado el campamento de esos extrafios
hombres de piel blanca como la muerte, los winka. Le habia dolido el olfato la hediondez que
emanaba de esos cuerpos fajados en telas inmundas y tuvo que huir. La espantd el olor de sus

barbas machadas de comida, la deslumbrd el brillo de la luna adornando sables y yelmos.



Hace mucho tiempo que los venia sintiendo arrastrar sus metales sobre la piel de los valles.
Habia escuchado llorar a la Pincoya y quejarse a los traukos cada vez que esos brujos
blanquecinos como pollos sin cocer destruian un poco mas el corazén de la mamita que nos

cuida.

La machi Alerayén era ya muy anciana, a pesar de ello nunca se habia asomado a semejante
negrura como aquella noche en que decidid espiar a través de la pupila de un winka. Casi
perdid la razén. Todo su paisaje de rios, montafias y helechos se hundié en un pozo espeso,
giratorio, repleto de cdrceles oscuras, pestes, hogueras, cruces, clavos, espacios cerrados,
ciudades hediondas a mierda y latigos. “Su dios cuelga clavado de un tronco, como un trozo de
carne para asar”, su corazon le grité en la cara y la machi cayd aturdida, rodando entre los

matorrales.

La machi Alerayén tuvo que mantenerse despierta durante siete dias y siete noches,
recibiendo las penas de cientos de refugiados que arribaban cargados de desolacién a la tierra

mapuche.

Todos seguian el Ultimo mandato del ya desaparecido Consejo de Ancianos de las razas rojas: -
Cada hijo de la mama tierra que sobreviva a la jauria blanca y pueda cargar una lanza, debera
encaminar sus pasos hacia el sur para unirse contra la barbarie. El corazén de nuestra tierra

corre peligro-.

Guerreros-aguila del Anahuac-México, mocetones quechuas, mujeres cocodrilo del Amazonas,
jovenes shwar capaces de hacerse invisibles, chamanes jaguar del desierto de Atacama,
soldados maya conocedores del combate en los suefos; hombres de piel roja medio muertos

de hambre, en harapos, desfallecientes.

La machi sentia que el dia de las lagrimas se acercaba y pidié consejo a las plantitas que hacen
ver. Quemod hierbas en torno a su rehue de canelo que se elevaba 2 metros sobre el suelo y se
hundia 200 bajo tierra para enterrarse en la cabeza de la serpiente que podria perderlos si no
era controlada de ese modo. El chamico (planta alucinégena) habld con ella sobre los tiempos
gue vendrian y la machi lloré tanto que todas las vertientes de Tralco se amrgaron para

siempre llorando con ella. Gotas gruesas como la miel manaron desde las cuencas vacias de la

ultima chamana capaz de hablar con las plantas de poder.

El chamico le habld sobre la pérdida de la memoria y la verglienza, sobre la necesidad de
mantener oculto el corazéon de América hasta mejores tiempos, la Kallfukura, la piedra azul. Le

contd en voz baja, mirandola desde adentro, acerca de infinitas cruces que se clavarian en el



continente siguiendo un exacto diagrama de acupuntura negra para debilitar la tierray
mantenerla adormecida, alimentando al vampiro que se solazara en su leche. Le especifico la
palabra que los mapuche deberan pensar como proteccién cuando los retraten para el archivo
de almas que usarian los gobernantes para su magia negra. Le rogd que no capitularan en su

defensa de la entrada a la ciudad bajo la cordillera.

La anciana suspird, cansada y triste bajo su piel gruesa y oscura como corteza de araucaria.

-Madre machi!- grité un joven guerrero que corria entre los arboles.

La anciana dejé de mirar a los ojos al chamico y la construccidn cayé hacia arriba como agua

estallando contra el cielo.

Todas las aves dejaron de cantar.

Un escarabajo salio por el oido de la machi y ésta recuperd los colores y la definicidn de su

imagen.

Gird la cabeza y murmurd -Llegd el momento. No pensé que demorarian tan poco en

encontrarnos-.

-Madre machi- dijo el kona cayendo de rodillas, acezando -El comedor de Sanpedro se
comunicé con la red de vigilancia. El chaman de Curacautin dice que una bandada de tordos
aparecié sobre los campos del lonco y las aguas de todas las acequias se enturbiaron como la

sangre. Asegura por su linaje que ésto no es cosa de kalkus o wekufes-.

-Lo sé- interrumpid -ayudame a ponerme de pie y corre a decirle a nuestro lonko que haremos

una rogativa-.

-Pero, un nguillatun requiere preparativos demasiado lentos y...-.

-Nadie preguntd tu opinidon, impertinente. Tenemos sélo dos dias, por eso te pedi que
corrieras- insistié asperamente. El kona hizo una grosera mueca de molestia frente a los ojos
vacios de la vieja y salté entre la espesura separando enormes helechos y espantando una
infinidad de aves de colores, que volaron hacia los arboles como frutos regresando a sus

ganchos.

-No creas que no te vi, justifyraru!- gritd la anciana agitando su bastén en el aire.



El nguillatin convocé a todos los loncos de la Meli Witran Mapu. También llegaron brujos de Ia
cordillera, antiguos pillanes y espiritus de los volcanes, también vinieron célebres guerreros

reencarnados en pumas, arboles o destellos de luz azul.

La machi hablo fuerte, tan fuerte que hasta el Sol se detuvo para escucharla. Comenzé
hablando sobre el doloroso llanto de la mama tierra. De cdmo la cruz que el europeo clavara
alld en el norte la anclé para siempre al mapa y ya no fué libre nunca mas. Advirtié que si la
resistencia fracasaba, vagarian perdidos para siempre, ciegos y sordos tanteando el suelo
como nifios buscandose el alma entre las piedras. Insistié en la necesidad de mantener la féy
la esperanza en el regreso de los verdaderos dioses blancos, que yacen dormidos en la ciudad
bajo la cordillera. Recordd que el pueblo mapuche tiene la dignidad de “Guardianes de la
Entrada” de esta ciudad y que no tienen otra alternativa que combatir hasta el final
protegiendo la llave que abre las montafias. Llorando les confesé que habian pasado ya dos
lunas desde que escuchd hablar por ultima vez, en susurros incoherentes, a la mama tierray
gue desde entonces sélo un gran vacio llenaba su mente y las montafas ya no le respondian.
Les cuenta que teme lo peor. Los aliados magicos se desvanecen de pena, las aves sélo cantan

y el paisaje comienza a olvidar quién es.

Informa que ya huele la marea infecta que se acerca por el horizonte, con sus corazones
extraviados y la espada presta. Que no tardardn una noche en estar a la vista, que deberan
avanzar de inmediato para evitar que crucen el rio y contaminen el suelo de la Meli Witran
Mapu con sus pies afilados y su violencia sin sentido. Los conmina a retenerlos con buenas y
malas artes porque no son humanos. Les revela que hay un antiguo pacto con la oscuridad
viviendo en sus corazones que los impulsa y los pierde. Ruega que no retrocedan porque la
verdadera batalla es magica, que hay unas nubes negras arrastrandose detras de la jauria que
no alcanza a distinguir. Les confiesa que necesitara tiempo, quizas unos cientos de afios, pero

gue confia en encontrar la manera de despertar a la mamita de nuevo.

Luego del rito, cientos de konas avanzaron entre gritos de trueno encabezando los ejércitos.
Mads atras caminaban, cansados pero decididos, los restos de las orgullosas castas guerreras de
toda la América roja, sus emblemas llenos de cicatrices en el cuerpo y en el alma, pero con la

mirada de piedra ain embelleciendo sus semblantes.

Cientos de brujos montados en céndores obscurecieron el cielo a su paso. Abajo, traukos e
invunches brotaban de |a tierra para sumarse a la resistencia. Vino el alerce. Las piedras y los

riachuelos se levantaron hombro con hombro contra el brujo europeo.



Una cruz se clavd en Loncoche.
El continente entré en estado de coma.

La machi ruega a viva voz, pero sélo el eco le devuelve la plegaria.

Relato originalmente publicado en Tauzero

http://www.tauzero.org/2003/02/la_conquista_magica_de_america/



El historial del egéfago - Juan Gonzdlez Mesa

Volvi la cabeza para verlo alejarse. Cojeaba drasticamente sobre el brillo de la calle bien
llovida. Se desvanecia en el intermitente pasillo de luz y noluz de las farolas, frotandose el frio

de las heridas viejas, de la falta de carne.

Llevaba un gabdn también viejo; zapatos grandes y cémodos, rellenos de cuero donde
faltaban dedos. Pensé en un drakkar vikingo que abandonaba la costa mientras ardia sin prisa.
Solo tuve conciencia real de todo lo que me habia contado al verlo caminar y desaparecer de
mi vida, porque entonces sus palabras estaban ya a solas conmigo, y también su historia. Mi
cicatriz del costado, ridicula y azarosa, me pesaba como una broma de mal gusto. Cuando
joven, un tiburén me habia mordido y me habia escupido porque no le pareci suficientemente

apetitoso.
Qué jodida y terrible ironia.

No le grité que volviera, que iba a ayudarle, que me apiadaba de su hambre y que reservaria
para él un hueco en mi sala de espera, por la noche, cuando la sala de espera estuviese vacia.
Me senti realmente pusilanime al no darle a ese hombre lo que libre y conscientemente me

habia pedido.
Permaneci a solas con el brillo de la calle bien llovida y las farolas y mi ridicula cicatriz.

Mi nombre es Loraine Rouge. Estudié Medicina porque mi padre era médico. Comparti su
consulta, que no los secretos de su consulta, durante doce afios, hasta que un dia decidid
morirse de un ataque al corazon. La heredé sin méritos y sin lucha, como un Rubicén adecuado
a mi vida facil y adecuada, y con ella heredé la salud y vida de los pacientes que mi padre habia
atendido. Alli se acabd para mi el vagabundeo, la fiesta perpetua de un nifio de papa. Dejé el
mar y los deportes al aire libre, mi cohorte de novias; mi juventud, en resumen; mi buena

suerte, en concreto.

Al morir mi padre, teniendo yo treinta y siete afios, me hice un hombre de provecho. No tardé
en ganarme la simpatia de aquellos pacientes que en principio se habian mostrado recelosos a
ponerse en mis manos. Soy un hombre atractivo, rapido de mente y lo bastante listo para
conseguir agradar a jovenes y viejos, hombres y mujeres. Sin embargo, como médico, me
considero un artesano bastante poco aplicado. La mayoria de las veces solo tienes que recetar

pastillas o hablar con calma, pero a veces te llega un paciente con un problema real y, en ese



caso, yo suelo escoger la solucidon de mandarlo a un especialista que conozco y que
recomiendo sin realmente conocer sus aptitudes fuera del campo de golf. Ni la Medicina ni mi
padre me prepararon para otra cosa. En cualquier caso, no me prepararon para la visita de Jan
Malle aquella tarde de octubre, ni para la peticién que tendria que hacerme y la historia que

tendria que contarme.

La consulta estaba en nuestra enorme casa familiar. Mi madre, impedida por el reumatismo,
residia en el tercer y ultimo piso, atendida por una chacha que también vivia con nosotros. Por
debajo de ese piso, todo lo demds era mio: mi habitacién, mi biblioteca, mi consulta, mi sala
de reconocimientos, mi saldn para visitas... Y no movi ni uno solo de los costosos adornos que
mi padre habia acumulado durante su vida, las reliquias, los cuadros y los muebles de
artesania. Por debajo de ese ultimo piso, yo vivia pisando las sombras del buen gusto de mi
padre. La consulta habia sido adornada con animales disecados: un buho, un armifo, la zarpa
de un gorila... Estaba custodiada por asfixiantes cortinas rojas, arropada por una enorme

alfombra marroqui y provista de sillas, mesa y muebles de ébano.

Mi auxiliar, al irse a casa al mediodia, me dejé una nota advirtiéndome sobre la visita de un
paciente a las cinco de la tarde, hora en que yo nunca recibia visitas. La nota decia también
gue ese paciente llevaba siendo atendido por mi padre durante treinta afos, siempre por la

tarde y con una periodicidad bastante extrafia: una vez cada quince o veinte meses.

Esperaba a que el tal Malle acudiese mientras jugaba pinchando con un lapiz la garra disecada
de gorila. Me parecia un adorno grotesco y horrible, pero tenia mas derecho a estar alli que yo
mismo, simplemente porque llevaba mucho mas tiempo y, mientras mi padre a mi solo me
habia tolerado en vida, aquella garra la habia escogido y comprado con ilusién. Supongo que
me relajé haciendo eso, ya que el sonido del timbre supuso un sobresalto para mi. Me quedé
de pie unos segundos, desorientado, casi sin saber qué se hacia a continuacidn de que un

timbre suena. Fui a abrir, y entonces oi y me di cuenta que fuera llovia.

Al abrir la puerta vi a Malle de espaldas. Contemplaba la lluvia, o la calle, o los coches.

—céJan Malle? —pregunté.

Le vi asentir con la cabeza.

—Pase —dije.

Malle se volvid para entrar. Al pasar por mi lado solo vi la cicatriz de su cara como una sombra

extrafia, pero ya asi me sobrecogié. No tuve que indicarle donde estaba mi consulta; entré en



ella, sin quitarse la gabardina, y se senté trabajosamente en una silla. Ni siquiera se quito el

sombrero negro que tapaba su mirada.

Me senté frente a él y por fin le vi la cicatriz. Antes siquiera de poder saludarle, de mostrar
cortesia o recato, me quedé paralizado. Sé que me dijo algo que no entendi. Senti nausea al
darme cuenta de que le faltaba un trozo de la cara, que se habia curado la piel sobre el hueso
desde la sien hasta la quijada y que ese perfil estaba completamente desfigurado. La cicatriz
arrastraba los parpados del ojo izquierdo hacia abajo y estiraba los labios como si estuviesen

cogidos con un anzuelo.

—¢Como dice? —acerté a preguntar.

—He dicho que lamento mucho lo de su padre. Lo conocia desde hace casi cuarenta afos.

Malle podia hablar bien a pesar de todo. Su voz, de hecho, era agradable.

—Gracias —respondi—. Me crié en Londres y estudié Medicina en Nueva York, asi que vivi

muy poco tiempo con mi padre. Supongo que usted lo conoceria mejor que yo.

Malle sonrié misteriosamente. Luego acaricié la mano de gorila con suavidad, sin prisa.

—Yo era cazador, ésabe? —me dijo.

No respondi nada. Mi padre habia sido un gran aficionado a la caza y a los safaris, asi que no

hacia falta preguntar cdmo se conocieron. Dejé que siguiera hablando.

—Su padre era un imprudente —continué—. En cierto modo espero que usted también lo sea,
porque quiero explicarle la relacién que he mantenido con él durante todo este tiempo. Y para

Ilegar a un trato satisfactorio necesito una buena dosis de imprudencia por su parte.

—¢Le salvé usted la vida en algun safari? —pregunté.

Malle no se dignd a responderme. Por un momento pensé en contarle mi encuentro con aquel
tiburdn cuando practicaba pesca submarina, pero la idea se me corto en la garganta al tener
gue enfrentarme con su mirada. Tenia unos ojos azules tan claros que casi no parecian
humanos. A pesar de su edad y su estado fisico, ese hombre habia sido duro y peligroso, algo

gue seguramente hasta una fiera podria distinguir.

—Tengo que contarle una historia —me dijo—, porque necesito que me ayude. Antes, quiero
gue sepa que su padre ha sido mi angel de la guarda todos estos afios. Le soy sincero: espero

gque esto pese en su conciencia.



Aquello podria haberme molestado, pero dicho por Jan Malle no sonaba a algo que tuviese
réplica. Su manera de hablar era tan franca que no dejaba resquicio a las convenciones
sociales. Se notaba a leguas que era un hombre que, ademas de educado, cuando preguntaba,
solo queria oir «si» 0 «no», pero ninguna excusa. Asi que callé y le hice un gesto con las manos
para que comenzase a hablar. Saqué también un paquete de tabaco de mi cajon y le ofreci un

cigarrillo.

—Yo no fumo —respondid. Después puso las dos manos sobre la mesa, captando
intensamente mi atencidn, y procedié a hablar—. No soy ningin enfermo ni loco, ni tengo
ningun trastorno organico. No sé lo que soy y usted tampoco lo sabra cuando termine de
escucharme, pero espero al menos que comprenda mi situacion y me ayude. ¢Estd dispuesto al

menos, apelando a la memoria de su padre, a ayudarme?
—Hable —insisti.

Malle me estudid durante unos segundos y apostaria a que leyé en mis ojos lo que yo era, de
lo que era capaz y de lo que no, y visto esto se reclind en la silla y solté un hondo suspiro. Creo
gue en ese momento anticipd el fracaso, pero su necesidad era tal que tenia que intentar
convencerme. Que tenia que exprimir sus posibilidades conmigo, estuviese yo hecho de la
madera de la que estuviese hecho. Entonces, comenzd a contar su historia, con su voz

agradable vuelta triste, sus ojos fieros vueltos, de repente, tristes.

—Me crié en Africa. Vivi como un cazador hasta los treinta afios, fecha en la que, mas o
menos, conoci a su padre. Cazaba elefantes y organizaba safaris para turistas que buscaran
emociones fuertes. Era bueno en lo mio y ganaba buen dinero. Pero se estaban acabando los
afios del gran cazador blanco, ya me entiende, con tanto proteccionismo... asi que decidi
trasladarme de vuelta a Paris. Inverti mi pequeia fortuna en un negocio de armas.

«El contraste fue tremendo. No habia ningln lugar para mirar al horizonte y no encontrar
ningun obstaculo. Ningln viento me traia los olores animales de la sabana. Lo pasé mal el

primer afo.
«Y el segundo.

«Pero me fui adaptando poco a poco y mis negocios iban realmente bien. De hecho, aunque
me hubiesen ido de manera desastrosa, habia vendido tanto marfil en mi vida como para no

tener que volver a trabajar nunca».



Hizo una pausa bastante larga después de eso. Le dejé pensar, o recordar, o lo que estuviese
haciendo, y llené un vaso con agua del pequeio depdsito transparente de mi consulta. Se lo
ofreci. El lo cogié sin mirarme y bebié con avidez. Era un individuo siniestro, ya no me cabia
duda; su voz sonaba agradable, como ya he dicho, pero su presencia me intranquilizaba,
llevdndome a la conclusion de que no era yo el que estuviese estupidamente amedrentado,
sino que cualquier persona que se encontrase en la consulta conmigo sentiria el mismo calor

inexistente, la misma sensacion de ingravidez, el mismo mareo hipnédtico que yo sentia.

Me estaba envolviendo con su historia, y el envoltorio era parecido a la piel de un animal
oscuro y enfermo de fiebre. Por supuesto, no le interrumpi, porque queria seguir
escuchandole; lo mas alucinante de su historia estaba a punto de saltar delante de mis narices

como un conejo de mago.
—No recuerdo cuando comencé a olerme a comida —dijo.
—dComenzé usted a oler comida? —pregunté; no entendia.

—No —me corrigid sonriendo, previendo mi error—. El olor que yo desprendia, el que salia de
mi cuerpo, era para mi, y solo para mi, olor a alimento, a comida. Y todo lo que antes habia
olido a comida para mi, la comida de verdad, comenzé a olerme de manera repugnante.
Negué con la cabeza porque seguia sin saber si estaba entendiendo lo que me decia. El, sin

embargo, asintio.
Y continud hablando.

—Supongo que sucedié pasados unos dos afios desde que me habia instalado en Paris. Al
principio, me parecia algo imaginario. Una mala racha. Una infeccidn estomacal. Me parecia
cualquier cosa menos lo que me decian mis sentidos, pero lo cierto es que iba aborreciendo la
comida... y cuando me cambiaba de ropa, cuando me olia las manos o mi propio sudor o
cuando acercaba la cara a mis piernas o mi barriga, notaba que olia diferente a como siempre

habia olido. Era un olor agradable... y me daba hambre.

«Cada parte de mi cuerpo tenia un olor distinto —hizo una pausa para recordar esos olores y
supongo que esa época iniciatica. Los olores son los padres de nuestros recuerdos mas
intensos, asi que su concentracién ahora era absoluta. Mi horror y mi fascinacién iban en
aumento. No podia objetar nada porque no queria que parase de contarme aquella historia—.

Mis mufiecas adquirieron el olor del pan recién horneado. De mis axilas, cuando estaban bien



aseadas y frescas, salian olores que recordaban a una cesta de fruta, pero cuando habia

sudado durante todo el dia, su olor era intenso y me recordaba al del vino tinto.

«Mi sexo olia a condimento de ensalada. Mis piernas olian a carne de estofado muy, muy poco
hecha. Cuando hacia calor mi cuerpo olia a fritura. Cuando hacia frio olia a dulces y

mazapanes.

«Y sigue oliendo asi para mi».

Encendi mi ya tercer cigarrillo; me hacia fumar dvidamente, apagar el cigarrillo mucho antes de
haberlo acabado y luego, de manera compulsiva, buscar otro en el paquete para encenderlo,

como una metafora de la reaccién humana ante el morbo.

Continud.

—¢Ha deseado alguna vez a una vecina, sefior Rouge? —Era una pregunta retérica—. La ves
todos los dias, pasa junto a tu casa, habla contigo del precio del pan... pero no puedes tocarla

ni descubrir si merecen la pena sus encantos.

«Como dijo Oscar Wilde, la Unica diferencia entre un capricho y una pasion eterna, es que el
capricho dura mas. Es cierto, sefior Rouge. Y ese capricho elimina los otros placeres que estan
al alcance de uno. Una pasién eterna acaba convirtiéndose en un ideal, como la libertad o... no
sé, la justicia. Se puede alardear de ella. Pero un capricho se convierte en obsesidn y te lo

guardas porque da vergiienza.

«Mi carne, mis drganos, mi piel, eran mi capricho, uno que se transformaba poco a poco en
una necesidad alimenticia. Cuando andaba por la calle, por el cuello de la camisa salia un vapor
irresistible. Si una mujer me abrazaba no conseguia olerla a ella, sino a mi, y no sentia deseo,
sentia hambre. Me desnudaba en mi casa y me olia. Me agarraba a los bordes de la cama para

no morderme sin control.

«El control se adquiere, eso si, pero no acaba con la necesidad».

—Y acabd acudiendo a mi padre —dije yo.

Malle asintio con la cabeza. Las piezas de su historia inconexa encajaban ya para mi a la
perfeccidn, y la deduccidn a la que pude llegar era tan clara como aterradora: aquel hombre
necesitaba a mi padre para que le operase. Seccionar trozos de su cuerpo de modo controlado

y poder disfrutar de ellos en una suculenta comida. Estaba hablando conmigo y veia



claramente que faltaba un trozo de su cara, pero no debia ser lo Unico que se habia comido, si

uno se fijaba en sus andares doloridos y en el esfuerzo terrible que suponia para él sentarse.

—Mii padre no pudo acceder —objeté—. Mi padre era un médico y respetaba el juramento

hipocratico.

—Y yo necesitaba ayuda de un médico —respondid él.

—No le creo.

Asintid con la cabeza como si hubiese previsto ese punto en la conversacidn. Sefiald el armario

donde mi padre, y posteriormente yo, guardabamos los historiales de sus pacientes.

—Alli —dijo—, debe haber una carpeta con mi historial; su padre lo llamé «egdfago», para que

no constara en él mi nombre.

Me estaba terminando mi cigarrillo mientras observaba su gesto y su expresidn; era imposible
gue un hombre con esa seguridad y aplomo estuviese mintiendo pero, por otro lado, mi

padre...

—¢éNo se va a levantar para comprobarlo?

Esta vez si terminé de fumar. Malle no parecia intranquilo. Yo tenia ya pocas dudas de que
dijese la verdad, pero temia acabar con ellas; mi padre accediendo a eso que él me insinuaba,
operandole en secreto, entregdndole la racién de si mismo para que se la llevase a casay la

preparase con alguna receta especial, o quiza para que se la comiese cruda...

Hice un mohin impaciente, me levanté y abri el armario con los historiales clinicos de los
pacientes. Busqué entre las carpetas, que estaban ordenadas escrupulosamente en orden
alfabético, pasando por la «c» de Claude Constance, un contable que sufria constantes
achaques de reumatismo y una fuerte acidez de estémago, la «d» de Nadine Dantes, una
hermosa costurera a la que mi padre curé una infeccién de estdmago, pasando con dedos

torpes las carpetas que comprendian la «e».

Y alli estaba su historial.

Solo una palabra en la portada: egdfago. La carpeta era de las mads viejas y gastadas del

armario. No se habia renovado; ninguna secretaria la habia tocado jamas.

Me la llevé a mi silla y comencé a leerlo. Habia una larga lista de operaciones que comenzaba

hacia treinta afios. Al observar mi rostro, Malle no pudo reprimir una risita y dijo:



—Me he estado racionando.

Y esto lei en la lista:

12 de Septiembre de 1945 - Extirpacion de una tira de piel de 15 cm del muslo izquierdo del

paciente. Operacidn con resultados satisfactorios.

Ninguna otra indicacién del motivo, del postoperatorio ni de algiin asistente en la operacién.

Asi eran todos los apuntes, escritos de su pufio y letra.

1 de Octubre de 1945 - La herida cicatriza y sana con total normalidad.

20 de Abril de 1946 - Extirpacion de una tira de piel de 20 cm del muslo derecho del paciente.

Operacién con resultados satisfactorios.

3 de Mayo de 1946 - La herida cicatriza y sana con total normalidad. El paciente, sin embargo

estd mostrando una clara dificultad en algunas funciones locomotrices.

Tiras de piel de las piernas, de los brazos, del abdomen. Dificultad progresiva en la capacidad
locomotriz porque la piel regenerada, seguramente, le estiraba de manera dolorosa. Aquellas
primeras operaciones eran mas o menos timidas hasta afios mas tarde, en que comenzaron a

resultar atrevidas. No pude reprimirme al leer en voz alta:

—Seis de Julio de 1953. Amputacién completa de los dos dedos exteriores del pie izquierdo...

Malle echd la cabeza hacia atras, recordando. Observé unos segundos, fascinado, la clara
expresion de satisfaccion que se dibujaba en su rostro, por su sonrisa, sus ojos entrecerrados,

el sudor que perlaba su frente.

Como en un susurro, dijo:

—Olian a centeno cuando los deseaba, a cordero cuando los guisaba...

Y yo segui leyendo. Sobre otras heridas superficiales, con el tiempo, parecian haber acordado
Ilegar a mas. Renunciar a su salud y a su capacidad locomotriz plena para que pudiera probar
sus musculos, la carne en si que disfrutamos al comprar filetes o piezas para cocinar, y todo

eso como el principio de su atrevimiento: el de Malle y el de mi padre.

Enero de 1962: seccidn del glateo izquierdo del egéfago, para su propio consumo. Marzo de
1966: extirpacion de las amigdalas. Mis ojos volaban por aquel extenso historial como los

corresponsales de guerra corren por las ruinas de una ciudad bombardeada, contando



caddveres. En Agosto del 74 mi padre le habia extraido un rifidn para que pudiera comérselo.

Tuve que cerrar la carpeta.

—Estd usted loco —dije—. Los dos; mi padre estaba tan loco como usted.

—No soy un loco ni un enfermo —respondié Malle—. Soy un hombre libre, como lo era su

padre.

Y supongo que eso, realmente, puso fin a la conversacidn. Habia una barrera, era evidente,
habia una traba insalvable entre él y yo, y entre yo y mi padre, creo. Era una cuestién de

principios. He tardado en comprender que se trataba de una cuestién de principios.

Los de mi padre le llevaron a arriesgar su carrera, a meterse en un terreno pantanoso y
terriblemente impreciso para atender a las necesidades de un hombre necesitado. A curar

dafiando, supongo. Y eso no contrasta demasiado con el espiritu de la Medicina.

Los mios... Mis principios eran blandos, faciles, y siempre me llevaban a tomar la decisién
menos costosa. Malle ya lo habia notado. Me habia captado claramente desde un principio,
porque era hombre versado en los hombres y en el miedo. Pero supongo que su necesidad y
una ligera tendencia a la esperanza le hicieron confiarme su historia y, en cierto, modo, confiar

en mi.

—¢Me ayudara? —pregunto.

No hacia falta especificar qué me estaba pidiendo. La saliva en mi boca se hacia intragable y mi

sudor enfriaba mi cuerpo quizd demasiado rapido. Eso eran dudas.

—No puedo —respondi finalmente.

—¢éPor qué?

Es curioso como de simples se van volviendo las preguntas y las respuestas cuando los temas
son rotundos, cuando uno se juega realmente la conciencia y no la imagen de la conciencia;

cuando no hay varias maneras de decir la misma cosa.

—Porque me horroriza imaginarlo comiéndose a si mismo —respondi.

Y no vi en su cara otra cosa que comprension. Dijo algo que lo contradecia, pero sé que su

intencién no era juzgarme, sino, mas bien, desahogarse. Me dijo:



—Usted no tiene alma de médico, sino de burdcrata. Los médicos siempre han tenido que
enfrentarse al horror y transformarlo en ciencia. Quiza usted, en otra época, me arrojaria a

una hoguera.

Entonces agarrd mi paquete de tabaco, sacd un cigarrillo y comenzé a fumarselo. Observé que

sus ojos se perdian en el fuego de la cerilla un buen rato.

Observé algo mds que un hombre y una llama.

Cuando salié de mi casa le ayudé a ponerse su abrigo.

Comenzo a alejarse sali. Yo también sali a la calle, quiza sin que él lo supiera. Observé mi sélida

casa de colores familiares, y muros rectos y seguros.

Volvi la cabeza para verle alejarse. Cojeaba drasticamente sobre el brillo de la calle bien
llovida. Se desvanecia en el intermitente pasillo de luz y noluz de las farolas, frotandose el frio

de las heridas viejas, de la falta de carne.

Me imaginé por un momento que yo salia detrds de él y lo detenia. Que aceptaba su oferta,
gratuitamente o por dinero, y que lo llevaba de vuelta a la casa para invitarle a una copa de

coinac. Que él me sonreia; se sentia feliz y en gratitud conmigo.

Que le hacia bien al acceder a operarle cuando él quisiera, en la medida que él quisiera
dosificar su carne para comérsela hasta llegar al fin de sus dias, dolorido y renqueante,

deformado por su extrafia gula y feliz por su extrafia complacencia.

Y me senti bien.

Pero acudidé a mi mente la percepcién de las cosas que era natural y dominante en mi.
Viéndolo alejarse, volviendo a desaparecer de mi vida para meterse en la suya, envuelto en su
abrigo himedo y movido por sus pasos doloridos, lo vi como a un enorme y gigantesco insecto.

Imaginé su casa como una guarida. Imaginé su cuerpo, en cierto modo, masticado.

Imaginé a ese hombre devorandose a si mismo hasta el fin de sus dias, dolorido y renqueante,
dominado por la gula. A pesar de que no era asi, de que no era lo que sucedia con él, lo vi en
mi mente agarrando su pierna con las manos para poder masticarla. Haciendo desaparecer su
tronco. Devorandose a si mismo hasta que no quedase nada de él excepto su boca, aquella
gruta de la que emanaban los aromas mas preciosos y mezclados que le habian dado felicidad,
y de los que no podria disfrutar nunca, por ser indevorable el instrumento propio con el que

devoraba.



No supe si mi intuicién me habia llevado a ver la esencia propia de su espiritu y me habia dado
miedo, o si el miedo de mi espiritu habia deformado la esencia propia de las cosas. En

cualquier caso, volvi a mi casa antes que se perdiera completamente en la noche.

No podia resistir la idea de contemplar cémo la oscuridad se lo tragaba, de observarlo alejarse
hasta el punto en que uno de los tramos de sombra de la calle era el ultimo y que, por mas que

me esforzase, no podria volver a verlo.

No podia.

Han pasado cinco afios.

Malle era un ogro, un ogro, un ogro.

Han pasado dieciséis afios.

Me estoy muriendo. El cdncer me devora.

Juan Gonzdlez Mesa es autor de El exilio de Amun Sar, Gente Muerta y La Montafia, ganador
de varios concursos de relato corto, guionista, director y storyboarder de cortometrajes,
dibujante y disefador, corrector de textos y guiones y futuro empresario editorial y

cinematografico.

Este relato fue ganador en el afio 2004 del premio Ciudad de Martos.



Adaptacion - Ricardo Manzanaro Arana

Por fin la pantalla dejé de mostrar la palabra “Conectando”, y la sustituyé por “Conexién

efectuada”. Instantes después se materializé el rostro de German.
—Hola, chaval
—¢éQué tal, doctor?

—Felicidades atrasadas. Perdona por no felicitarte hasta hoy, pero he andado muy liado estos

dos ultimos dias

Le parecia increible que ya hubieran pasado 31 afios desde que por primera vez cogid en sus
brazos a aquel bebé de aspecto extrafio. Era uno de los primeros “prototipos”. Debian probar
la “viabilidad” de aquellos “ensayos”, antes de que se aprobara la puesta en marcha de la

segunda fase, de “produccion masiva”.

Y fueron transcurriendo los afios, en aquellos cuatro diminutos médulos de la base, cuidando
a aquel chaval, que miraba embelesado al gran “globo” de la Tierra; paseando con él por los
crateres lunares, el profesor embutido en su traje y vigilandole por la escafandra, y el crio

correteando feliz.

Cuando tuvo que regresar a la Tierra aifos después, dejando alli a German, fue el dia m4s triste
de su vida. Pero se comunicaban muy a menudo, y el profesor seguia visitandole de vez en

cuando.

En aguel momento la colonia lunar ya estaba constituida por decenas de edificios, y casi 2.000
personas vivian alli. Y ahora los raros eran los que llevaban traje de proteccién, frente a los
selenitas, con su piel resistente a la radiacién cdsmica, las retinas adaptadas a luz de la luna, y
sobre todo provistos de aquel ingenio que reciclaba el mondxido de carbono trasformandolo

en oxigeno dentro del propio organismo, permitiéndoles respirar sin utilizar los pulmones.

—Oye, entonces ¢habéis hablado ya con todos los de la colonia? — pregunté el cientifico

terrestre

—Si, si. Estan todos de acuerdo. Las unidades de modificacién genética que tenemos aqui son
suficientes para los nacimientos de los préximos anos. Y se producen recicladores de

monoxido de carbono a buena marcha



—Estupendo. Es que vamos a necesitar todos los laboratorios terrestres para crear a los
nuevos seres adaptados. Nuestras fabricas de recicladores ya estan produciendo unidades en
plan masivo para insertar en los embriones. En los afios que vienen vamos a tener que dedicar

toda la potencia biotecnoldgica a este objetivo, sino nos vamos al garete.

—¢Tan mal estan las cosas? — preguntd German

—Puf, no te lo puedes imaginar — contestd el profesor, que echd una ojeada al sensor de
contaminacién que tenia colocado alado de la ventana de su despacho. En la pantalla del

aparato se podia leer:

“Sensor de contaminacion

Localizacién del andlisis: Paseo de la Castellana

Niveles de mondxido de carbono: extremos

Niveles de oxigeno: minimos

Presencia de contaminantes: muy elevada

Radiacion ultravioleta: nivel maximo

Medio ambiente muy hostil. Es extremadamente peligroso salir al exterior sin traje de

proteccion y escafandra.

No salir. No salir”.

Ricardo Manzanaro (San Sebastian, 1966) Médico y profesor de la UPV/EHU (Universidad del
Pais Vasco). Mantiene un blog de actualidad sobre literatura y cine de ciencia-ficcion (

http://www.notcf.blogspot.com/ ). Asistente habitual desde sus inicios a la TerBi (tertulia de

ciencia-ficcién de Bilbao), y actualmente preside la asociacién surgida de la misma “TerBi

Asociacidn Vasca de Ciencia Ficcidn Fantasia y Terror” ( http://terbicf.blogspot.com.es/ ). Tiene

publicados mas de 40 relatos.


http://www.notcf.blogspot.com/
http://terbicf.blogspot.com.es/

Ultimo viaje - Manuel Moledo

El hombre que no queria morir fue conducido a La Sala.

El panico ralentizaba el tiempo a su alrededor y agudizaba sus sentidos. Era capaz de oler el
sudor en el kevlar de los agentes que lo escoltaban y de distinguir el miedo en su propio sudor.
Los colores eran vividos, intensos. El roce de las armaduras de sus captores al caminar se le
antojaba ensordecedor. Su cuerpo, evolucionado durante un millén de afos hasta convertirse
en la raza de hominidos cazadores que acabé dominando la Tierra, estaba preparado para

buscar una escapatoria a aquella situacion.

Cholo mird sus poderosas manos, cerradas en dos puiios gargantuescos, de piel dura y curtida
como el cuero viejo. Serpientes de coral fosforescentes se retorcian sobre sus antebrazos,
reflejando su estado de dnimo. Los tatuajes holograficos brillaban como luciérnagas, salvo en
sus muiecas, cubiertas por bridas de polimero inteligente. Un gesto del guardia, apretando la
Ilave electrdnica de su cinturdn, y se cefiirian hasta que la carne le sangrase, mientras se

retorcia en el suelo por una descarga eléctrica de alto voltaje.
No tenia mas escapatoria de la que tendria una alimafia atrapada en un lazo de acero.

En las peceras de metacrilato que daban al pasillo del Corredor, hombres y mujeres duros
como el pecado palmeaban, silbaban y se despedian con gestos obscenos. Sus gritos
atravesaban sordamente las paredes transparentes de sus celdas. «jJédelos, Cholo!» «iQue les

den bien por el culo!» «iMe reuno contigo la semana que viene!»

Tras largos afnos de convivencia, llegd a perder la cuenta de cuantas veces habia palmeado y

gritado en una situacion similar. Pero todo se veia diferente desde el otro lado del cristal.

El condenado camind mostrando una falsa decision, mientras saludaba ceremoniosamente con
la cabeza a sus compafieros del Corredor del Ultimo Viaje. Afios atrds hubiera atacado a los

guardias como un perro rabioso, por puro instinto.

«Pero ahora soy otro, joder. He cambiado. Dios sabe que he cambiado, aunque me merezca

esto» pensd mientras apretaba ain mas los pufios, hasta clavarse las ufias en las palmas.

Esas manos lo habian hecho. Con la fuerza y la misericordia de un torno hidraulico, tomaron el
blando cuello de su victima y apretaron hasta hundir la traquea. El fragil hueso hioides se

rompio en el proceso como una concha de porcelana pisada en la playa. Luego esperd mas de



una hora, velando el cuerpo, para asegurar la imposibilidad de una resurrecciéon. Matar a
alguien no era tan facil como antafio, cuando el cerebro era irrecuperable breves momentos

tras la muerte.

AUn ahora se preguntaba por qué. Aquel dia llevaba por lo menos catorce horas usando
programas ilegales de danza cerebral. Suefios reales como la vida y crueles como la muerte se
entretejian con la realidad que le rodeaba. Sex-trap. Frenetizador. Vuelo de Angel. Todas se
unieron a su brutal fuerza fisica, y quién sabe si también a su maldad natural, precipitandolo

todo.

De resistirse, podria llegar a montar un buen jaleo. Ahora era un hombre aun mas fuerte. No
tenia mucho que hacer en la mazmorra y, como tantos presos, termind cayendo en la rutina de
castigar su cuerpo con flexiones y abdominales, transformdandolo en algo tan macizo y

anguloso como los muros de su prision.

Para él no era tan importante la proteccidn que ello pudiera ofrecerle, como el estatus.
Sentirse poderoso entre los demas. Paladear la precaucion con que los guardias trataban con

él. Ahora, todo eso le parecia una tonta frivolidad.

Pese a su determinacién, sus piernas flaquearon cuando salid de la galeria, lejos del apoyo de

los otros reos.

La puerta de La Sala se abrid; un robot médico de aspecto andrégino ataviado con una absurda
bata tan blanca como su rostro artificial. El droide le hizo, sonriente, una sefia hacia una

desnudasilla.
Era el Unico mobiliario de la luminosa y desangelada estancia.
—Sefior Arpaio, siéntese, por favor. Terminaremos en unos minutos.

La Muerte tenia una voz atildada, incluso asexuada. Torpe y palido como un zombi, el
condenado obedecié. Los guardias le ajustaron correas en mufiecas, pecho, tobillos y frente,

inmovilizandolo.
Luego abandonaron el lugar.

—Sefior, hemos de esperar dos minutos hasta la ejecucion de la sentencia, en prevision de un

posible indulto o conmutacidn de su pena.



Tal cosa no habia sucedido jamas. Cholo cerré los ojos. «No quiero morir», pensé. El panico
estaba a punto de invadirlo. «Contrdlate. No quieres ser de los que se mean encima en el

ultimo momento».

Intentd concentrarse en el sabor de la musaka, su eleccion como ultimo alimento. El plato que

su madre le preparara de nifio todos los dias de fiesta. No pudo.
«Ella lo verd»

La habia decepcionado convirtiéndose en un adicto a la danza cerebral. Luego la enloquecié de
dolor al volverse un asesino. Ahora, su madre iba a verlo morir. Todas las sentencias se
retransmitian en la pagina web del penal; no podia dejar de verlo. Pero de seguro lo que mas
asustaria a aquella buena y catdlica mujer era la certeza de que habria un mas alld para él. El

mas alla que se merecia.
Cholo cerrd los ojos para no llorar.

Exactamente dos minutos después un brazo mecanico comenzé a inyectarle el tranquilizante.
Todo autocontrol se desvanecid. Despavorido, el convicto apretd los biceps con furia, y tensé
sus musculos como cuerdas de acero. A veces, alguien conseguia romper la aguja y ganar unos

segundos.

—Por favor, sefior Arpaio, no se resista. Unicamente conseguira dafiarse a si mismo. Si no ha
llegado ningln informe positivo del Defensor del Preso, no va a llegar ya. Reldjese. Tal vez esto

no sea tan malo como se imagina.

El blanco rostro era completamente inexpresivo. No fue él quien inicié el proceso; sélo un
humano tenia esa potestad. A tres salas (un mundo) de distancia, el Alcaide gird un interruptor

al cumplirse el plazo.

En teoria debia perder suavemente la consciencia. Sin embargo, su constitucion de toro no le

concedid ese privilegio. Cuando el segundo fluido entrd en sus venas le quemd como fuego.
Cholo grité su dolor con todas sus fuerzas.

—Debo informarle que su cuerpo pasard a ser propiedad del Estado. Usted no ha seleccionado
ningun destino de las opciones que se le ofrecieron. Por ley de oferta y demanda ha sido
destinado a la clase tres: Extraccion de los tejidos utiles y aprovechamiento como fertilizante

de los subproductos — recité amablemente La Muerte.



Cada vez le costaba mas respirar. Su cuerpo luché por seguir haciendo funcionar el diafragma,
pese a que su mente era consciente de que no conseguiria hacer llegar suficiente aire a los
pulmones, y deseaba que todo acabase cuanto antes. Durante minutos que se hicieron
eternos, aun consiguid mantener sus funciones vitales. Luego dejo de sentir nada salvo una
dulce calma. El tercer fluido, prefiado de nanobots, habia llegado a su cerebro. Las pequeiias
madquinas atravesaron el océano de liquido cefalorraquideo e infectaron su cortex,

polimerizandolo neurona a neurona.

Poco a poco, todo se volvié negro.

Frente al penal, bajo un sol radiante, decenas de personas montaban su propio espectaculo. Al
tiempo que el cerebro de Adrian Arpaio, alias «Cholo», se convertia en un amasijo de plasticoy
su corazon dejaba de latir, uno de los activistas que se concentraban ante la puerta del penal

escenificd su agonia.

El alto joven iba vestido con un simbdlico mono naranja y un redondo casco de realidad virtual,
conectado al sensorama emitido por la Datosfera. Sintid y danzé para todos cada uno de los
estertores del condenado. Luego cayod al suelo inerte entre los gritos catarticos de los que le

rodeaban.

Los viandantes los miraban con cansancio. «Son unos pesados, estos activistas», pensaba mas
de uno. «Siempre agitando sus pancartas y conminando a la gente a sentir en la RV las torturas
de los condenados. Y reviviendo en su cuerpo los sensoramas de los reos. Menudos

masoquistas».

Aungque lo peor eran las preguntas incomodas para las cuales ya tenian todas las respuestas.

A muchos kildmetros de distancia, encerradas en su casas, dos madres lloraban en silencio.

Una por quien se marcho ese dia; otra por quien se habia marchado doce afios atras.

* ¥ %

— Es mi deber comunicarle que, a partir de ahora, su futuro dependera completamente de su
capacidad de integracién en la colonia. Si sirve bien durante diez aios, puede ganar su
condicional y optar a una granja propia en la zona libre. Este mundo penal tiene leyes propias y
se hacen cumplir con dureza. Al contrario que en la Tierra, la mdxima pena es la eliminacion

definitiva.



Cholo abrid los ojos, confuso. Reconocia aquella atildada voz. Ante él, estaba el mismo robot

médico que lo acababa de matar. No, no el mismo. Eso era imposible. El mismo modelo.

—¢éSe siente tranquilo, sefor Arpaio? ¢Puedo proceder a liberarlo? Debo advertirle que
cualquier dano causado a esta unidad tendrd como consecuencia la adquisicion de una deuda

qgue debera pagar mediante su propia potencia de trabajo.

El preso asintio, aln aturdido. Las abrazaderas que lo retenian al barreino de crecimiento se
abrieron y cayé de rodillas, las manos en el rostro. Contemplé asombrado ante sus ojos unos
finos dedos de post-adolescente. Su piel era lechosa, sin cicatrices ni tatuajes. Se palpé el
suave vientre hallandolo plano, sin ombligo. Fabricar un cuerpo salia mas barato cuanto mas

crudo salia del horno.

—EI mapa de su ADN fue transmitido hace dos meses para generar este clon. De igual manera
gue su mente ha sido emitida instantdneamente segln fue recuperada, tal y como le habia
sido comunicado. Este cuerpo es el suyo, sefior Arpaio. Le aconsejo que lo cuide, no tendrd

otra oportunidad. Encontrard un uniforme y unas botas en la taquilla que tiene frente a usted.

Cholo se sentia alin como en un suefo al abandonar el complejo. Su cuerpo fragil y mérbido le
restaba confianza, y caminaba dubitativo. Se quedé parado en el patio de la construccion,
parpadeando frente al abierto portaldn de salida. La luz del atardecer, demasiado azul para

recordarle a su hogar, le deslumbraba.

Cuando sus ojos se adaptaron pudo ver un chico negro como el carbén sentado a la vera del

camino.

Lucia una sonrisa torva y vieja que deformaba obscenamente su rostro juvenil.

—Vaya, amigo -le dijo el muchacho- Volvemos a vernos. Un afio y seis dias después de que me

ocase a mi.

La nariz y los ojos sélo se le hacian conocidos. La boca era inconfundible.

—¢Fallou? éEres tu?

—Me alegra que me hagas esa pregunta. ¢ Tu eres tu, Arpaio?

Cholo volvié a mirar sus delicadas manos. Luego oted el sol azul en el horizonte. La vision del
interminable desierto le sobrecogid. Sus pulmones respiraban agitadamente un aire aun joven,

aun sin olor a vida, pobre en oxigeno.



El Estado le decia que era él mismo. Pero al Estado le convenia decir eso. La mayor parte de la
sociedad no pensaba asi. «Doppelganger» les llamaban a los que eran como él ahora. Y

escupian en el suelo al hacerlo.

—Creo que no —respondid vencido, aunque no se sentia alguien nuevo- Creo que he muerto,

ahi atras, y sélo soy una copia. Ni siquiera sé si tengo ya alma. Pero me siento yo.

Fallou le puso la mano en el hombro.

—Miira, colega. No sé si eres el mismo de mis recuerdos. No sé si hoy Cholo murié, como el
Fallou que tu conociste en el Penal, y nosotros somos simples copias. Muchos creeran eso,
desde mi abuela al condenado Papa. Pero en todo caso, équé mas da? Estas vivo, original o
copia, y tienes que salir adelante. Le he hablado de ti a mi lugarteniente y te queremos en
nuestra hermandad. Y créeme, tio, uno necesita buenos hermanos si quiere sobrevivir en
Purgatorio. Sigues siendo un tipo duro, éno? Toma esto, te hara falta. Por aqui a algunos les

gusta la carne tierna y recién hecha.

Y diciendo esto, le puso en la mano un tosco cuchillo.

Cholo oted la ciudad. Chamizos de adobe rompian la planicie, rodeados de cultivos
hidropdnicos y raquiticos arboles. La multitud bullia como un hormiguero. Miles de presos
trabajaban ordenadamente. Todos ellos eran vigilados por drones policiales controlados
mediante transmision cuantica instantanea desde la otra orilla del abismo, a mas de cien afios

luz. Demasiado lejos para molestarse en transportar cuerpos vivos.

Como en la vieja Australia, los penados asumian la dura labor de construir un nuevo mundo. A
diferencia de la vieja Australia, los guardias podian irse a disfrutar de su familia al acabar el

turno.

«Recién hecho, puede ser. Tierno, por mis cojones» pensé Cholo, y oculté el arma en una
manga. El fuego nacia en su pecho. Desed que lo intentaran. Hacia muchos afos que no sentia

una rabia tan pura en su interior. «Seran las hormonas», penso.

Sonriendo como un lobo, comenzd a caminar.

Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bidlogo, vivo en La Coruiia.



Mi primera publicacidn fue en la revista digital Masliteratura, con ocasion del | Concurso
Literario de Relatos Cortos Steampunk y Retrofuturistas del 2011 en el cual quedé con el relato

“El fin de la Inocencia” http://issuu.com/masliteratura/docs/revista-enero2012 virtual

Fisicamente en Contos extrafios, una publicacién periddica en gallego de pulp, fantasia, terror
y ci-fi, y en varias publicaciones online. En mi caso los relatos publicados fueron: Volumen 2.
"Xornada Fantdstica".-"Solsticio de veran" (Cast. Solsticio de Verano, fantasia épica).
Volumen 3. "Vieiros de Mafid".-"O fin da inocencia" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia

retrofuturista).

olumen 4. "Nadal Impio".-"Bonecos de laton" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia

retrofuturista).

Podéis saber algo mas de Contos Extrafios y Urco Editora aqui (el articulo estd en castellano):

http://www.fantasymundo.com/articulos/4981/entrevista contos estranos steam pulp da

galiza

También he participado en la publicacion gallega de cuentos de corte oscuro relacionados con
la infancia “Sombras no berce” (Cast. Sombras en la cuna). con el relato “A pesca do
cangarexo” (Cast. La pesca del cangrego, suspense). Podéis descargar este recopiltorio de

relatos gratuita (y legalmente y con gusto de los autores) aqui:

http://www.4shared.com/office/THyOjrhH/sOmBrAs no bErcE.html

Actualmente colaboro en Tiempo de Héroes, una publicacién de literatura 2.0 que esta dando
bastante que hablar, con mas de 150.000 péginas visitadas. Participo tanto con la saga del
personaje Adam Berengario como en la de Marlin. Podéis visitar algunos de mis relatos (y de

paso engancharos a la saga, que hay gente muy buena metida) aqui:

http://www.tiempo-de-heroes.com/2012/09/acto-2-capitulo-1-mdh-pastor-de-lobos.html

Con mas razdén teniendo en cuenta que también participa Juan Gonzalez Mesa, al que ya

conocéis por haber publicado en esta web, entre otros buenos escritores.

Mis preferencias se decantan, por lo habitual, a la ci-fi. Es por ello que estoy dedicandome a
este género concreto, lo que me llevd a ser preseleccionado (sin posterior fortuna) para el

concurso de relatos de este afio de Inspiraciencia por mi relato “Lenguaje Matematico”
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http://www.inspiraciencia.es/preseleccionats/35-relatos-en-espanol-seleccionados/relato-

corto-adulto-espanol/745-lenguaje-matematico

Me encuentro ahora mismo embarcado en dos proyectos, uno de ciencia ficcién compartido
con una muy buena amiga y muy buena escritora, y en otro también de ciencia ficcion, en este

caso una ucronia. Espero que puedan salir a la luz el afio que viene.
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Futuro - Ricardo Manzanaro Arana

Era cierto

Su esposa se quejaba de que tenia un humor cambiante en exceso. Finalmente, el doctor

Jeckyll tuvo que reconocerlo.

Oui-Ja

La sesion de oui-ja estaba resultando desesperante. El espiritu invocado era tartamudo.

Caer

Todas las noches sufria la misma pesadilla. En ella, caia desde lo alto de un edificio,
contemplando aterrado como estaba a punto de estamparse contra el suelo. Despertaba

gritando, terriblemente asustado, y con la imagen del pavimento acercdndose.

Un dia no se desperté de la pesadilla. Le encontraron muerto por politraumatismos.

Microrrelato

Era un especialista en microrrelatos. El mas reciente lo habia escrito en el cuerpo de un virus

de la gripe.

Futuro

El cientifico observd con satisfaccioén el artefacto por él disefiado, por fin ya construido. Era
una maquina para viajar al futuro. Aunque sabia que no habia posibilidad de regreso a la época
contemporanea, el cientifico deseaba fervientemente usarla, y viajar a y luego vivir 60-70 afios

en el futuro.



Apreté el botén de “Inicio”. Un minuto después comprobé que efectivamente habia viajado 60
anos hacia el futuro. Entonces se dio cuenta de que el tiempo también habia transcurrido para

él. Ahora era un decrépito anciano de 99 afos.

Problema

El robot infantil volvié al domicilio, dolido y enfadado. Otra vez sus companeros de escuela le

habian agredido y pegado. Y él era incapaz de responder. No podia dafiar a un ser humano.

La Humanidad en peligro

Tras el experimento, las hormigas crecieron y se hicieron gigantes. No atacaron a nadie, pero
dejaron en la ruina a muchas personas. Los empresarios las utilizaron en multiples trabajos,

prescindiendo de los humanos.
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Asociacidn Vasca de Ciencia Ficcidn Fantasia y Terror” ( http://terbicf.blogspot.com.es/ ). Tiene
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