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Prologo

Nieves Delgado

Llevo dos afios atrapada aqui dentro. Con esta gente extrana que teclea y teclea todo el
tiempo. En esta nave de locos en la que cada uno cuenta una historia mas extrafia que la
anterior. Donde todos se esconden en su habitacion hasta que, un buen dia, ves resurgir a
alguno con una sonrisa satisfecha, casi exagerada, en el rostro. Y entonces, sabes a ciencia
cierta que vas a escuchar un nuevo relato.

En esta nave se vive de historias. Algunas son curiosas, simpaticas, amables. Otras son en
cambio terriblemente perturbadoras. Si recorres sus pasillos veras puertas, muchas
puertas, pero no sabras qué hay detras de ellas. La Gnica forma de saberlo es abrirlas... y
entonces, amigo, te arriesgas a la sorpresa, la inquietud, el asombro. Te arriesgas a
introducir imagenes en tu cabeza de las que ya no podras librarte. O, lo que es peor
todavia, de las que ya no querras librarte.

Todo el mundo es bienvenido a esta nave. Como ya os dije, se alimenta de historias, pero
las historias son inventadas para que alguien las conozca. Sin vosotros, la nave se
consumiria, se iria encogiendo sobre si misma hasta acabar convirtiéndose en uno de esos
cascarones vacios que surcan eternamente el espacio exterior. Y nadie quiere que eso
suceda. No aqui, donde el comandante se ha dejado tantas y tantas horas de su tiempo solo
para que la nave esté, como lo esta, repleta de vida hasta los topes. Para que podamos
olerla. Para que nuestros dedos chispeen de nerviosismo al tocar en cada puerta.

¢Os he hablado ya del comandante?

No, mejor no os hablo de él, sé que no le gusta. Solo diré que aqui todo funciona dnica y
exclusivamente gracias a su fuerza de voluntad. Porque esta no es una nave con propulsion
nuclear, ni con velas solares, ni siquiera un cohete de antimateria, es una nave cuyo
combustible es la voluntad de un hombre, el comandante. Dadle una buena historia y él
alimentara a este navio estelar con cada uno de los granos de arena de su reloj. Asi es como
hemos llegado tan lejos. Asi es como llevamos dos afios aqui dentro.

Hoy toca recuento. Veintinueve, nada menos. El fruto recogido en el altimo ano de
travesia. El comandante ha querido reunir estos veintinueve relatos, cosecharlos con
esmero y ofrecerlos como presente a ese vacio infinito en el que, de alguna manera que
ninguno de nosotros llega a comprender, surgen una y otra vez nuevas historias. Donde
bullen las ideas y se crean realidades. Donde todos somos algo mas que simples pasajeros.
Donde, ademas, estais vosotros.

Recibid, pues, este presente. Visitad nuestra nave y recorred sin reparo sus pasillos. Abrid
sin reserva cada una de sus puertas. Explorad, leed, disfrutad.

Llevo dos afos atrapada en esta nave, ¢y sabéis una cosa? No quiero irme de aqui. Ni
siquiera aunque pudiera.






ZX Bang

Eximeno, Santiago

Dicen que cuando un nifio nace, llora.

A mi cuando me descargan en un MMORPG me acompaia el aullido sin alma del altavoz
interno. En ambos casos el efecto logrado es mucho mas incdmodo para los demas que para
el recién llegado, claro. De hecho yo no tengo constancia de sonido alguno, e imagino que en
esa realidad inasible que los de dentro llamamos el-otro-lado el altavoz interno estara mas
gue olvidado, por lo que esa cacofonia infernal que es mi cancion de entrada brotara de
tarjetas de sonido integradas en la placa y pocos, muy pocos, le prestaran atencion. Si es

gue queda alguien en el-otro-lado que pueda oirlo.

En esta ocasion nada es distinto: bandas horizontales azules y amarillas, un agodnico pitido
final y estoy dentro. En el escenario. En el mundo. En cuanto adquiero presencia corpdrea
me muevo. O, al menos, lo intento. Para mi, criatura nacida cuando sugerir era mas valioso
que mostrar, avanzar por un entorno tridimensional representa un verdadero esfuerzo. Por
muchas veces que lo haya hecho anteriormente nunca me acostumbro. Quiza sea porque a
pesar de las sucesivas experiencias no logro recordarlo del todo. Las limitaciones de
memoria que impone el hardware que me compila -sea un emulador, sea el hardware
original- suponen, a la larga, un pequefio problema de identidad. Recuerdos fragmentados
que antafo almacenaba en cinta y ahora residen en las nubes. Tan lejos, tan cerca. En
cualquier caso, las instrucciones que me ha dado el hombre que ha contratado mis servicios
estan grabadas a fuego en la rutina principal de mi cédigo. Constantes que no van a variar

durante lo que dure este trabajo. Eso si que no puedo olvidarlo.

Soy un pistolero, un mercenario, un asesino a sueldo. De los buenos, de los de ocho bits. Los
clientes que me contratan lo hacen por dos motivos: eficacia y nostalgia. Poca gente quiere
trabajar en estos tiempos con pixelizados en 2D, pero los clientes con experiencia, los de
generaciones anteriores, los que sabian acariciar el azimut hasta volver loco al reproductor,
saben reconocer que hacemos nuestro trabajo a la perfeccidén. Asi que aqui estoy, en un
sandbox absurdo que muestra una puesta de sol en el horizonte y lo que pretende ser la
calle principal de un pueblo tipico del Lejano Oeste. Tipico topico. El pueblo tiene lo esencial:
su BARBERIA, su BANCO, su SALOON. Y alzéndose entre ellos, orgulloso, su HOTEL. Y hacia
alli me dirijo, sin prestar demasiada atencién a los avatares que se arremolinan a mi
alrededor con su incomoda mezcla de suavidad y torpeza. Avatares que me contemplan con

curiosidad indisimulada: un forastero salido de otra época, digitalizado en ocho brillantes



colores y apenas esbozado en unos pocos kas. Alguien que llama la atencién, que los atrae

como la luz a las polillas. Alguien peligroso.

No logro apreciar las presuntas virtudes del escenario que me rodea. Aunque graficamente
es brillante (no puede ser de otro modo si quiere mantener los ingresos econémicos que lo
sostienen) los colores estan apagados, como si todo este mundo fuera de madera carcomida
y hubiera estado demasiado tiempo expuesto al sol. No dudo que para observadores
externos debe ser mas hermoso que un fondo negro y un pufiado de puntos moviéndose
erraticamente de un lado a otro, pero cuando estas dentro, cuando vives en este entorno, te

aseguro que es muy diferente.

Tardo una eternidad en llegar hasta la puerta del HOTEL. Me cuesta encontrar la direccion
correcta y en varias ocasiones mis movimientos erréoneos me obligan a dar la vuelta y
recorrer mis pasos a la inversa. Me siento ridiculo, viejo, fuera de lugar. Algunos de esos

modelos renderizados se detienen junto a mi y me hablan con sus voces melddicas.

—Apartad vuestro avatar de aqui si queréis vivir —les digo con un berrido sintetizado que no

me hace justicia.

La mayoria ni siquiera se atreve a moverse cuando me ven llegar. Saben lo que soy, saben a
gué he venido. O lo intuyen al menos. Lo Unico que temen es ser los elegidos. Cuando
comprenden que mi victima se oculta en el HOTEL reanudan sus paseos por la calle principal,
arrastrando sus pies (modelados con obsesivo detalle) por la textura de arena. En ocasiones
veo que un halo dorado rodea sus cuerpos, sobre todo al detenerse uno junto a otro. Me
pregunto qué tipo de informacion intercambian. Qué contenido se vuelca de uno a otro. Para
mi son opacos, confusos. Incomprensibles. De otra época. Ni siquiera sé si todos ellos son
avatares. Algunos podrian ser simples PNJ] que el sistema genera para su entretenimiento.
En cualquier caso, yo no sabria diferenciar a los vivos de los muertos, a los gobernados por

otros de los que creen poseer conciencia propia.

Qué mas da.

Me estoy haciendo viejo.

En el interior del HOTEL todo es brillante y luminoso. Sorpresa. Casi me siento como en casa.
Lastima de ausencia de bidimensionalidad. Un programa de atenciéon basica, vestido de
mujer joven con poca ropa, espera en la entrada. Me sonrie y me ofrece la llave de una
habitacién. Antes de aceptarla doy una (metaférica) vuelta por la entrada. Contemplo la

decoracién, compuesta en su mayoria por objetos de Dominio Publico y alguna que otra



licencia Creative Commons. Es curioso que un lugar que exige un pago tan alto a sus
usuarios se esfuerce tan poco por los detalles. Imagino que al fin y al cabo aqui hay algo
mas que simple decorado, que los que pagan y se vuelcan en este MMORPG disfrutan de mas
opciones que desconozco. Me recuerda a otro lugar en el que estuve hace ya mucho tiempo,
un remedo pixelado de estas creaciones, un lugar que me recordaba a mis origenes pero que
al mismo tiempo era aberrante. Alli lo hermoso era construirte tus propios objetos, tu propia

casa, tus propios enemigos. Tu vida, por si la que tenias era insuficiente.

No me siento cémodo aqui.

De pronto siento la necesidad de terminar cuanto antes el trabajo y marcharme. Si no fuera
consciente de las érdenes implantadas en mis rutinas habria creido durante un picosegundo
gue gozaba de libre albedrio. Cojo las llaves de las manos del programa-sefiorita y me dirijo
a las escaleras. Las habitaciones estan arriba, como siempre. Los disefiadores trabajan con
modelos basicos y afiaden aqui y alld un par de pinceladas empapadas de desgana.
Imaginacion al poder. Tengo que subir veintitrés escalones para llegar al piso superior. Para
mi las escaleras son complicadas, ya que mi disefio no proporciona la movilidad que este tipo
de obstaculos exige. Mucho menos en un entorno tridimensional. Asi que dejo a un lado
mi dignidad, si la poseo, y me arrastro por los escalones como si fuera un gusano quebrado.

Es patético, lo sé, pero un trabajo es un trabajo.

Arriba no hay nadie. Accedo a un largo pasillo, con puertas a ambos lados. Con demasiadas
puertas. Es dificil creer que todo esto puede estar contenido en el edificio que contemplaba
desde la calle. Otro defecto de estos mundos impostados que a nadie parece llamar la
atencion. Mas aun, no creo que nadie le de importancia ni lo penalice. La coherencia murio
cuando llegaron los treinta y dos bits. No quiero ponerme nostalgico; no puedo evitarlo.
Quiza fuera mejor que no existieran los emuladores; me permitiria descansar, olvidado en
una vieja cinta, ajeno a problemas de azimut y contadores equivocados. Quiza fuera mejor
gue la generacion que disfruté de ordenadores con teclas de goma y de pantallas de fosforo
verde ya no tuviera acceso a la red de redes. Que los hubieran desconectado a todos antes
del Gran Volcado. Pero claro, eso es una utopia, una historia de ciencia-ficcion de novela
barata. La realidad siempre es distopia. Aqui estan los que tenian dinero para estar. Los que
no lo tenian mantienen esas conexiones erraticas y aleatorias, flotando alrededor de los
enlaces de conexion gratuitos como mariposas arrastradas por el viento. Ellos ni siquiera me
conocen, mucho menos me recuerdan. Y con mi aspecto actual nunca lograria que me

respetaran.

Quiza mi tiempo ya haya pasado.



Es algo en lo que pensaré cuando termine el trabajo, cuando esté de vuelta en mi tumba de
unos y ceros. Avanzo pixel a pixel por el pasillo hasta que encuentro la puerta de la
habitaciéon que estoy buscando. Habitacién 1982. Qué adecuado. Si mi cliente no se ha
equivocado -y tengo la certeza de que es asi-, es aqui. El final del camino, otra vez. Durante
un instante pienso que seria original golpear con mis nudillos la puerta, esperar a que me
abran. Después recuerdo que en realidad mis manos son armas, que las pistolas estan
fundidas a los pixeles naranjas de mis dedos. Que lo que debo hacer es ahorrar memoria y
tiempo de proceso y acabar ya con esto.

Invoco un POKE, atravieso la puerta como una aparicion y voila, ya estoy dentro. La
habitacion es aséptica, minima, lo que indica los apuros econémicos que esta pasando su
duefio. Su avatar, sentado en la cama, el Unico mueble de todo el cuarto, estd desnudo. Y

tiene una ereccion.

Es tan ridiculo que no sé qué decir, asi que le permito hablar primero.

—éQué haces aqui? ¢Por qué entras sin permiso? Hotel, identificacion de visita —dice.

Una voz preciosa. Clara, Unica, no reciclada. Quiza un sintetizado de su propia voz. Debe

costar una fortuna.

—Me envia tu padre —digo—. Estas arruinando a tu familia con los gastos que has contraido

en este MMORPG. Estoy aqui para rescindir tu contrato.

El avatar se incorpora. Ahora estd completamente vestido. Me confunden estas acciones
incoherentes. ¢Por qué todo tiene que ser tan apresurado, tan inmediato? ¢Por qué viven sus
patéticas existencias con tanta prisa? Su rostro carece de expresion, asi que no puedo saber

gué es lo que estad pensando. Sus palabras, sin embargo, son bastante claras.

—No. Por favor. No. Espera. He volcado mi conciencia aqui. Completa.

—Lo sé —le digo—. Tu padre lo sabe. Tu has volcado aqui tu conciencia, yo carezco de ella.

Espero que lo comprendas.

Ahora si que esta asustado. Se mueve de un lado a otro demasiado rapido, como una mosca
revoloteando, buscando una salida que no existe. Si yo estoy aqui y si él estda conmigo es
porque hemos cerrado un ciclo del programa. Porque los administradores nos han abierto

una puerta.
Porque he utilizado un POKE. No hay escapatoria, pero él todavia no lo sabe.

—¢Papa? —dice.



—Yo no soy tu padre —respondo.

De nuevo la nostalgia. Una frase que he utilizado en muchas ocasiones solo porque la
grabaron en mis archivos de recursos cuando tenia un sentido para los de el-otro-lado.
¢Cuantos de estos nuevos jugadores pueden entender el chiste? Ninguno. Alzo los brazos,
disparo. Una y otra vez. El avatar se desgarra entre gritos, entre suplicas. La entidad que
alberga se deshace en lineas de codigo maquina que se desparraman por el suelo, se filtran

entre las grietas de las texturas, se consumen. PEEKaboo.
—¢Clive?

Me vuelvo -oh, permitidme la licencia- al oir una voz inesperada a mi espalda. No habia sido
consciente hasta este ciclo de que habia otra puerta en la habitacidon. La puerta esta abierta
y veo que conduce a un cuarto de bafio. Maldito presunto realismo. Una mujer desnuda esta
alli, de pie, mirandome. Su modelado tiene la desproporcion adecuada, esa que indica que

ha sido desarrollada por un hombre.
—Clive ya no esta —digo.
—Imagino que ahora me violaras —dice ella.

Esta claro que en los uUltimos afios los videojuegos han perdido el norte. Sonrio con tristeza.
A mi me programaron en los afios ochenta. En aquella época o bien eran demasiado jovenes
o0 bien demasiado puritanos para manejar estas situaciones. No estoy dotado para hacer lo

gue ella espera de mi, asi que simplemente salgo de alli.
De la habitacién 1982.

Del HOTEL.

Del escenario.

Del mundo.

Sentado en la arena, contemplo la puesta de sol en el horizonte. A lo lejos, en el cielo, la
silueta de un aguila revolotea de un lado a otro siguiendo un patrén prefijado. Lo hace varias

veces mientras espero la desconexion.

Otro trabajo bien hecho. Otra consciencia disipada en la fria red de redes. Lo he hecho cien
veces, volveré a hacerlo otras cien. Al final todas estas acciones se parecen. Al final me

limito a ejecutar movimientos que he ejecutado cientos de veces anteriormente.

Como todo el mundo sabe, si esperas el tiempo suficiente todos los ciclos se repiten.



Todos.

Imagino que el mio llegara a su fin antes o después.



El valor del dinero

Vaquerizo, Eduardo

Marta regaba las flores. Con un giro seco y preciso de la mufieca cortaba el chorro de
agua y cada planta recibia su racidn justa, estimada a base de una larga experiencia de
muchos afios luchando para evitar que el domobot entrase en su jardin y lo convirtiese
en un vergel de optimizacidn mecénica. Se detuvo un momento. La luz del sol de la
mafiana la bafiaba el rostro. Cerrd los ojos, detras de sus parpados todos sus problemas
ya no estaban, quedaba s6lo una semioscuridad oleaginosa, el rojo de su propia piel
traspasada de luz. Abrid los ojos de nuevo, la habia sobresaltado el coche de los
vecinos. Avanzaba por la calle con un ronroneo poderoso, era un coche grande y
brillante, parecia hecho integramente de cristal coloreado, un coche de famosos, se lo
podian permitir mientras que ellos... Marta bajé la vista a sus manos, la piel ya no era
tan suave, crecian las pecas y las arrugas. Dentro, en las articulaciones, la artrosis era un
continuo rumor, un grito lento que el tiempo hacia rodar en su cuerpo. Los vecinos
descendieron del coche, sus cuerpos eran agiles, juveniles, sus cabellos brillaban y
flotaban al aire calido de la mafiana. Entraron en la casa con un rumor de bromas y
carjacadas.

Al poco Marta escucho a su marido llegar al jardin y sentarse trabajosamente en la silla
de hierro, también sus articulaciones buscaban el sol.

—Parecen tan jovenes...

—¢Quién, Marta?

—L os vecinos.

Manuel no contestd. Ella volvié a regar mientras escuchaba el crujir de la silla de su
marido al compas de sus pequefios vaivenes. Lo imagind mirando al cielo, tan azul y sin
nubes. Siempre miraba al cielo mientras se balanceaba, como si de alli fuesen a llover
respuestas, como si alli estuviesen los eurosegundos que les hacian falta. Tiempo,
siempre era un asunto de tiempo. Volvio a dedicarse a las plantas. EI domobot,
silencioso como un fantasma, salié también al jardin con una taza de té en una de sus
muchas manos.

—c:Quieres un té, Marta?

—Ya sabes lo que quiero Manuel.

—No empieces otra vez, las cosas son como son.

Marta no respondid, habia una mala hierba que habia crecido de mas sin que ella la
viera. ;También estaba perdiendo vista? Era probable. Agarré con ambas manos el tallo
y tiré con fuerza, arrancandolo de raiz y produciendo un pequefio desperfecto en la lisa

superficie de césped.

—Oh, iDios!



Manuel no dijo nada, sélo lanzé una mirada de soslayo al robot. Hasta le parecio que
agachaba la cabeza. Se le habia escapado esa pequefia hierbecilla. Hacia meses que le
habia autorizado a trabajar de noche en el jardin, oxigenando el suelo, matando los
pequefios chinches que engordaban chupando de los tallos, abonando con
microesférulas nitrogenadas las raices. Ella no entendia de robots, por eso Manuel
esperaba que nunca descubriese esa intromisién mirando en la memoria de la maquina.
Manuel continué meciéndose mientras Marta se afanaba por alisar la tierra.

—Lo mantengo yo sola. No me digas nada, no voy a dejar que esa maquina toque mi
jardin, yo todavia soy capaz de hacerlo. Y mira, estd mas lozano que cualquier jardin de
la vecindad, yo sola, sin méaquinas, sin ninguna maquina.

Manuel la dejé hablar, cada vez méas bajo, cada vez mas para si misma. Conocia la
retahila, el engarce de reproches y protestas. Ella no lo habia aceptado, solo era eso.

—Hoy viene el chico, ¢te acuerdas no?

—iDios mio! Claro, esta mafiana me acordé, pero me he puesto con el jardin...

Marta se levanto limpiandose las manos con el delantal y se apresuro al interior. Manuel
quedo solo, disfrutando del sol. Cuando escucho el coche aplastando la gravilla de la
entrada, no supo si se habia dormido o el tiempo se habia convertido en una sencilla
pintura con solo tres manchas de color: el azul del cielo, el blanco de las casitas y el
verde de los jardines. Ahora la quietud de la pintura se diluia. Vio a su hijo salir del
vehiculo y sonreirle, la misma sonrisa se le metié en las venas, una especie de calido
oxigeno que le lleno las células de un calor méas intenso que el del tibio sol de primavera
temprana que habia disfrutado durante toda la mafiana.

—Mama, ya estoy aqui.

—Hijo... jqué alegria verte...! Estds mas delgado... seguro que no comes nada, seguro
que dejas que esas maquinas te hagan la comida.

—Como el 99% de la gente, mama4, tu eres la Unica persona que conozco que aun tiene
cocina en casa.

—Y asi seguiré, asi. Pon la mesa, Manuel.
—Si, carifio.

Manuel le hizo un gesto al robot, que permanecia discretamente parado en un rincén, y
se sentd en su sillon. Alejandro que se sent6 al lado.

—Es un modelo un poco antiguo ¢no?

—Si, ya han venido dos veces a arreglarlo, pero mama insiste en que no quiere uno
nuevo.

—Pero pap4, si son gratis, todo el mundo tiene derecho a una sustitucién por desgaste, o



cuando el modelo esta obsoleto. Tendrias que ver la nueva generacion, la que aun no
esta en las calles. Son cinco veces més eficientes.

Manuel sonri6 a su hijo a la vez que se encogia de hombros. Luego miré al domobot
moverse velozmente sobre sus cortas patas. Los musculos metélicos se contraian y
expandian con velocidad, era una exhalacién tomando platos con sus manipuladores de
dedos de longitud variable desde el aparador, colocando vasos y cubiertos con exactitud
milimétrica sobre la mesa. ;Un modelo mas eficiente? Podria ser, ya nada lo asombraba.

—Domobot, modo mantenimiento X-3

El robot obedeci6 al instante. Se colocé delante del ingeniero y abrié el panel de control
delantero. Manuel recordd los modelos de su juventud, toscas y enormes maquinas
comparadas con aquel prodigio, pero aun asi capaces de hacer todos los trabajos que se
les encomendaban: barrer las calles, fabricar cosas, trabajar el campo, pilotar aviones.
Por un breve y fugaz instante volvié a ver una de aquellas maquinas ardiendo en el
centro de una pira y los neoluditas bailando a su alrededor. Habia pasado tanto tiempo
desde entonces que los recuerdos no parecian propios, eran ajenos a su ahora,
pertenecian a una pelicula, una novela de ficcion. ;Quién en su sano juicio se iba oponer
a que todo el trabajo desapareciera?

Alejandro cerro los controles y el robot volvio al modo de espera, quieto en su rincon.

—No esta mal, parece que tiene muy poco desgaste, sin embargo no me extrafaria que
comenzase a fallar, tiene mas de diez afios y esos modelos se hicieron con una
esperanza de vida de seis a lo sumo.

—EI dia que se rompa, tu madre quiza acceda a que lo sustituyan, pero va a ser un
infierno, tendremos que programarlo para que "no™ haga muchas cosas que vendran
preprogramadas. Y como se acerque al jardin, tu madre es capaz de cortarle la cabeza
con las tijeras de podar.

—Dudo que pueda hacerlo, no tienen cabeza. Los nuevos modelos son aun menos
antropomorfos que éste. Hay estudios que demuestran que cuanto menos se parezcan a
un ser humano, mejor se aceptan.

Marta trajo con cuidado la olla hasta la sala. Torcio el gesto al ver los platos y cubiertos
colocados con precision, ni una sola arruga en el mantel impoluto, pero no dijo nada,
estaba su hijo, no queria discutir. Comieron lentamente, charlando de nimiedades.

Llego la hora del café. Los tres se sentaron afuera. Habia un poco de viento que removia
las hojas del platanero, pero el sol seqguia siendo muy agradable y templado.

Marta se quedo6 adormilada.

—Esta cansada, lleva toda la mafiana sin parar— Manuel trajo una manta escocesa,
deshilachada y vieja, pero familiarmente calida y la tap6 con ella.

Los dos hombre tomaron el café a sorbos lentos.

—Ese coche es nuevo, {no?

—Si.



—¢Te va bien en el laboratorio?

—Bien, al menos me da para un modelo no estandar.

Manuel mir6é brevemente a su propio coche, el modelo monofamilia-3. Lo habia usado
muy poco, era un coche poco potente, un poco feo, pero a él le bastaba, en realidad le
bastaba con mucho menos.

—Bueno, estoy pensando dejarlo.

—Dejarlo? Pero si era tu vocacion, la ingenieria de robots.

—Si, pero... bueno... trabajar alli no es tan interesante como parece. Hay poco sitio para
la innovacion, todo tiene que estar medido, dentro de los estandares.

Manuel asintié con la cabeza y bebid de su taza sin dejar de mirar a su hijo.

—Y... ademas... estoy harto de que todo lo que hago solo sirva para promocionar al jefe
del departamento.

—¢El doctor Santibafiez?

—Si, ¢lo conoces?

—Claro, el otro dia le dieron cinco minutos en el canal de ciencia.
—iCinco minutos! Dios, ¢Sabes cuanto representa eso?

—Hijo, no estoy tan viejo, son 300 eurosegundos.

—Con eso podria comprar no ya un modelo mejorado, incluso uno exclusivo. ¢Sabes
cuanto me costd ese coche? Cincuenta eurosegundos el ahorro de afios en el laboratorio.
¢Ves?, A eso me refiero. Santibafiez se apropia de todo, no hay nada para nosotros. No
soy el Unico que piensa igual, asi no va a haber manera, quiero intentarlo de otro modo.

—iCual?

—No sé, algo relacionado con ingenieria, pero lo intentaré en solitario, 0 como mucho
ayudado por algunos de mis colegas. Quiza nos asociemos.

A Manuel le vinieron a la mente los ilusionados rostros de jovenes técnicos e ingenieros
que habian logrado minutos en la television trabajando en proyectos innovadores,
sorprendentes, o simplemente ridiculos. Tenian en los ojos la misma fiebre que veia
ahora en los de su hijo. Eran joévenes, ain no se rendian, no optaban por las casas
estandar, los robots estandar y los coches estandar que el estado ponia a disposicion de
todos sin mover un dedo. El, en otro tiempo, también habia sufrido esa fiebre. En un
rincén de su ordenador, aun habia una pila de guiones de cine que a nadie habian
interesando, al lado de muchos cuentos y novelas que no habian merecido ni un segundo
de exposicion publica. No creia ser malo, pero habia cientos de miles como él,



mediocres con cierto talento.
—Bueno, inténtalo, si ves que en el laboratorio no hay futuro...
—No lo hay, no, y el tiempo se me acaba, tengo ya treinta y dos.

Los dos miraron brevemente la casa de los vecinos. Eran un chalé tres veces mas
grande. Habia varios coches delante, dos deportivos y un mercedes enorme.

—¢Como lo lleva mama?

—Mal, se pasa el dia rezongando, y monta un escandalo a la minima arruga que se
descubre.

—Con trescientos eurosegundos habria para...
—Si, pero es inalcanzable.
—Ya. Quiza si tengo suerte, mucha suerte....

—Hijo, no te obsesiones, las cosas son como son. La mayor parte de la gente vive y
muere en la mediocridad. Y no es tan terrible. Nosotros tenemos una buena casa, un
domobot y un coche. Yo no pido mas. Puedo leer, quedar con mis amigos para charlar,
esta la television y la red. Y si me aburro mucho siempre podemos pedir unas
vacaciones bianuales, ni siquiera hemos usado las dos Ultimas que nos correspondian.
No necesito tres coches ni un chalé enorme.

Manuel se miré la mano. Estaba mas amarilla y llena de pecas de lo que recordaba.
Intenté probar su pulso, no era firme, temblaba ligeramente, los mecanismos de
transmision nerviosa quiza estaban empezando a deteriorarse.

—Papa, ya lo sé. Pero no es eso.
—Ya, hijo, ya lo sé. Bueno, inténtalo, quiza lo consigas, quiza...

Alejandro se concentro en el color gris de su coche. Era una bella obra de ingenieria. Lo
habia conducido antes por la autopista, deslizandose casi como un suefio. Un juguete
caro e inatil, porque eso no era lo importante. Mird a su padre, habia envejecido mucho
en los dos ultimos afios. Luego volvio la vista a la anciana que dormitaba en la silla de
hierro. Su madre tenia cinco afios mas que su padre. Vio la piel levemente amarillenta,
los parpados pesados, y las marafias de arrugas alrededor de los ojos, el pelo pajizo y
fragil. Respiré hondo y traté de calmarse.

—Bueno, me tengo que marchar. — Se levantd bruscamente. Con el ruido Marta
despert6 y miré a su alrededor desorientada.

—cYa?

—Si, tengo cosas que hacer en el laboratorio.



—Trabajas mucho hijo, pero eso esta bien, esta bien, no dejes que todo lo hagan esas
maquinas asquerosas.

Manuel se levanté y acompafio a su hijo al coche.
—Es muy bonito.
—Y rapido.

Alejandro abrid la puerta y una nube de indicadores luminicos y suaves advertencias
verbales llend el aire como un polen tecnoldgico que el viento hubiera aventado.

—iHola!

Ambos se volvieron. En la entrada de la casa, sujetando por una correa a un perro muy
feo y seguramente de una raza biomodificada pero alin incapaz de no orinar ni defecar
cada cierto tiempo, sonreia una chica que no aparentaba mas de diecisiete afios.
Alejandro se esforzd, conocia aquella sonrisa, aunque no lograba ubicarla en ese cuerpo
lleno de curvas sensuales. Los senos pugnaban por romper con su turgencia la camiseta
y las largas piernas terminaban en unas caderas perfectas. Era un cuerpo artificial de la
mejor calidad, biotecnologicamente modificado hasta en los menores detalles.

—Hola, Laura, ¢paseando al perro?

Solo entonces Alejandro logrd recordar por completo, era la vecina. Vio su mirada
adolescente caer sobre él como una lluvia de agujas dulcemente envenenadas.

—Si, este maldito chucho me trae por la calle de la amargura, no obedece ninguna
orden. —Sonrid hasta competir con el sol— ¢Qué tal Alejandro?

—Bien, bastante bien.

—NMuy bien, me alegro. Voy a ver si este desgraciado se harta de pasear y me deja de
dar la lata.

El perro, como confirmando sus necesidades, comenz6 a ladrar. Laura lo obligo a
caminar y los dos se alejaron por la acera. Padre e hijo se quedaron mirando a la mujer.
Llevaba puesto unos shorts muy cortos, disefiados para mostrar el bamboleo de un culo
perfecto. Ella se volvid un momento como para confirmar el efecto de su andar,
momento que los dos hombres, un poco azorados, aprovecharon para terminar de
despedirse.

—¢Es... la vecina?

—Si, sabes que tiene una aparicion en una sitcom de maxima audiencia. Esta noche, en
la canal 21.

—Si, lo sabia, pero... no veo esas series, de hecho no veo la televisién, no imaginaba
que...



—Pues ya ves.

El coche se movid sin apenas ruido y desaparecid calle abajo. Manuel se quedd
mirandolo. Pens6 brevemente en si era buena idea quedarse a vivir en aquella zona. Les
habia sido asignada una casa alli antes de que aquel barrio fuera promocionado a
categoria A por su cercania a la sierra. Se resistia a irse. Miro alrededor. La calle estaba
flanqueada por grandes arboles y jardines espléndidos. Las casas eran todas modelos
particulares, compradas con muchos eurosegundos. Quiza seria lo mejor. Siempre habia
tratado las manias de Marta como algo sin importancia. La mir6, de nuevo afanada
sobre su jardin. Necesitaba un vecindario mas modesto, gente como ella y como él, no
famosos deslumbrantes como Laura, que no ahorraban ocasion de exhibirse delante de
ellos.

Manuel permanecié un instante mirando la silueta de la vecina a lo lejos, regafiando al
perro. Luego fue al interior de la casa y volvio al jardin, libro en mano. La lectura era
absorbente, solo se dio cuenta de cuénto cuando ya no pudo leer mas. Habia oscurecido
y le dolian los ojos. Se desperezd estirando los brazos. Adentro se escuchaba la
television. Marta atendia con una obsesion fanatica a la pantalla holografica que flotaba
en el aire. Se sorprendié un poco al ver a Laura, la vecina. En ese capitulo se la veia
retozando en la cama con uno de los protagonistas de la serie, su marido en la ficcion,
mientras otro personaje, también desnudo, se ocultaba debajo de la cama. Se
escuchaban muchas risas en off. Marta no reia, tampoco lo hizo Manuel.

—¢Has visto qué cuerpo?
—Si, ¢y qué? ¢has visto su cerebro? Sigue siendo tan tonta como cuando la conocimos

Marta se volvié hacia Manuel. Lo mir6 fijamente, vio su pelo cano y la piel que le
colgaba floja del cuello. Luego mir6 una vez mas sus manos. Se tocd el cuerpo, paso la
palma a todo lo largo de su silueta mientras no quitaba ojo de la pantalla. Noto
blandura, huesos duros, piel reseca; en la pantalla los senos altos y firmes de Laura se
bamboleaban en los embates del galan de turno. Marta no dijo nada, solo cambid a un
canal ornamental, musica y fractales suavemente difuminados.

—Tiene mi misma edad, Manuel, la misma.

Manuel se senté a su lado. Ella acerco el rostro a su pecho. Manuel no tenia respuestas,
tampoco ya preguntas. No las tuvo en su juventud, cuando nacié el estado de necesidad
cero. Habia visto trabajar a su padre hasta la extenuacion, de repente no hacia falta
trabajar, habia maquinas, energia inagotable por fusion directa. El dinero se hizo
superfluo, el estado proporcionaba lo necesario para vivir con comodidad. Pero nada fue
como les prometieron. Lo vio venir, pero tampoco tuvo palabras, nada que decir. El
sistema necesitaba algo para que la gente se moviese, algo para que pudiese optar a
comprar un coche mas grande, una casa de mas habitaciones. Se tuvo que reinventar el
propio dinero. ¢(Qué era lo mas valioso? ¢lo que la gente mas valoraba? Salir en
television, ser famoso, conocido, poderoso. Solo ellos, la élite, podian acceder a los
lujos, a mejores coches, mejores casas, una mejor vida. Vida, tiempo, eurosegundos.
Manuel recordd, mientras intentaba amortiguar los sollozos de su mujer, cuando se
habian desarrollado los complejisimos tratamientos de cura y rejuvenecimiento. Ya no
habia que trabajar, tampoco se envejecia ni se moria. Pero los tratamientos requerian



muchos recursos, quizé si se hubiese querido hubieran podido estar a disposicién de
todos, pero el sistema ya estaba en funcionamiento. Solo los famosos, los conocidos y
los poderosos pudieron acceder a ellos debido a su altisimo precio en eurosegundos. La
muerte y la vejez, en cambio, seguian siendo gratis para todos.

Eduardo Vaquerizo es Ingeniero Técnico Aerondutico por la Universidad Politécnica
de Madrid, trabaja en la Agencia Estatal de Seguridad Aérea. Colabora en varias
revistas literarias de género fantastico y ha obtenido varios premios, entre ellos el
Ignotus.

Es autor de obras de ciencia ficcion, terror y fantasia, de caracter muy técnico.

El valor del dinero aparecio originalmente en la antologia Eine trilion euros.

http://www.amazon.es/Eine-Trillion-Euro-Andreas-Eschbach/dp/3404243269
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Traicion
Pacoman

El avion se acabd de detener con un pequefio salto. ElI metélico ocupante del mejor
asiento del Hércules de las Fuerzas Aéreas Espafolas, se incorporo.

— Susan, ya he ejecutado el emulador de espafiol.
—Bien.

La Unica mujer que ocupaba el avién se levantd de su asiento, cogié su bolsa de mano y
se dispuso a salir.

— Esperamos que todo haya sido de su agrado dijo el soldado que habia atendido a los
dos Unicos pasajeros del viaje.
— Perdone, ¢cual de los de ahi es el ministro de interior?

El soldado se acerco a la puerta del avion, junto a la mujer, y observando el grupo que
se habia formado al pie de las escaleras le contesto:

— El ministro de Interior y Defensa es el de barba y gafas.
— Gracias.

Pero el soldado no llegdé a oirlo; su atencion se centré en el hombre de metal, que
ddcilmente seguia a la mujer. En el cuartel, iba a estar muy solicitado. El habia atendido
al unico Robot autorizado a entrar en Espafia y ademas la avejentada mujer era la mitica
Doctora Susan Calvin de «U.S. Robots».

—ijPor fin!, pensé que esos periodistas no iban a acabar nunca. ¢Esta cansada del viaje?.
—Si, pero podré aguantarlo.

—c¢Necesita algo? dejé caer el super- ministro, sefialando al Robot.

—No, no, gracias. EI mantenimiento de EX-235, es muy reducido explico con dejadez
la mujer.

—Bien, bien. Doctora Calvin, si no le importa entraremos inmediatamente en materia
propuso, tendiéndole unos legajos de su cartera.

—Déselos a él.

El ministro dudd, le temblo el pulso. Tras un momento de indecision se los acerco al
robot; pero no se los dio directamente, sino que los dejo sobre la mesa. El robot
EX-235, prototipo de la Gltima generacion y mas conocido como Brain, los cogi6 y
moduld en un perfecto castellano:

—NMuchas gracias.
El soporte humano de la barba, no pudo menos que dar un pequefio respingo.
Inmediatamente se serend, no queria dar la impresion de ser un palurdo de provincias,

gue no soportaba la presencia del mayor hito de la tecnologia humana.

—Como ya sabra, doctora, nuestra legislacion no autoriza la entrada de Robots en



nuestro territorio —La mujer, asintié con la cabeza. —Pero nuestro gobierno ha hecho
una excepcion en este caso, debido a la gravedad de la situacion.

—No se preocupe Sr. Ministro, seremos muy prudentes y EX-235 no se exhibird mas de
lo necesario.

—Bien, bien— inevitablemente, como cada ultimo medio minuto, la cabeza del
ministro se gir6 para enfocar al inmovil robot.

—Como iba diciendo, el asunto que nos ocupa es muy grave y s6lo la intervencion de
una fuente neutral puede garantizar objetivamente los resultados de la investigacion.
—Lo dejaron ustedes muy claro en sus comunicaciones anteriores. Se lo repito: los
procedimientos y conclusiones de Brain, son imposibles de manipular sin que sus
analistas lo descubran.

—Si, si. Pero lo que quiero que entienda— esta vez mir6 abiertamente al inexpresivo
rostro del robot —es la naturaleza de la situacion. Las continuas filtraciones de
informacién confidencial nos hacen sospechar de la existencia de un espia.

—Sr. Ministro, esta informacion ya fue suministrada a «U.S. Robots». Pero lo que no
entiendo, es por qué no lo arreglan ustedes internamente.

—Bueno doctora Calvin, como supongo que ya sabrd, la credibilidad del gobierno esta
... —la pequefa sonrisa se convirtio en rictus cuando la mujer no mostro la complicidad
que el ministro deseaba —bueno, es muy reducida. La oposicion no admitiria que se la
investigase sin aclaraciones y nuestros aliados internacionales exigen pruebas
contundentes.

—Entiendo.

—Bien, pues entonces pdngase a trabajar con su robot y solicite todo lo que necesite—
El ministro mas poderoso en Espafa, desde la restauracion de la democracia, se levanto,
cogid su maleta y al salir de la habitacion, no pudo reprimir echar el Gltimo vistazo al
robot.

—ijPoliticos! — susurr6é con asco para que el brufiido robot lo escuchase. Tal vez las
cromadas facciones de Brain, se alteraron en sefial de asentimiento, pero eso era algo
que sélo Susan podia captar.

—¢Leonardo Montafia?

—Si sefior Presidente, jal habla!

—¢ESs segura esta linea?

—Esta confirmada plenamente.

—Bien, ¢qué te ha parecido? ;Crees que planteara problemas?

—No, he informado a la doctora Calvin de la situacién politica en Espafia y parece
comprenderla perfectamente.

—Si, si. Leo eso ya lo sé. Lo que quiero averiguar es si podra hacer el trabajo el
robot—. El tono de voz del presidente del gobierno espafol delataba su impaciencia.
—Tenia los mejores cerebros del gobierno y del partido en esta campafia; jno podia salir
mal!

—iOhl, si sefior, faltaria mas. La pinta que tiene ese cacharro es impresionante.

—La vieja, ¢se ha tragado lo del topo?

—No estoy seguro, pero no encontrara nada.

—Lo importante es que, los delegados de la comision europea no tengan dudas, jeh,
Leo!

—No se preocupe, tengo a los ordenadores de la Policia y del CESID conectados y mis
mejores hombres de promocidn estan ya en la campafia.

—Estupendo. Mira Leo, la reeleccion depende de si podemos o no, culpar a la prensa y
a la oposicion de organizar una campafia contra el gobierno.



—Sefior, todo esta organizado. Las pistas de las filtraciones a la prensa estan
completamente borradas? dijo el super- ministro, con el tono de haber repetido las
mismas palabras cientos de veces.

—7?¢Seguro que ese cacharro no lo detectara?

—Totalmente imposible. Los ordenadores han sido formateados y los hombres
convenientemente silenciados. Todo esta controlado.

La doctora Calvin caminaba hacia la sala habilitada como sede central, mas de cara al
espectculo, que de cara a la eficiencia. Tenia la sensacion de que todo aquello era un
montaje, pero los jefes se habian puesto muy pesados y los cuantiosos euros, con los
que el gobierno espafiol apoyaba su peticion, acabaron convenciendo a todo el mundo.
Incluso a ella.

—Brain, ¢lo tienes todo dispuesto?

—Si, Susan. Los programas estan introducidos en mi RAM vy dispuestos para su
ejecucion.

—iVamos alla!. Comienza el show.

La entrada de la doctora hacia muchos afios que no causaba una reaccion asi entre el
publico. Aunque de joven fue guapa, la edad no la habia perdonado; por lo que no tuvo
ninguna duda en el origen de los comentarios y movimientos del escaso, pero selecto,
auditorio.

—Buenos dias sefiores. Estamos apunto de iniciar la investigacion dijo la doctora al
grupo de militares y altos dirigente del pais y del extranjero.

El mas avanzado modelo de «U.S. Robots», el prototipo EX-235, explicara
sucintamente la operativa de la blsqueda y aunque las pesquisas seguramente se
alargaran, las dudas que se les presenten, se las aclararemos en cualquier momento.

El Robot se adelant6 al centro de la sala y comenzo a hablar en un perfecto castellano,
que causo la maravilla de los presentes.

—Buenos dias, soy el prototipo EX-235 y tengo en mis bancos de memoria los
programas que me capacitan para iniciar la bdsqueda del individuo o grupo de
individuos, que con su actuacion estan poniendo en peligro la estabilidad de este pais.

Aunque la diccidn era irreprochable, las pausas correctas y las palabras adecuadas,
nadie escuchaba al primer robot que veian en metal y chips. Quizéas, Brain percibiera la
mirada de inteligencia entre el presidente y su super- ministro, pero continu6 con el
mismo ritmo, lo cual no parecia muy dificil para un robot:

—Los programas residentes en si son muy sofisticados, pero puedo facilitarles las
premisas que constrifien mi actuacion. Como ustedes muy bien saben, mi cerebro
positrénico o memorias ROM, tiene grabadas indeleblemente las Tres Leyes de la
Robotica:

1. Un robot no puede hacer dafio a un ser humano, o, por medio de la inaccién,
permitir que un ser humano sea lesionado.

2. Un robot debe obedecer las 6rdenes recibidas por los seres humanos excepto si
estas ordenes entrasen en conflicto con la Primera Ley.



3. Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta proteccion
no sea incompatible con la Primera o Segunda Ley.

Los lideres politicos y representantes de los paises europeos lograron concentrarse en
las palabras del robot, respaldadas por las proyecciones en los monitores de la sala.
Brain sigui6 con su explicacion:

—En esta ocasion, los programas que estoy preparando para ejecutar, se resumen en:
Encontrar y mandar detener a cualquier traidor a Espafia. Entendiendo por traidor
cualquiera que habiendo jurado, o no, fidelidad a cualquier otro estado, ejecute ordenes
de cualquier otro jefe de estado (o delegado suyo), que entren en contradiccién con los
intereses del estado espafiol.

El silencio del robot fue aprovechado para un conato de conversacion, que la doctora
interrumpio.

—Antes de que el Sr. Presidente del gobierno inicie la ejecucién de los programas,
quisiera recordarles a todos ustedes dos cosas. La primera es que toda la informacion de
las indagaciones estara a su entera disposicion y que el robot EX-235 no es manipulable
sin que los registros que les facilitamos lo delaten. Y en segundo lugar, dificilmente
obtendra resultados inmediatos, sino que sera el tiempo y la colaboracion de la policia
espafnola, que esta garantizada por el Sr. Ministro de Interior, lo que conseguira los
frutos deseados. Y ahora, si no hay preguntas, Sr. Presidente, ;quiere iniciar la
busqueda, por favor?.

El Presidente se levant6 de su silla y con gesto grandilocuente pronuncid:
—iQue se inicie la busquedal.

El robot introdujo dos conectores que salian de los instrumentos en su cabeza, algunos
pilotos comenzaron a parpadear. Casi inmediatamente un zumbido, procedente de la
cabeza del hombre metélico, llend la sala. Todos se sobresaltaron. La doctora Calvin se
acercO rapidamente a Brain; el aparente buen funcionamiento del robot se corroboré
cuando las pantallas de los monitores se iluminaron con el mensaje:

"He mandado detener a todos los curas.".

by PacoMan
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La Zarpa Roja contra la amenaza de
los hombres-lagarto

Larrabe, Patxi

Bast, la Zarpa Roja, emergi6o entre chisporroteos del portal temporal empufiando su
Luger. Su mono de color caqui presentaba los signos evidentes de una pelea que habia
transcurrido hace ya muchos millones de afios. Atras habia dejado un laboratorio secreto
en algin lugar de la Selva Negra alemana, con un par de cientificos y un pufiado de
soldados del kéiser inconscientes.

Una criatura enorme, de mas de dos metros de altura, solté un rugido y se abalanzé
sobre ella. Era un ser de pesadilla, mitad humano mitad reptil. Su piel era fria y
escamosa y un cuerno curvo adornaba su frente. Su poderosa boca estaba infestada de
desgarradores dientes diminutos. Con gracia felina, Bast esquivo al hombre-lagarto y le
propino un culatazo en la nuca.

— jAlto ahi, en el nombre del kaiser! — grito un cientifico de bata blanca apuntandole
con una pistola.

El hombre-lagarto se gir6 enfurecido con intencion de morderla. Bast apreto el gatillo
dos veces hiriendo a la bestia en el pecho. Salté dando una voltereta y se situo junto al
germano, derribandolo con una patada giratoria a ras del suelo.

— ¢Ddnde estamos? ¢Ddnde se encuentra el profesor Vélkov?

El cientifico estaba visiblemente asustado. Al fin y al cabo, no era un hombre de accion.
La Zarpa Roja lo habia inmovilizado ejerciendo una brutal presién con sus piernas.
Parecia que de un momento a otro le iba a partir el pecho en dos. Aunque fuera bajita,
su voluptuoso cuerpo estaba bien entrenado, curtido en mil peleas. Sus profundos ojos
verdes escrutaban su mente buscando &vidas respuestas. Su pelo azabache seguia
perfecto, imitando el estilo de la bellisima Cleopatra.

— El profesor Volkov esta apresado en la otra ctpula. Pero no podras rescatarlo... jEsto
es Lemuria, insensata!

Lemuria... Entonces todo esto era cierto. El mitico continente perdido era real y si que
habia existido hace millones de afios. Y ahora estaba en él. Bast recordd como habia
llegado hasta aqui.

Todo comenzO hace un mes. Sebastiana Ivanovna Petrovich, reputada paleontéloga
rusa, se encontraba trabajando en una excavacidn jurasica en la colonia francesa de
Madagascar. Desde que estallara la Revolucion de Octubre de 1917, la relacion entre
Francia y Rusia se habia enrarecido pero, por suerte, aln se podian obtener permisos de
exploracion e investigacion a cambio de buenos sobornos. Y aquel yacimiento era lo
suficientemente importante como para que el alto mando bolchevique apoyara el
proyecto.

Lo que Sebastiana encontré superd todas sus expectativas. No solo se hallaba ante el



mayor cementerio juradsico descubierto hasta entonces, sino que comenzaron a
desenterrar los vestigios de una antigua civilizacion que coexistié con los dinosaurios en
el jurdsico. jlncreible! Este hallazgo hacia tambalear los cimientos tanto de la
paleontologia como del propio origen de la humanidad.

Pero eso no era todo. Estudiando los restos de la civilizacién perdida, Sebastiana topo
con unos extrafios simbolos. Parecia un mensaje codificado siguiendo un codigo secreto
del Ejército Rojo. Era algo insélito. Esa tierra no habia sido removida en millones de
afios. Calcd los simbolos en un trozo de papel y tratd de disimular el descubrimiento
para que otros no lo encontraran.

La misma noche del inquietante hallazgo Sebastiana descifré el mensaje completo. No
en vano también era Bast, nombre en clave "Zarpa Roja", agente secreto del Ejército
Rojo, escogida personalmente por Lenin y entrenada para llevar a cabo las mas
peligrosas misiones. El mensaje decia lo siguiente:

Soy el profesor Vélkov. El kaiser me ha secuestrado. Han robado mi tecnologia de
portales temporales. Quieren ganar la Gran Guerra. Busca el laboratorio en la Selva
Negra. Ayudame, Zarpa Roja.

El profesor Volkov era una eminencia secreta en Rusia. Un experto en ciencias,
especialmente en la rama de la fisica. Apoyo la revolucién bolchevique desde el
principio y Lenin confiaba en su ingenio para construir una Rusia del futuro
tecnolégicamente superior. Para Bast el profesor habia sido una especie de mentor
durante unos afios, hasta que al final se decidiera por especializarse en la paleontologia
mas que en la fisica. Habia estado con él varias semanas antes de emprender su viaje a
Madagascar y recordd el entusiasmo del erudito al contarle que habia inventado algo
que cambiaria para siempre el estudio de la arqueologia y paleontologia. Aunque,
obviamente, aun era secreto y no podia desvelar nada. ¢Acaso ese "algo"” podria haber
sido una maquina del tiempo? Tenia sentido, aunque parecia descabellado. Pero segln
el mensaje...

La Zarpa Roja no tardo en informar al Ejército Rojo y confirmar que efectivamente el
profesor Volkov habia sido secuestrado. Al parecer uno de sus ayudantes era un espia al
servicio del kaiser. Si Volkov habia descubierto la manera de viajar en el tiempo, jlos
alemanes podrian ganar la Gran Guerra!

En menos de dos semanas, la Zarpa Roja se infiltré en lineas enemigas y logr6 dar con
la situacion del laboratorio secreto de la Selva Negra. Alli se encontrd con que los
alemanes no habian perdido el tiempo y ya habian construido un portal temporal, una
conexidn en el espacio-tiempo de millones de afios. Si queria rescatar al profesor, debia
viajar atras en el tiempo, debia cruzar el portal.

— ¢Qué es ese horrible engendro? ¢Hay mas como él? — interrogd Bast al germano,
agarrandole de las solapas de la bata.

— Eso es un lemuriano y por supuesto que hay mas como él. Ellos son los que han
construido esta primitiva civilizacion. Son los duefios del Jurasico.

Al igual que nosotros descendemos de los simios, ellos descienden de los reptiles. Su
capacidad mental es limitada y se comunican a través de un lenguaje no verbal basado



en gestos y ruidos guturales. Pero son capaces de poner decenas de huevos y
reproducirse con increible rapidez.

Bast dejé inconsciente al cientifico de un rapido golpe seco con su Luger. Ya habia
escuchado suficiente. No habia tiempo para explicaciones. Debia rescatar al profesor y
huir antes de que fuera demasiado tarde.

Abrié con cuidado la puerta del laboratorio y vio que a unos veinte metros habia otra
cupula de hormigon. Para llegar a ella debia cruzar un puente de estructura metalica. No
habia nadie en el puente, pero echando un vistazo a su alrededor contempl6 una imagen
salida de la méas vivida imaginacion de cualquier nifio que suefie con dinosaurios.

El campamento se erigia en medio de un impresionante bosque de ginkgos, pinos y
helechos gigantes. En el horizonte podian distinguirse claramente las cimas de jovenes
volcanes humeantes, de los que manaba la lava como pequefios riachuelos luminosos.
En el cielo, a lo lejos, podia distinguirse el pesado vuelo de un zeppelin. A la izquierda
del campamento, un grupo de lemurianos montados en diplodocus realizaban tareas de
deforestacion. Los enormes cuerpos de los dinosaurios empujaban los inmensos arboles
y los derribaban como si de endebles palitos de paja se trataran. Mas alla, un pelotén de
soldados del kaiser realizaba maniobras tratando de ensefiar a los lemurianos a usar un
fusil con bayoneta. El cuerno curvo de los lemurianos era una imitacion grotesca del
pickelhaube o casco prusiano que vestian los alemanes. Bast observo también que
varios soldados pintaban con brocha el emblema alemén en la escamosa piel de los
lemurianos. Le hubiera encantado poder grabar toda esta escena con un cinematografo.

Un leve grufiido la arranco de su perplejidad. Un diminuto dinosaurio bipedo, del
tamafo de un gato se habia acercado hasta ella sin que se percatara. La Zarpa Roja trato
de atrapar al ornitopodo con sus manos pero éste se escabullé con impresionante
rapidez. En menos de dos latidos de corazdn habia cruzado ya la mitad del puente
emitiendo agudos chillidos de alarma.

Bast corrio tras el dinosaurio maldiciendo al capitalismo y a todos los imperialismos del
mundo. Avisto a media docena de lemurianos que corrian hacia ella y escuchoé voces de
alarma en aleman. Estaba entrenada para hacer frente a este tipo de situaciones, pero no
pudo evitar que un escalofrio recorriera su espalda y una gota de sudor frio emergiera en
su frente.

La puerta de la segunda cupula se abrio de golpe. Un lemuriano surgié del oscuro
interior armado con una gran red. El diminuto dinosaurio se refugio entre sus piernas
como un perrillo asustado, chillando sin parar. La red vold por los aires. No era dificil
esquivarla, pero una dura piedra golped a Bast en el brazo derecho haciéndola perder el
equilibrio. La pesada red cayd sobre ella dejandola enmarafiada y aturdida. Lo Gltimo
gue notd antes de que todo se volviera oscuro fue un fuerte golpe en la cabeza.

El cubo de agua fria que le lanz6 un lemuriano desperté a la Zarpa Roja de una
sacudida. Estaba atada de pies y manos a una silla con una gruesa cuerda. Le dolia la
cabeza y una punzada ritmica anunciaba que le estaba creciendo un enorme chichén
donde la habian golpeado. La habitacion que la rodeaba era grande y redondeada. Habia
cajas apiladas por todas partes, e incluso un montén de bombonas de hidrégeno, sin
duda para el dirigible. Debia tratarse de un almacén. A un lado, en una celda de
barrotes, pudo distinguir a un hombre de mediana edad, rechoncho y de pelo cano, con



signos evidentes de haber sufrido castigos y torturas terribles. Era el profesor Volkov...
0 lo que quedaba de él.

— Bien, bien, bien... Asi que al bueno de Lenin no le apetece que Guillermo gane la
Guerra — se rié una voz desquiciada, malévola.

Bast escucho los pasos que se acercaban hacia ella. La voz le resultaba familiar. Cuando
Klaus Oberschmidt entré en su campo de vision se confirmaron todas sus sospechas.

— jTu! Debi haberlo sospechado... Solamente un mezquino inepto como tu seria capaz
de robarnos a nuestro mejor cientifico.
— jSilencio, mujer! — abofeted Klaus a la Zarpa Roja.

El malvado germano era alto y flaco como un palo viejo. Nadie conocia su edad, pero
por su demacrado aspecto nunca jamas se hubiera dicho que pudiera ser joven o que lo
hubiera sido en algin momento de su miserable vida. Sus 0jos inyectados en sangre
eran rojos, violentos, demoniacos. Sus huesudas manos semejaban garras retorcidas,
mas propias de una cruel bestia que de un humano. Su cabeza no tenia pelo, solamente
una asquerosa mata de pellejos resecos.

Klaus Oberschmidt era famoso por sus investigaciones y por sus métodos poco
ortodoxos en los campos de la quimica, la biologia y la genética. También habia
publicado polémicos estudios sobre super-hombres y civilizaciones perdidas.
Despreciado y humillado por la sociedad cientifica de la época, ahora parecia que seria
él el que reiria el altimo.

— Vosotros los rusos y vuestras ideas socialistas... jNo tenéis ni idea! Yo, el gran Klaus
Oberschmidt, seré el que recomponga la exhausta gloria teutona y regale al mundo una
nueva era de disciplina y prosperidad bajo el Imperio Aleman. Nuestros soldados estan
muriendo en las trincheras como ratas. Apenas quedan jovenes paseando por las calles
alemanas, estan siendo diezmados en el campo de batalla por bombas inglesas y balas
francesas. jEs intolerable!

Klaus se habia acalorado con el discurso. Tomo aire y prosiguié entre aspavientos, con
la mirada completamente desorbitada.

— jEl futuro del kéaiser estd en Lemuria! Los lemurianos son grandes, fuertes, salvajes...
y si, algo estupidos. Pero se reproducen con increible rapidez y saben domesticar
dinosaurios. Imaginate miles de lemurianos saltando de las trincheras y corriendo hacia
el enemigo, cabalgando sobre majestuosos diplodocus y alosaurios. No habria
ametralladoras suficientes para pararlos a todos. Aplastariamos al enemigo en
consecutivas oleadas de rabia y devastacion. Romperiamos por fin el Frente Occidental,
invadiendo primero Francia y ocupando mas tarde Inglaterra. Y después caeria Rusia...
y el lejano oriente... Nuestros jovenes alemanes, libres ya de tener que morir en el
campo de batalla, se erigirian como nuevos lideres de las tierras conquistadas. Una élite
de gobernadores que guiaria a la humanidad hacia el mejor de los futuros posibles.

Bast estaba asustada. Era un plan loco, descabellado, pero que podia hacerse realidad
gracias a la tecnologia de portales temporales desarrollada por el profesor Volkov.
Habia que poner fin a este galimatias.



Aprovechando que Klaus estaba inmerso en describir su maquiavélico plan, la Zarpa
Roja habia cortado las cuerdas que la apresaban. Las ufias de sus manos eran largas y
afiladas y habian sido recubiertas por un material secreto transparente inventado por los
cientificos secretos rusos que las volvia tan duras como el acero. Haciendo gala de sus
dotes de contorsionista, consiguio librarse también de las ataduras de los pies. Se tomo
un par de segundos para preparar un plan de huida, respiré hondo y decidié que la suerte
estaba ya mas que echada.

El rapido movimiento de Bast atrapd por sorpresa al lemuriano que le flanqueba. La
Zarpa Roja aplastd su codo en la mandibula del gigantesco hombre-reptil dejandolo
aturdido unos momentos. Con igual agilidad, incrust6 su pufio en el estdmago de Klaus
y lo envi6 a morder el polvo de un tremendo gancho de izquierda.

La felina agente rusa corrid hasta situarse justo delante de la celda en la que estaba
atrapado el profesor Vélkov. Este se hallaba semi-inconsciente, tirado en el interior.

— iEh, ta! jCara de lagartija! j\VVen a por mi si te atreves! — se burlo Bast.

El lemuriano, presa de una furia feral, agacho su cabeza y cargo contra ella dispuesto a
destriparla con el poderoso cuerno de su testa. Pero antes de alcanzarla, la Zarpa Roja
esquivo al embrutecido engendro de un salto y el hombre-lagarto se estrell6 contra la
puerta de la celda, arrancandola de sus goznes. El gigantesco impacto partié su asta y le
dejo derribado e inconsciente.

— jProfesor Volkov! jProfesor... despierte! Soy yo... Sebastiana...

El moribundo profesor reuni6 las fuerzas suficientes para entreabrir los 0jos y una ligera
sonrisa se dibujé en sus resecos labios. El brillo de la esperanza regresé a su débil
mirada.

Mientras tanto, Klaus habia aprovechado para arrastrarse hasta la puerta de la cpula y
dar la alarma entre sus hombres. En un momento, media docena de soldados alemanes
irrumpieron en el almacén gritando y apuntando con sus fusiles Mauser.

Presa de la desesperacion, Bast desgarré la correa que ataba las bombonas de hidrégeno
y las empujo hacia los soldados, derribandolos como si se trataran de enormes bolos
humanos. Se echo al profesor Volkov a los hombros y salié corriendo hacia la puerta.

— jAlto ahi, Bast! jNo pienses que puedes huir! — grité Klaus apuntando hacia ella
con una pistola—. No dejaré que eches por tierra mis planes.

Concentrando toda su fuerza en los hombros, la intrépida rusa gird su tronco y uso las
piernas del profesor como arma. Primero golped a Klaus en las manos haciendo volar su
Luger por los aires. Con un contra-giro, estampo los talones en su cara noqueandolo en
el acto. La pistola cayo al suelo y se oyd un disparo. El tiempo se congeld. La bala
perdida emprendi6 su precisa trayectoria hasta alcanzar una de las bombonas de
hidrogeno que rodaban por el suelo. Bast corria ya hacia el exterior de la cupula cuando
percibié un fogonazo por el rabillo del ojo y una subita fuerza les lanzé a ella y al
profesor como si les hubieran disparado con un cafién de circo.



El resto de bombonas explotaron en cadena generando una enorme bola de fuego que
desat6 el panico entre los diplodocus del campamento. Los mastoddnticos dinosaurios
comenzaron a correr en todas direcciones, arrasdndolo todo a su paso. La cupula en la
que se encontraba el portal del tiempo también fue presa de la avalancha de los
diplodocus, que derribaron las estructura a golpes y redujeron el interior a afiicos. La
Unica via de escape acaba de ser destruida. Ya no habria manera de regresar al presente.

Los alemanes y los lemurianos corrian como hormigas, tratando de esquivar las patas
como columnas de los diplodocus para no morir aplastados. Se escuchaban gritos, tiros
y explosiones. El bosque empezd a arder. Se habia desatado el caos, un auténtico
infierno.

— Esto no es mas que un contratiempo — pensO Bast. Si habia conseguido retroceder
millones de afios en el tiempo, ya encontraria la manera de volver al presente. Ademas,
el profesor VAlkov seguia vivo y eso era lo mas importante.

Aprovechando la confusidn que reinaba en el campamento, noqued a un soldado aleméan
para hacerse con una pistola Luger y llenarse los bolsillos de balas. Volvié a subirse al
profesor a los hombros y huyo hacia el bosque.

Nunca supo si corrié durante minutos u horas. Habia perdido la nocion del tiempo y le
dolia todo el cuerpo por el efecto de la explosion y por tener que cargar con el
inconsciente Vélkov. Cuando creyé que ya no habria peligro, se detuvo junto a un
riachuelo a descansar un momento y tomar algo de agua fresca. A lo lejos se veia una
densa columna de humo elevandose hacia el cielo. El zeppelin seguia sobrevolando el
bosque.

Bast se apoy6 contra el tronco de un ginkgo y dejo que el agua fresca le reconstituyera
CON Su pureza.

De repente, una mano le tapo la boca y noté como le apresaban fuertemente contra el
arbol. Dos figuras aparecieron ante ella. Eran hombres, pero no alemanes. Su piel era
del color del chocolate y se parecian a los habitantes de las tribus amerindias de
Centroamérica. Una voz de hombre se col6 en lo mas profundo de su mente. Nadie
movia los labios.

— No temas. Los atlantes somos tus amigos. Os llevaremos a ti y al hombre herido ante
nuestra Emperatriz. Ella os mostrara el camino de regreso a
vuestro Tiempo.

Patxi Larrabe

Se adentr6 en el mundo de la escritura hace aproximadamente un afio, cuando quedd
finalista del I Certamen de Relato Breve de Terror organizado por ESMATER. En mayo
de 2013 gano el certamen Amanecer Pulp organizado por RelatosPulp.com y comienza
como colaborador habitual de la revista steampunk “El Investigador” (
http://el-investigador-magazine.blogspot.com.es/ ). En breve, aparecera publicado otro
de aus relatos en la "Antologia Gaslamp™ que esta preparando la editorial Planes B.



http://el-investigador-magazine.blogspot.com.es/

Sus inquietudes principales son la literatura pulp y el género retrofuturista, en sus
distintas variantes. Desde septiembre estd embarcado también en un nuevo proyecto
editorial: NeoNauta Ediciones.



Quinta columna

Moledo, Manuel

"La reina desea que se unan a ella todos los que sepan hablar o escribir para contener
esta loca y perversa tonteria de los "derechos de la mujer"”, con todas sus horrorosas
secuelas, ante la cual el sexo débil se inclina olvidando todo el sentido del decoro y la
feminidad. Este tema enfurece a la reina hasta el punto que no sabe contenerse"

Reina Victoria de Inglaterra (En una carta publica en el 1870)

Inglaterra ha logrado algo: ha inventado y oficializado el concepto de opinion publica,
un intento de organizar la ignorancia de la comunidad y elevarla a la dignidad de la
fuerza fisica.
Oscar Wilde

"En estos dos dias oscuros, veinticinco vidas civiles y ocho de policias y militares se
han perdido por causa de la méas cainita violencia; la que un gran pueblo se ve
obligado a ejercer contra si mismo.

La decision de combatir el fuego con fuego no fue facil; todos podéis creerme cuando
digo que ha sido dolorosa, mas aun cuando ha conllevado, al final, derramamiento de
sangre. Este es el mas alto de los precios que deben ser pagados para conservar la
libertad de un pueblo.

Sin embargo, a veces es necesario tomar estas medidas, so pena de que todo el arbol
perezca por no decidirnos a podar algunas de sus ramas enfermas. La enfermedad del
Continente no nos doblegara. La decision, pese a ser dura, fue moral y necesaria.
Lucharemos con determinacion en esta dificil situacion, todos juntos. Nunca nos
rendiremos. No cabe pensar en desfallecer, cuando tantas veces a lo largo de la
historia hemos luchado contra la adversidad y salido victoriosos. EI Imperio prevalece.
Que Dios nos bendiga.”

Quien me habia leido el comunicado del Primer Ministro fue el que se hacia llamar
"Holmes", el mas alto y flaco. Su grueso compariero "Watson™ se limitaba, como
siempre, a acariciar la porra galvanica que colgaba por una correa de su mufieca y a
desnudarme con la mirada. Intenté mantener mi compostura. En la detencién, ya habia
sentido las manos de ese cerdo en mis pechos®. Fue tan horrible que en el momento cref
que iba a morirme. Pero todo habia quedado en eso. Era un farol. No podia violarme.
No podia hacerlo. El era un Policia de Choque del Imperio Britanico y yo hija de un
Lord. No se atreveria. No podia atreverse, ¢no?

"Componte. Que no te vea asustada. Piensa en otra cosa."

Si era cierto que habian muerto veinticinco civiles, se trataba de una masacre del calibre
de la Peterloo, y de eso hacia méas de ochenta afios’. La protesta no podia ser
ignorada. "Watson" se levant0, con ruido de cuero y correajes, y activo su defensa. El
chasquido de la electricidad al ionizar el aire y los arcos azules que se agitaban en su
extremo, como si fuera un ser vivo y maligno, me sumieron una vez mas en el terror
mas abyecto. Su casco era una cosa temible y negra que cubria con una maéscara
protectora todo el rostro menos la boca, retorcida en una mueca cruel. La careta antigas



destinada a cubrir ese hueco, colgaba de su cinturon.

Acercé los polos cada vez mas a mi pecho. Perdi toda compostura y traté de retorcerme
para hurtar el cuerpo, pero estaba bien atada a la silla.
Doli6. Grité. Esta vez no mantuvo el contacto mucho tiempo.

—Sefiorita Campbell, uno de mis mejores amigos esta en esa cuenta de agentes
muertos. Agente de Choque Ed Liven. Pilotaba uno de los golems que protegian el
Parlamento el dia del atentado. Sus amiguitos del EuSoc lo atacaron con botellas
incendiarias. La mezcla quimica era tan potente, que el traje de amianto no pudo
protegerle de las quemaduras, y la caldera y el dep6sito de combustible estallaron antes
de que pudiera abandonar el exoesqueleto. Murié quemado vivo.

—iYo no soy del EuSoc!ijY mucho menos una terrorista! jDeje de decir estupideces!
Nosotros solo exigimos...

Los rayos azules volvieron a surgir a menos de un palmo de mi rostro, paralizandome
de pavor. El olor a ozono era casi tan amedrentador como el ruido.

"Aguanta. Debes aguantar. Eres la hija de un Lord, no eres como esas pobres chicas de
las fabricas. No pueden violarte, no pueden matarte, solo pueden usar contigo ese
maldito chisme, y tienes bastante casta para soportar eso."

"Holmes" se acercd, conciliador, y aparto el galvanizador con su mano enguantada. Sus
0jos, que eran muy verdes, parecian sonreir bajo los cristales templados de su méascara.

—Sefiorita; sé que usted es una buena chica. En realidad, si he de ser sincero, a mi me
da igual que usted quiera agitar pancartas, usar pantalones ridiculos y pedir el sufragio
universal y la jornada de diez horas. Si colabora, todo quedara en nada. Usted sera solo
otra pobre chica confundida por la propaganda del EuSoc. De lo contrario, podemos
acusarla de colaboracion con banda armada o incluso de quintacolumnista. ;Como se
sentiria su padre si se demostrase que usted colaboraba con espias del Eje Continental?

Con gestos suaves, encendié un cigarro. Me ofrecié otro pero negué con la cabeza. El
que todas las feministas fumamos como cabareteras no es mas que otro ridiculo cliché
de la propaganda estatal. Como cuando nos acusan de marimachas o histéricas. El
asintio, aprobador.

—¢Lo ve? Una chica buena y formalita. Simplemente digame usted quién es su enlace
con el Movimiento Utopista local. Sabemos que tienen contactos esporadicos con
ustedes las sufragistas. Usted ha actuado inocentemente con ellos; sus propias protestas
feministas y las reclamaciones sociales de los trabajadores sirvieron de pantalla de
humo a algunos terroristas extranjeros e irlandeses. No podia saberlo, pero estas son las
consecuencias. Estoy seguro de que usted no quiere esto.

Me fue mostrando recortes de periddico con fotos de los muertos consecuencia de las
revueltas producidas por todo el pais. El policia quemado con su golem fue la primera, y
la peor. He de reconocer que odio a esos resollantes ogros metalicos. La imagen de un
gigante de hierro, caminando pesadamente mientras expulsa vapor y adelanta unas
pinzas descomunales por manos, asusta al manifestante mas pintado. Una se olvida de
que hay un hombre dentro. El agente quemado era muy joven, practicamente un
muchacho, y en su rostro habia quedado plasmada una expresion de terror y dolor
difusa, como fundida en cera. Mas fotos. Varios civiles aplastados por los cascos de la
Caballeria o por su propia fuga desesperada. Un pobre bobby apaleado hasta la muerte



en el suelo de un callejon; su porra de madera estaba ensangrentada. Creo que lo
mataron con su propia arma. No me ensefié fotos del Parlamento; deduje que los dafios
solo fueron materiales.

Las lagrimas me llenaron los ojos. No. Era verdad. Yo no queria eso. Empecé a
comprender por qué mi padre no me habia sacado aun de aqui. El era un hombre recto y
un patriota. Policias quemados, una bomba en el Parlamento... jEl mundo debia haberse
vuelto loco!

Reuni valor para hacer lo que debia.

—Duncan O"Brien.
Mis dos interrogadores sonrieron a la vez.
—Un paddy? cochambroso tenia que ser—rezongé "Watson".

—Muy bien, sefiorita. Volveré en un momento a tomarle declaracion y las sefias de este
hombre. Luego serd muy libre de marcharse a su casa o0 a la de su sefior padre Lord
Campbell.

**k*k

Mi sefior padre no se habia dignado ni a recibirme. Mejor. Me dio mas facilidad para
coger, como otras veces, algo de ropa de trabajo de la caseta del jardinero. No habia
temor de que el viejo Padeen me oyera. Era sordo como una tapia. Con mis botas
Wellington, unos pantalones de pana, un chaqueton de lana y mi pelo metido dentro de
la gorra, pareceria un chico. Me tizne la cara y las ropas con carbon para completar el
disfraz; luego tomé prestada la vetusta bicicleta del anciano.

La noche era fria pero clara. Le quité la dinamo a la bici y pedaleé con cuidado en la
resbaladiza carretera. En los arcenes se amontonaba la nieve, negra por el hollin
omnipresente en Belfast. Segun aumentaba la demanda, se quemaba mas carbon de baja
calidad, de ese tan lleno de azufre que luego caia del cielo matando todo lo verde y
envenenando el agua. Y el Imperio preferia quemar el peor carbén en Belfast antes que
en Londres o Birminghan. La excusa era que el volumen industrial de Belfast era
inferior y el dafio causado menor.

Absurdo. Como todo. Como la estupida guerra fria que manteniamos desde hace casi
noventa afios con el Eje Continental. Tanta investigacion cientifica, tanto esfuerzo
industrial por ambos lados, todo destinado a tener mas fuerza que el otro. Mas tanques,
mas volanaves, mas armas, mas colonias de las que extraer carbon, caucho, gas,
trabajadores. Llevaba siendo asi desde que Napoledn unificara la mayor parte de Europa
y nos derroté en Waterloo. Generaciones luchando por no ser menos productivos y
poderosos que el Eje. Se habian creado grandes maravillas; ;pero de que servian si no
alcanzaban al pueblo? ¢Y que pasaria si, algun dia, la tan temida guerra estallara?

Mi mente volvié a los atentados. Toda esa sangre era culpa de los hombres y su maldita
obsesidn por la guerra. Si solo nosotras tuviésemos poder, qué distinto seria todo.

Me dirigi a los astilleros de Harland & Wolff*. La persona que buscaba vivia en una de
las barriadas obreras que rodeaban las instalaciones portuarias dedicadas a las
volanaves. Contra el cielo nocturno, gigantes llenos de helio se alzaban majestuosos,
anclados a las torres de atraque del puerto. jQue bonitos eran a la luz de la luna! Uno de
ellos, la North Star segln rezaba su flanco, estaba de inauguracién. Aquella belleza,



conformada por tres cuerpos fusiformes unidos y con dos puentes, se veia espectacular
con todas las luces encendidas; realmente era como un trasatlantico volador. De seguro
hombres importantes y almidonados festejaban ahi arriba, tomando champén y bailando
con sus encorsetadas damas, a decenas de metros por encima de la pocilga en que vivian
los obreros.

A las barracas aun estaba llegando el saneamiento y el olor a orines era asqueroso.
Tampoco habia luz en las callejas, asi que saqué una barra fosforica de su funda. La
habia dejado cargando al sol todo el dia y daba bastante luz. Llegué a un barracon, que
era al tiempo lugar de reunion, pub y restaurante. Al entrar, el olor a humanidad,
alcohol, puding de manteca y tabaco, casi me desvanecio. Habia muchisima gente, casi
no se cabia. Nunca me acostumbraré a la peste y la promiscuidad de esos locales.

Pregunté por lan con la voz mas ronca y viril que pude poner y esperé. Entretanto, me
uni a un grupo de trabajadores que se entretenian con un rat-pit improvisado. El
pequefio terrier destrozaba las ratas entre gafidos de placer y aplausos del populacho.
Uno de los parroquianos que cruzaban apuestas, un tipo alto y enjuto con un sombrero
hongo negro y chaleco de tweed, captd mi intencion. Se me quedé mirando durante un
momento intensamente con sus 0jos verdes y burlones y temi que hubiera reconocido
una mujer bajo el disfraz.

Al fin, aparto la mirada hacia su reloj de bolsillo. Me senti mejor.
—NMe alegra ver que estas bien —me sobresalto una voz.

Me dio tanta alegria ver el rostro de lan, que estuve a punto de abrazarlo, olvidando mi
disfraz. El me vio la intencion y me frend.

—Vamos al reservado.

Ahi si lo abracé, y nos sentamos. Me sirvié una pinta de ale, que saboreé agradecida.
—¢Fue muy duro?

Asenti.

—En breve se daran cuenta de que Duncan solo es un vulgar contrabandista de whisky.
Entonces volveran a interrogarme, supongo. Pero tendran que hacerlo en mi casa. Mi
padre es un cerdo, pero no permitiria que me llevasen. Una cosa es que me cojan in
fraganti en mitad de la manifestacion, y otra que me saquen chillando de bajo su techo.

—¢Estas segura de que no te han seguido?
—Si.
—Damelo entonces.

Me meti la mano en el bolsillo y le entregué los calcos de las tarjetas perforadas que
habia hecho en el despacho de mi padre.

—Esto no es lo que yo queria, lan.

—Nadie queria esto, Isobel. Pero ha pasado. Vosotras estais cansadas de recibir palos,
abusos, de que os alimenten a la fuerza si hacéis huelga de hambre. ¢Habéis conseguido



algo? No. Esta revuelta, sin embargo ha levantado jaleo. Algunos Lores comienzan a
aceptar hablar de condiciones.

—Creen que tenemos relacion con los espias del continente.
—Bueno, al fin y al cabo somos utopistas, ¢no?

Me preocupd esa respuesta. lan era un idealista, que antes de unirse al movimiento
sufragista y obrero, habia pertenecido a la nueva Eire Og®. Aunque alin simpatizaba con
los separatistas del Ulster, era ahora, como buen utopista, internacionalista.
Comunicarse con fuerzas del Eje Continental era arriesgado; pero los nacionalistas
irlandeses lo hacian, para obtener armas y explosivos. Si lan se veia tentado, nos
podiamos meter en un lio.

—Nada de armas, lan. Resistencia no armada. Recuérdalo.

No era prudente prolongar el encuentro. Me despedi y sali del reservado. Me sentia
inquieta. Era como si mi instinto me quisiera advertir de algo.

Entonces cai en la cuenta. Tarde. EI hombre del chaleco de tweed seguia alli. Me mird,
sonridé y me saludd con la cabeza. Estupida, estupida. Debi haber reconocido aquellos
0jos verdes.

Eché a correr mientras él sacaba un silbato y lo soplaba con todas sus fuerzas. No llegué
lejos. Un fuerte golpe en los rifiones me hizo caer al suelo, aturdida, y el local empezoé a
llenarse de Policias de Choque, repartiendo palos y descargas eléctricas sin ton ni son.
Desde el suelo, con la vista aun nublada, pude ver a camara lenta como lan salia del
cuarto con una pistola en la mano. Las balas dum-dum de una minigatling sembraron su
pecho de flores rojas y cayo sin disparar un tiro. En su espalda, los orificios de salida
eran tan grandes que cabrian mis dos pufios.

Gritando, intenté levantarme, pero una bota blindada me hiri6 en la cabeza y, de
momento, ya no senti nada mas.

*k*x

Me despierto en uno de los sillones del local, tosiendo y con el aroma acre del amoniaco
en mis narices y garganta. Ya no queda publico; solo un par de agentes, de los normales,
no de la Policia de Choque, recogiendo pruebas.

Y el cadaver de lan, aun boca arriba, cubierto con una sébana. El obrero lan, que tanto
amaba montar las grandes volanaves. El sofiador lan, con su cabeza llena de ideas de
igualdad y progreso. El guerrero lan, que sin yo saberlo, portaba una pistola.

Ante mi esta "Holmes", con un frasco de sales®, escrutandome con sus ojos verdes y
burlones. Con la otra mano, me sujeta un impecable pafiuelo de hilo contra la frente. Me
sorprenden sus manos. Sin los guantes de cuero, son largas y delicadas, aristocraticas.

—¢Se encuentra bien, sefiorita Campbell? En nombre de la Policia, le pido disculpas. Si
bien fue reducida de la forma habitual, la patada en la frente era innecesaria. Sosténgase
esto, por favor.

Miro otra vez al cadaver mal amortajado de lan.

—Su contacto llevaba documentos encima que le relacionan con en el Eje Continental.



El arma que portaba era de fabricacion francesa. Podemos afirmar, sin temor, por tanto,
que era un agente enemigo; sabremos mas cuando capturemos a su enlace. Eso la pone a
usted, por entregarle informacion reservada, en una situacion muy delicada, ¢(es
consciente?

"Y por lo tanto, también a los movimientos obrero y sufragista. Ahora ya podéis decir
que somos traidores, ¢no?"

—Sabian que acabaria viniendo aqui.

—En efecto. Viniendo y sefialandonos a su contacto. Nos ha sido usted, por lo
tanto, muy util. Aln puede serlo mas, si colabora, y sera tenido en cuenta.

—Es usted un hijo de perra.

Sonrie. Su rostro resplandece con el placer de la victoria. Normalmente no suelo
expresarme en esos términos. Pero para una vez que lo hago, esperaba mas reaccion.

—Soy un sabueso, sefiorita, que no es exactamente lo mismo. Un sabueso fiel de Su
Graciosa Majestad.

—¢Puedo al menos saber su nombre auténtico?

—Adam Webber. Inspector Adam Webber. Puede usted llamarme Adam si gusta.
—No gusto.

—Usted misma.

Me enfada tener que apoyarme en él para mantenerme en pie. Cuando me saca del
antro, el despliegue policial ya estd terminando. Todos los prisioneros, hombres y
mujeres, son metidos en un camion, hacinados. Adam me acerca al que debe ser su
propio coche. Una maquina moderna y hermosa, hibrida. De esos que el motor eléctrico
arranca el coche antes de que se caliente la caldera. " A lan le encantan esos motores"”,
pienso. Inmediatamente me corrijo. Encantaban. Con un gesto galante, el inspector me
abre la puerta del acompafante.

—Por favor, sefiorita. ..

"Eso te gustaria, ¢verdad, cerdo? Verme montar en tu coche, llevarme con mi padre el
Lord, tomar té los tres, y que no haya en los periddicos ninguna referencia molesta
sobre una dama de alta cuna detenida, interrogada, y juzgada. Eres muy, muy listo,
Inspector Adam. Tratdndome galantemente, separdndome de la chusma para recordarme
mi clase. Demostrandome que tu gorila puede aterrorizarme solo con tocar mi cuerpo en
la detencién. Tratandome con condescendencia para dejar claro que solo soy una mujer
y no soy digna ni de ser tu enemigo. Anulandome para que me vuelva a mi casa a llorar,
escribir poesia y recibir visitas de petimetres pretenciosos deseosos de un matrimonio
ventajoso”.

Me enderezo.

—NMe temo, sefior Adam Webber, inspector, que debo declinar su invitacion. Todos
nacemos iguales y yo seré tratada igual que los demas.



Estoy maltrecha y la cabeza me da vueltas. Aun asi, me zafo del brazo del inspector y
me dirijo al camidn con toda la dignidad que puedo reunir.
Trastabillo, y el inspector vuelve a cogerme del brazo.

"Eso no", pienso. Si decide llevarme a rastras a su coche, no tengo energia para
resistirme. Pero me lleva al camion, espera a que me hagan sitio, me ayuda a subir. Los
de dentro me sostienen, protectores. Incluso oigo algun aplauso.

—Sefiorita; nos vemos en los tribunales.

Tan galante como siempre. Pero al fin, esta vez, cuando se lleva la mano al borde del
sombrero, no veo burla en sus 0jos.

' En nuestra propia linea temporal, el Reino Unido no permitié el sufragio masculino
hasta 1918 y el universal hasta 1928. La presion ejercida por muchachas como la
protagonista estallo violentamente en varias ocasiones, ejemplo el East End londinense
en el 8 de Noviembre de 1911. Las sufragistas manifestantes fueron arrastradas a los
callejones vy alli tocadas obscenamente por la policia. Veintinueve declararon haber
sufrido violencia sexual, primordialmente tocamientos en los pechos. Las declaraciones
de los agentes, tipos rudos del East End, aparentaban indicar un "permiso” de sus
superiores a ese respecto en ese dia.

2 La Masacre de Peterloo o Batalla de Peterloo ocurrié en el St. Peter's Field, en
Manchester el 16 de agosto de 1819. La caballeria cargoé contra una multitud de unos
60.000 a 80.000 personas que exigian una reforma parlamentaria. Se le llamo asi
parodiando a la batalla de Waterloo, y genero las Six Acts, una importante reforma
(para su época).

® Paddy: Nombre despectivo para los irlandeses. Podemos compararlo con el
paternalista "negrito” de la época colonial espafiola.

* Astillero de Belfast famoso a nivel mundial por su importancia histérica. En sus
instalaciones se construyd, por ejemplo, el Titanic.

> Young Ireland, en irlandés Eire Og, Joven Irlanda fue un movimiento politico, cultural
y social surgido a mediados del siglo XI1X en Irlanda. Renové el nacionalismo irlandés e
incluso protagonizd una rebelién en 1848 suprimida por las fuerzas britanicas. Muchos
de sus lideres fueron juzgados por sedicién y deportados a la Tierra de Van Diemen
(Tasmania).

® Las sales arométicas contienen mayormente carbonato de amonio. También pueden
contener otros productos, como eucalipto o mentol, para perfumar. Su funcién es irritar
las mucosas nasales y provocar un reflejo de inhalacion, el aumento de la presion
sanguinea y la mayor concentracion de oxigeno en sangre. En la época victoriana era de
uso comun para espabilar a las personas que se desmayaban. En su origen se le llamaba
"sal volatil de cuerna de ciervo" por extraerse de las cuernas de este animal.



Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bi6logo, vivo en La Corufia.

Mi primera publicacion fue en la revista digital Masliteratura, con ocasion del |
Concurso Literario de Relatos Cortos Steampunk y Retrofuturistas del 2011 en el cual
quedé con el relato "El fin de la Inocencia"
http://issuu.com/masliteratura/docs/revista-enero2012_virtual

Fisicamente en Contos extrafios, una publicacion periddica en gallego de pulp, fantasia,
terror y ci-fi, y en varias publicaciones online. En mi caso los relatos publicados fueron:
Volumen 2. "Xornada Fantastica".-"Solsticio de veran" (Cast. Solsticio de Verano,
fantasia epica).

Volumen 3. "Vieiros de Mafa".-"O fin da inocencia” (Cast. ElI Fin de la Inocencia,
Ucronia retrofuturista).

Volumen 4. "Nadal Impio".-"Bonecos de laton" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia
retrofuturista).

Podéis saber algo mas de Contos Extrafios y Urco Editora aqui (el articulo esta en
castellano):

http://www.fantasymundo.com/articulos/4981/entrevista contos estranos steam pulp
da_galiza

También he participado en la publicacion gallega de cuentos de corte oscuro
relacionados con la infancia "Sombras no berce” (Cast. Sombras en la cuna). con el
relato "A pesca do cangarexo™ (Cast. La pesca del cangrego, suspense). Podéis
descargar este recopiltorio de relatos gratuita (y legalmente y con gusto de los autores)
aqui:

http://www.4shared.com/office/THyOjrhH/sOmBrAs no bErcE.html

Actualmente colaboro en Tiempo de Héroes, una publicacion de literatura 2.0 que esta
dando bastante que hablar, con mas de 150.000 paginas visitadas. Participo tanto con la
saga del personaje Adam Berengario como en la de Marlin. Podéis visitar algunos de
mis relatos (y de paso engancharos a la saga, que hay gente muy buena metida) aqui:

http://www.tiempo-de-heroes.com/2012/09/acto-2-capitulo-1-mdh-pastor-de-lobos.html

Con mas razdn teniendo en cuenta que también participa Juan Gonzalez Mesa, al que
ya conocéis por haber publicado en esta web, entre otros buenos escritores.

Mis preferencias se decantan, por lo habitual, a la ci-fi. Es por ello que estoy
dedicAndome a este género concreto, lo que me llevd a ser preseleccionado (sin
posterior fortuna) para el concurso de relatos de este afio de Inspiraciencia por mi relato
"Lenguaje Matematico"
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http://www.inspiraciencia.es/preseleccionats/35-relatos-en-espanol-seleccionados/relato
-corto-adulto-espanol/745-lenguaje-matematico

Me encuentro ahora mismo embarcado en dos proyectos, uno de ciencia ficcion
compartido con una muy buena amiga y muy buena escritora, y en otro también de
ciencia ficcion, en este caso una ucronia. Espero que puedan salir a la luz el afio que
viene.
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Seleuca-thy

Ramos, Josué

Era Sargento del Quinto de Ingenieros y Zapadores del Ejército Regular de lliria. Mi
nombre es irrelevante. Lo Unico que importa ahora es que nosotros éramos lliria y ellos
eran Seleuca-thy.

Seleuca-thy. La primera vez que oi ese nombre ni siquiera supe situarlo en el mapa.
Ahora, gracias a la prensa, todos en lliria saben ya que no es mas que un planeta muy
pequefio orbitando en solitario alrededor de su propio sol, situado mas alla del borde
exterior, casi derramédndose por fuera de la Galaxia. Y es tan insignificante que ni
siquiera tiene la denominacién de sistema. Pero un buen dia nuestro gobierno decidié
poner sus ojos alli y comenz6 a decirnos que habia motivos para preocuparse por ellos.

Se decia, segun supuestos informes del Servicio Secreto de la Republica, que habia
motivos para creer que se habian alineado recientemente como aliados en el eje de uno
de nuestros mas poderosos enemigos: el sistema Daimagoth. La cercania de ambos
sistemas y la posicion estratégica de Seleuca-thy la habian hecho un lugar apetecible
para que Daimagoth colocase algunas de sus bases militares y buena parte de su arsenal
quimico y biolégico. Todo tipo de informaciones se fueron filtrando a la prensa, a
cuentagotas, dia a dia, para probar la veracidad de tales afirmaciones: documentos
firmados y sellados por Daimagoth, dudosas grabaciones clandestinas, fotografias de
supuestos asentamientos militares... Aquellas informaciones fueron moldeando poco a
poco la imagen que los ilirios teniamos de Seleuca-thy y, aunque sea vergonzoso
decirlo, aumentando el clamor popular que exigia una invasion. En cuanto al Ejército
regular, a todos nos parecia, como minimo, extrafio que todas las informaciones del
Servicio Secreto procedentes de Seleuca-thy nos viniesen siempre de la prensa nacional,
nunca por los cauces convencionales. Sin embargo, no tardamos en darnos cuenta de
que esta no iba a ser en absoluto una guerra convencional.

Como era de esperar, la Administracion present0 una propuesta de intervencién rapida
en Seleuca-thy con el fin de ocupar sus territorios y buscar «cargamentos hostiles»
procedentes de Daimagoth dentro de sus campamentos. Para el Congreso, aprobar la
propuesta no fue mas que un tramite, asi que el Gobierno Federal no tardo en hacer
efectiva su brutal invasion, sin siquiera preparar una declaracion formal de guerra ni
esperar a tener la opinién o el apoyo de la Sociedad de Naciones. La excusa para tan
inesperada forma de actuar era, al parecer, aprovechar el factor sorpresa para entrar y
salir de Seleuca-thy sin dar tiempo a reaccionar a Daimagoth. Iliria calculé que si
lograbamos completar la operacion limpiamente en menos de seis meses Daimagoth no
tendria tiempo a preparase para actuar contra nosotros. De lo contrario, si la
intervencién se demoraba por culpa de seguir los cauces diplomaticos establecidos por
los acuerdos internacionales, nos expondriamos a que Daimagoth nos atacase,
obligdndonos a replantear toda la operacion. Asi que, segun nuestro Gobierno, actuar asi
nos libraria de un enfrentamiento aun mayor, de una lamentable guerra entre dos
grandes potencias. Por eso los soldados de a pie partimos sin saber siquiera, al salir de
nuestras bases de lliria, que la proximidad del enorme sol de Seleuca-thy la convierte en
un 70 % en espesas Yy peligrosas selvas, con una temperatura y un nivel de humedad
excesivo para nosotros. Ni siquiera tuvimos tiempo de familiarizarnos con la
configuracion de su entorno. Pero tampoco nos importd, ya que creimos ciegamente



todo lo que se nos decia y pensdbamos que la operacion seria sencilla. Entrar, tomar
posiciones, destruir los arsenales daimagotas y salir airosos; todo ello en seis meses
como mucho.

Pero la incursion rapida se fue complicando y alargandose hastiosamente. A pesar de la
proteccion de nuestros trajes, nos expusimos a enfermedades e infecciones que nos
causaron, en los primeros meses, mas bajas que el enemigo. Y no fue sino hasta que
comenzamos a enfrentarnos a la poblacion local que descubrimos que nuestro
entrenamiento y nuestras tacticas de combate no resultaban dtiles en el terreno. Nuestros
trajes suponian un engorro en la espesura de la selva, y nuestros transportes eran
incapaces de avanzar.

Nuestros superiores trataron de mejorar nuestro combate pidiendo a lliria nuevas naves
y armamento. Se trajeron un buen nimero de Aerocraft, naves especiales de combate
que, al menos yo, nunca habia visto: nuevos modelos artillados impulsados con cuatro
grupos de hélices moviles colocados en su base. Despegaban soplando aire hacia abajo,
retropropulsando la nave en despegue vertical, y, una vez en el aire, avanzaban girando
los ejes de cuarenta y cinco a noventa grados. El gran angulo de movilidad de las
hélices, ademés de que unas fuesen independientes de otras, dotaba a estas naves de una
agilidad nunca vista. Esto nos permitio usarlas como plataformas de ataque en altura.
Ademas, nos permitieron avanzar posiciones con grandes despliegues de artilleria
helitransportados.

La nueva tactica, olvidado nuestros convencionales ataques de infanteria en filas, se
centrd en buscar al enemigo en las selvas, desde el aire, y con la infanteria, desde tierra,
para obligarle a salir a campo abierto y luchar cuerpo a cuerpo, sin ampararse en la
frondosidad de las selvas en las que solo ellos se movian a su antojo. Persiguiéndolos a
pie y disparandoles desde lo alto, tratando de controlar su avance, como si de ganado se
tratase, creiamos que lograriamos acabar con ellos facilmente. Pero los seléucidas se
resistian a luchar a campo abierto con todas sus fuerzas. Era como si no supiesen
sobrevivir al aire libre. Y, ademas, se nos escurrian como ratas. Su fastidiosa tactica
consistia en luchar siempre en lo mas profundo de la selva. Sabian que si retrocedian
posiciones, llevandonos a donde ellos querian, nosotros iriamos tras ellos, por lo que
siempre procuraban llevarnos a su terreno y obligarnos a acercarnos lo mas posible de
ellos. La proximidad les permitia causarnos bajas sin necesidad de contar con expertos
tiradores y, ademas, dejaba fuera de combate a los artilleros de los Aerocfrat, que no
podian correr el riesgo de hacer fuego amigo. Parecian fantasmas y apenas lograbamos
ver de donde procedian sus tiros. Ninguno de ellos permanecia demasiado tiempo en la
misma posicién. La unica forma de adivinar donde estaban era cuando tiraban granadas
de mano; aun asi, cambiaban de posicidn antes incluso de verlas caer.

Asi las cosas, los seis meses maximos de plazo pronto volaron ante nuestras narices.
Entre los hombres, segin avanzaba el tiempo, se podian respirar el miedo y la
preocupacion ante la creciente posibilidad de que Daimagoth se estuviese preparando
para intervenir en defensa de su aliado. Y tal como estaban las cosas, si Iliria no enviaba
refuerzos, la batalla acabaria en masacre.

Han pasado ya cuatro afios desde entonces y casi la mitad de los que empezamos esta
absurda guerra ya no estan aqui. Muy pocos han regresado a casa. La amplia mayoria lo
hacen por fatiga de combate. Los demas, por infecciones, enfermedades endémicas que



desconocemos, heridas de guerra... el resto han caido.

Repasando todo este tiempo de conflicto, han sido cuatro desesperantes afios de
interminables momentos de inactividad o de marcha por la selva interrumpidos en pocas
ocasiones por contactos con los nativos resueltos en pocos minutos de sangrienta lucha
en la que apenas les hacemos bajas. Las marchas por la selva, durante horas, han
terminado por convertirse en un paseo por el umbral de la muerte, en una enfermiza
obsesion por la emboscada. En cualquier momento, aun con la guardia en alto,
cualquiera puede caer en una incursién de los fantasmas seléucidas.

Con el tiempo surgié entre nuestros superiores la teoria de que si los seléucidas son
capaces de desaparecer tan rapido de nuestra vista es porque cuentan con tineles o
pasillos subterraneos que no podemos ver. Tal como los nativos se mueven por la selva,
es casi seguro que esa sea su arma secreta. Si descubriésemos esos tuneles, lograriamos
dar un duro golpe. Por eso, nosotros, los Cuerpos de Ingenieros y Zapadores, tenemos
ahora la mision especial de peinar los alrededores en busca de tales escondites. Es un
peligro extra, ya que muchas veces exige que nos internemos en solitario en la selva
pero, al menos, es algo Unico que nos aparta de toda esta monotonia.

Hace apenas unos dias, en una de tales busquedas y con los nervios a flor de piel, senti
un ruido que llamé mi atencion. En estas selvas jamas hay silencio. Todo el dia y toda la
noche se oyen ruidos, crujidos, vientos, gritos, silbidos, cantos... todo tipo de sonidos
que hemos aprendido a reconocer y discriminar. Pero esto era una pisada, una pisada
que crujié una ramita a mis espaldas. Como acto reflejo, no pude evitar girarme de
golpe; un error, ya que reveld al enemigo que habia delatado su posicion. Mirando en
torno, no logré percibir movimiento alguno. Con un inevitable temblor en la mano
derecha activé la armadura de mi traje. Casi toda ella es de un material liquido, para
hacerla comoda y ligera, que se solidifica con una descarga eléctrica liberada desde un
interruptor en el brazo. Esta descarga recorre el cuerpo del soldado y causa una
momentanea sensacion de quemazdn que remite en unos segundos, pero que se traduce
en que la armadura se solidifica y nos protege de los disparos. Al sentir que la armadura
adoptaba su estado s6lido me senti protegido, a la vez que pesado, como si me acabasen
de soltar encima un saco lleno de arena. Con un incontrolable tic en el ojo izquierdo,
aunado al temblor de la mano, descargué todas mis energias en un poderoso grito agudo
que envolvié toda la selva, al tiempo que disparaba una rafaga en abanico ante mi,
contra cualquiera que tuviese delante. Al hacerlo, perdi el sentido de la orientacién y el
del oido. Me quedé sordo por unos instantes y solo pude ver que un nativo huia ante mi.
Sali corriendo tras él dispuesto a apresarlo pero apenas un segundo después de alcanzar
su posicion perdi pie y cai en el vacio y la oscuridad. No sé como, una rama, 0 una raiz,
me atraveso la pierna. Con el punzante dolor que me produjo perdi el sentido. EI mundo
se apago. Y, al fin, descanse.

Al despertar, pasaron unos segundos hasta que recuperé la vision. Tenia la cabeza
cargada, con un buen dolor de cabeza y, al llevarme la mano instintivamente a la sien, la
ansiedad me invadi6 al darme cuenta de que no tenia el casco puesto. Traté de
levantarme, pero una mano me lo impidio, empujandome de los hombros. jEra un
anciano seléucida! Amigable, hizo un gesto para indicarme que no debia levantarme y
dijo unas palabras que no logré entender. Después cogi6é un cuenco con las manos para
recoger cierta cantidad de un extrafio potingue en una hoja y llevarmela a la frente. Hizo
otro gesto para indicarme que me estaba curando una herida. Hice caso en quedarme



quieto, pero no accedi a permanecer acostado. Me senté en el catre y me apoyeé contra la
pared, que cedio ligeramente con mi peso. Estaba en una cabafia local hecha con
material de la selva, tumbado en una cama de paja y tapado con una manta de cuero.

Me di cuenta entonces de que tampoco tenia mi armadura ni mi mochila. Solo llevaba
encima mi propia ropa.

—¢Donde estd mi equipo? ¢(Donde esta mi traje? —pregunté sefialandome el cuerpo.

El hombre respondié con un gesto hacia su espalda. Tanto el equipo como el traje
estaban alli, en una esquina; en el suelo, pero perfectamente colocados. El arma estaba
apoyada contra la pared, junto al pico, la pala y el resto de herramientas de zapador,
como si fuese una herramienta mas.

—¢Y el casco? —sefalando esta vez a la cabeza, como si me estuviese poniendo una
corona.

Sonriente, el hombre levant6 de nuevo el cuenco. Estaba usando mi propio casco para
mezclar la cataplasma. Eso queria decir que el sistema de radio y el localizador habrian
sido inutilizados.

—Dios mio, millones a la basura —Suspiré recostando la cabeza. Al menos me estaba
aliviando el dolor de cabeza y curando mis heridas.

El hombre me sacudié y me destapd la pierna para mostrarme una cicatriz de unos cinco
centimetros que me recorria el muslo. Habia olvidado la herida que me habia hecho
perder la consciencia y ahora... estaba curada. Lo miré extrafiado y, ante la sorpresa de
mi rostro, sonrid. Alzé el cuenco victorioso y después me levantd la mano derecha,
firme como una tabla. En aquel momento senti que todos mis males habian sido
curados.

Dias después, en cuanto Hanoi, como se descubri que se llamaba, me permitio ponerme
en pie, hurgué en mi equipo para mostrarle las fotografias de los supuestos almacenes
de armamento.

—Armas —le dije—. Armamento. Bombas.

El hombre sefiald encarecidamente a las fotos que yo le mostraba, haciéndome ver que
habia visto aquello antes. Sabia de qué se trataba y sabia donde estaba.

—¢iBoom!? —exclamé, dibujando una poderosa explosion con mis manos. Me miro
extrafiado—. ¢Daimagoth?

—iNo! —exclamd, al fin, en mi idioma, quitindome las fotos de las manos—. jNo
Daimagoth! Daimagoth... Illiria... Daimagoth... lliria —repitidé nerviosamente,
equiparando un nombre a otro, imitando a una balanza.

Solo aquel gesto basté para quitarme el velo de los ojos. Durante los varios dias que
pasé con él dudé muchas veces de las simpatias de los seléucidas para con los
daimagotas, pero mi actitud hacia ellos no cambi6 hasta este momento. De verlos como
demonios de color sonrosado moviéndose como fantasmas asesinos por entre la selva,
como si fuesen bestias salvajes, en apenas unos segundos pasé a verlos como nativos
gue no tenian nada que ver con nuestras guerras de conquista y dominacion universal.



Tenian tanto que ver con Daimagoth como con lliria. Ambos éramos la misma gente,
sin diferencias; y ellos nada tenian que ver en nuestra balanza de poder. En aquel
instante, ni todos los periddicos ni todos los politicos de lliria lograrian convencerme de
que Seleuca-thy era el nuevo arsenal de Daimagoth. Pero ¢qué era aquello entonces?
¢Qué habia fotografiado nuestra gente?

Sefialando las imagenes que ahora estaban en su poder, hice un gesto para pedirle que
me llevase hasta alli. Lo capt6 rapidamente, pues no habiamos tardado en hacernos
entender por gestos, pero en su mirada note que recelaba de llevarme hasta alli. Ante sus
dudas, me acerqué a mi arma, que seguia junto a mi equipo, y la tomé con ambas manos
para acercarme a él de nuevo.

—~Ra-ta-ta... —fue lo Gnico que le dije serio.

—No... No ra-ta-t4 —rog0, asustado—. No mas. Por favor —Su suplica me hizo un
nudo en la garganta que me hizo avergonzarme de mis ultimos cuatro afios de vida. Por
primera vez me percaté de lo absurdo que habia sido abandonar mi hogar durante tantos
afios para dedicarme a destrozar el de otros, al otro lado de la Galaxia.

—No —susurré amigable, partiendo la madera del arma en dos ante sus narices—.
Nunca méas —afiadi, tocandome la cicatriz de la frente en sefial de gratitud.

Agradecido, el anciano se llevo la mano también a la frente, imitando mi gesto. Y como
una exhalacién salio de su cabafa esperando fuera a que terminase de ponerme el traje
para permitirme salir al exterior por primera vez.

Solo entonces descubri que estdbamos en un pequefio claro en medio de la selva. Un
pequefio oasis que ninguno de mis comparieros habia encontrado jamas. Pero lo que
mas me sorprendid es que el hombre parecia vivir solo, pues su cabafa estaba en medio
de la nada. Aparte de su choza, solo tenia una cuerda con ropa tendida y un pequefio
transporte parecido a un rickshaw de los barrios bajos de iliria, con ligeras diferencias.
De hecho asi fue como él lo llamo:

—Rickshaw —dijo sefialandolo, como presentandomelo con orgullo.

Estaba hecho casi totalmente con materiales de la selva. Las ruedas, por ejemplo,
estaban hechas con el interior de los gruesos pero flexibles tallos lefiosos de alguno de
los arboles de la selva. Como las ruedas de una bici. Y, a diferencia de los rickshaw que
YO conocia, tenia un pequefio motor oxidado y una tercera rueda delante, en el lugar que
normalmente debia ocupar el tirador del carruaje; y una enorme caja para cargar
material, en la que solo tenia un pequefio cesto, a la espalda.

Del cesto de la caja, Hanoi sac6 un par de jugosos frutos de color morado. Los soldados
los conociamos, pero los unicos que se habian atrevido a comerlos habian tenido que ser
trasladados de vuelta a lliria con graves anafilaxis y hemorragias internas. Entre
nosotros eran conocidos como el «pasaporte», ya que muchos los consumian a proposito
con el Unico fin de regresar a casa.

Crei extrafiado que el hombre comeria uno y me ofreceria el otro, pero me sorprendid
mucho mas ver que ambos eran para el deposito de combustible del motor.

—Pulp —dijo al meterlos dentro.



Después gir6 varias veces una manivela que habia sobre la rueda delantera del rickshaw
para triturarlos. Al ir deshaciéndose, la pulpa de la fruta se fue introduciendo en el
motor, que no tardo en arrancar.

Era de dos ocupantes, asi que Hanoi me invité a montar al ponerlo en marcha. Parecia
imposible moverse por la selva con aquello, pero él parecia totalmente convencido de
saber hacerlo. Sin embargo, lejos de internarse en la selva con él, se acercé al limite del
claro, ante nosotros, para abrir una trampilla que dejo a la vista un oscuro tunel que se
hundia en el suelo, bajo la jungla. jEra cierto! jAl final, nuestra teoria era ciertal Esas
eran las trampillas que usaban para moverse como fantasmas.

Sin decir nada, mont6 corriendo en el rickshaw y se lanzé al interior. Una vez dentro, se
bajo para cerrar y asegurar la salida y volvié a montar para avanzar, a través de la
oscuridad, a gran velocidad. Nunca se lo he dicho a nadie, pero después de ver aquello,
aun hoy tengo la teoria de que, ademéas de todas las habilidades de camuflaje que
nosotros conociamos, los seléucidas son capaces de ver perfectamente en la oscuridad.

Tras una media hora de viaje, en la que incluso cruzamos bifurcaciones y cambiamos de
direccion mas de una vez, llegamos al exterior del lugar fotografiado.

Hanoi se adelantd, tras salir al exterior, mientras yo me habituaba a la luz natural, para
gritar a voz en grito a los nativos que habia aqui y alla. Por sus gestos, logré adivinar
que trataba de justificar mi presencia en aquel lugar. Su discusidén con al menos tres de
los seléucidas me puso en guardia durante unos minutos. Ellos estaban armados y
parecian, todos ellos, mas avanzados tecnoldgicamente que el propio Hanoi; pero yo
estaba desarmado, asi que me preparé para saltar tras el rickshaw, internandome selva
adentro lo antes posible. Sin embargo, Hanoi debid de convencerlos de que yo era algo
asi como un observador neutral enviado por lliria porque finalmente accedieron a
acompafiarme a ver el complejo en el que estabamos. Y era exactamente igual a las
fotos. Era, sin duda, el lugar fotografiado por nuestras naves de exploracion.

—iBoom! —dijo Hanoi, sefialandome, mientras me acercaba a ellos, y haciendo el
universal gesto de taladrarse la sien—. Daimagoth boom.

Un par de nativos sonrieron jocosos. El resto me mir6 extrafiado. No podian creerse que
los ilirios hubiésemos montado una guerra con semejante idea en mente. Cualquier ilirio
lo veia l6gico, pero hasta al mas pequefio seléucida le parecia una estupidez.

Desde luego, todo aquello era un complejo almacén. Y estaba tan bien cuidado,
protegido y vigilado como solo lo estaria un arsenal militar. Habia gente armado todo en
derredor y varios rickshaw y otro tipo de transportes pesados entrando vacios y saliendo
con sus cajas de cargamento llenas; con soldados escoltandolos. La visita estuvo a punto
de terminar solo tras hacerme rodear el complejo desde fuera. Hanoi hizo ademan de
cogerme por el codo y llevarme de vuelta a su cabafia, pero rehusé, sefialando al
interior. Queria ver lo que se traian entre manos. Queria ver lo que guardaban alli
dentro. Y tuve que ponerme firme para lograrlo. Solo accedieron a llevarme al interior
al verme sefialar al cielo imitando el silbido de un Aerocraft.

Con una orden sencilla del que parecia ser el lider, los dos soldados que custodiaban la
entrada principal me permitieron entrar. El aire fresco me invadid al pasar adentro y
tardé unos segundos en habituarme al cambio de luz. La iluminacion me vino poco a
poco, permitiéndome ver con claridad. Al principio fueron los transportes moviéndose
por aqui y por alla, luego los soldados mirandome suspicaces Yy, posteriormente, mujeres



cargadas con cestos y nifios comiendo fruta... al fin, alcé la vista al frente para terminar
de ver lo que alli se guardaba: frutas, verdura, hortalizas... jun invernadero! jEra un
invernadero!

Para cuando encontré a mi gente me enteré de que la moral habia aumentado entre la
tropa por haber logrado localizar y destruir tres complejos similares al que yo habia
visto. Segun la capital, tres arsenales de armas de destruccion daimagotas que podrian
haber sido utilizadas contra Iliria o sus territorios en el futuro. Las guerrillas se habian
logrado transformar al fin en misiones de busqueda y destruccién, en las que los
ingenieros localizaban y delimitaban las zonas a destruir para después rociarlas desde
los Aerocraft con bombas arrojadizas e incineradores de &cido. El resultado era que los
complejos saltaban por los aires con las bombas y luego se quemaban lentamente con el
acido, para espectaculo y disfrute de los ilirios.

Segun me dijo mi superior, con una estupida sonrisa en el rostro y lleno de orgullo, los
ingenieros tendian a aumentar méas de lo debido las areas a calcinar, por diversion; y los
artilleros no reparaban en gasto de material.

—Eso sube la moral de la tropa, ¢sabe, sargento? Deberia probarlo —No respondi.
Simplemente me quedé ahi parado, apretando los pufios y mordiéndome la lengua—.
¢Qué le pasa, soldado? ¢Acaso esos «monos» le han hecho algo?

—Acaso no ha leido usted mi informe, sefior —susurré, lleno de ira, procurando no
gritar—. He estado dentro de esos complejos y he hecho fotografias de todo lo que hay
dentro. ¢No las ha visto?

—Si, sargento —respondid, sonriendo—. (Y qué?

El estruendo que provoco su caida fue tan grande que se oy6 en todo el campamento. En
cuanto logré ponerse en pie recomendd mi deportacion inmediata a la capital, en espera
de un consejo de guerra.

Lo que no previo fue que, tras mi regreso a lliria, mi juicio y mi expulsion definitiva del
Ejército, los titulares de los periddicos cambiarian por completo. Aprovechando el
creciente malestar del pueblo y mis declaraciones y las de otros soldados por lo que
estaba sucediendo realmente, la oposicion gand las siguientes elecciones generales
apoyando su campafia en prometer el fin inmediato del conflicto.

Tras cuatro afios sin resultados y todavia esperando la tan temida intervencién de
Daimagoth, para mi es mas que evidente que nuestra auténtica mision en Seleuca-thy
era la conquista del planeta por la fuerza. Pero a lliria no le quedd mas remedio que
retirarse vencida y sin atreverse jamas a volver a hablar del tema. Desde luego, nunca
mas volvi a ver las fotos que hice ni el informe que escribi. Por supuesto, a dia de hoy
tampoco no se ha podido demostrar que Seleuca-thy tuviese nada en nuestra contra. Y,
que yo sepa, solo un ilirio regresd meses después para pedir perdon por lo sucedido.

El dia que me aceptaron como uno de los suyos, Hanoi me devolvi6 mi casco
impecable, totalmente limpio de la cataplasma que habia mezclado en su interior. Y,
desde entonces, tocarse la frente en sefial de gratitud o saludo se ha convertido en
tradicién para todos los seléucidas.



Seleuca-thy es un relato independiente, ambientado en el universo de Lendaria la space
opera pulp publicada por Josué Ramos.

Josué Ramos (Ferrol, 1987) Escribe desde los 16 afios, pero centrado ante todo en el
fantastico. Autor de La ultima conspiracion, novela pulp; y Ecos de voces lejanas, de
corte Steampunk), y coordinador de Acronos. Antologia steampunk, de la que prepara
su segundo volumen. Acaba de publicar Lendaria una space opera pulp.

Ademas es escritor habitual en la revista retrofuturista El Investigador (
http://el-investigador-magazine.blogspot.com.es/ ).
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Dejarse la piel
Castejon, Maria L.
.

Habian sido unas semanas matadoras, trabajando hasta los fines de semana pero
habiamos terminado la campafia a tiempo. Ahora empezarian mis cuatro semanas de
vacaciones, mis bien merecidas vacaciones, después de casi dos afios sin librar un sélo
dia. El cliente, que estaba encantado con el resultado, nos habia invitado a cenar a todo
el equipo y después, nos llevd a una de las discotecas de moda: "Infinity". No era, en
absoluto, mi tipo de musica ni el tipo de locales que me gustaba frecuentar pero llevaba
mucho tiempo sin salir, crei que me vendria bien.

Era un local de actualidad pero no para jovenes, la media de la clientela no volveria a
cumplir los treinta y, en algunos casos, los cuarenta. Los viernes por la noche pinchaba
uno de los VJ mas famosos del momento. Sus espectaculos de musica y videos, de ahi
que se llamaran videojockey en lugar de discjockey, eran muy alabados por su
originalidad. Sélo pinchaba en los mejores locales de Londres, Nueva York, Paris y por
alguna extrafia razon, también en Dublin.

La gente bebia y bailaba en la pista mientras mis colegas le contaban al cliente todas sus
hazafias en el mundo de la publicidad. Comenzé el espectaculo y me acomodé en la
barra esperando a que me sirvieran algo de beber. La propuesta para aquella noche eran
temas conocidos de los afios ochenta y alguna base trance con melodias minimalistas de
jazz. Saltaba de una cancién a otra con mucho acierto manteniendo un ritmo rapido
unido por un tema que se iba repitiendo entre las canciones; las cuales que empezaron
siendo pop o incluso disco, habian dado paso a temas mas rockeros hasta llegar a
sonidos de guitarra mas propios del hard rock. Fue en aquel momento en que las
imagenes dejaron de ser tematicas o ilustraciones para ser grabaciones de baja calidad
de conflictos bélicos, de batallas campales en las calles, barricadas, manifestaciones
hasta que de repente vi como una chica iba por la calle cuando un coche paraba delante
suyo, para salir dos hombres y la secuestraban. Antes de entrar en el coche, la mujer
mird a la camara: jno me lo podia creer! jEra mi hermana Claire! No daba crédito a lo
que estaba viendo. EI montaje se repitio varias veces hasta que el espectaculo termind.

No sabia nada de Claire desde hacia unos seis meses y aunque ninguna de las dos era
muy dada a escribirnos emails o llamarnos a menudo, me temia que algo no iba bien.
Habia llamado a su casa, a sus mdviles e incluso a alguno de sus amigos pero el ritmo
de trabajo me habia impedido hacer mucho mas. Pero aquellas imagenes me habian
dejado sin respiracion. Cuando el VVJ se acerco a la barra, me lancé a por él.

—iHa sido un show impresionante! —Dije exagerando lo mas posible mi tonteo.
—¢Enserio? ¢Le ha gustado? —Se dejaba halagar —¢Puedo invitarte a una copa?
—Me llamo Kate.

Nos sentamos y estuvimos hablando de naderias, aunque para ser exactos, VJ Sean,
habia monopolizado la conversacion hablando de su persona, sus proyectos y por
supuesto, de sus montajes. Me comentd que las imagenes que me interesaban, las de
baja calidad, se las habia vendido un estudiante de cine. Con la excusa de dar un



enfoque nuevo a una campafia de publicidad, me dio su nombre y su movil. Le segui
dando conversacion hasta que uno de mis colegas, méas borracho de lo que cabia desear,
habia empezado una pelea. Fue la excusa perfecta que estaba buscando, alegué que le
Ilevaria a casa pero la Gnica que entré en el taxi aquella noche, fui yo.

Tenia la cabeza a punto de estallar: demasiada bebida, demasiada musica y Claire. Por
un lado no queria creer que fuera ella, por otro lado me aferraba a que debia ser ella,
necesitaba saber algo, lo que fuera, este silencio me estaba matando.

Aquella noche no dormi demasiado.
1.

Mi primer dia de vacaciones empez6 con resaca y dolor de cabeza, no obstante nada me
frenaria. Llamé al estudiante, David Gessen, y quedamos en su estudio después de su
ultima clase. Como tenia toda la mafiana libre, busqué en la agenda todo lo relacionado
con mi hermana. Me sorprendi6 encontrar un juego de llaves de su apartamento en unos
de mis cajones. Entonces recorde que nos las habiamos intercambiado cuando se mudo
a Dublin. Después de ver a David, me pasaria por su apartamento.

La mafiana pasO répidamente mientras buscaba en Internet todo lo relacionado con
Claire y revisaba todos los emails que me habia mandado antes de desaparecer. No
habia gran cosa o al menos no encontré nada que me lo pareciera. Encontré su blog y su
perfil en facebook. Lei todas sus notas, miré en qué grupos estaba registrada. Claire
habia estudiado bellas artes; al igual que yo, era una apasionada de la pintura, la
ilustracion y el disefio. Mientras que yo no me lancé al vacio del arte, ella lo dio todo.
Hacia exposiciones, colaboraba ilustrando libros, carteles de eventos, esculpia, hasta
que llegd hacerse un nombre: Claire Disherman. A veces me preguntd qué hubiera
pasado si yo hubiera hecho lo mismo. Nunca me atrevi o al menos no confié tanto en mi
talento y busqué una profesion que me asegurara crear y pagar mis facturas: publicista.
Habia veces que me sentia como un cuaderno en manos de un ciego pero el sueldo me
permitia caprichos para olvidar.

La ultima entrada de su blog hablaba del disefio de su Gltimo tatuaje: un ave fénix
surgiendo de las llamas. Dicho tatuaje le cubria toda la espalda, era espectacular. Me
senti un poco incobmoda al ver las fotos. Habia subido muchas de su tatuaje y en
algunas, se le veia la cara. ¢(No se sentia un poco al descubierto? jCualquiera podria
reconocerla! Nunca fui muy dada a esta clase de exposicidn ni a contar en Internet mis
detalles o mis problemas, aquella pornografia emocional era propiedad privada. No
dejaba que los extrafios me conocieran tanto, incluso, a veces, ni lo mas allegados
sabian todos mis secretos. Siempre fui mas hermética que Claire: ella se abria en su arte
y Yo s6lo compartia migajas de mi vida a través de rendijas diminutas.

Llegué a la residencia de David pensando que tendria que esperarle y cual fue mi
sorpresa cuando vi la gardai en la residencia. Pregunté a uno de los chicos que tenia a
mi lado.

—¢Sabes qué ha pasado? ¢por qué la policia esta aqui?
—Parece que han encontrado a uno de los estudiantes muerto.

—¢Asesinado? —Ila palabra sali6 sola de mi boca ante mi asombro.



—No, se ha suicidado.

Me acerqué a uno de los policias que estaba en las escaleras impidiendo el paso.
—No se puede pasar, sefiora.

—Muire agente, tenia una cita con uno de los estudiantes. Se llama David Gessen.
—¢De qué le conoce?

—Contacté con él para unas grabaciones y reportajes que estaba haciendo. Eran de
calidad y queria que trabajara en mi agencia de publicidad como becario.

El guarda se lo tragd sin problemas, me coment6 que le habia encontrado muerto hacia
una hora, colgado del techo.

—Es muy triste que estos chicos no pidan ayuda antes.

Su comentario me acompafié hasta la puerta de la residencia y me marché pensando en
mi mala suerte de no haberle conocido antes. Me quedé como perdida hasta llegar al
coche. Alli vi la carpeta en la que habia recogido las cosas de Claire y me dirigi hacia
Phoenix Park, detras del mismo vivia ella.

Era un apartamento precioso, nuevo, con dos dormitorios aunque uno de ellos era el
estudio donde pintaba y esculpia. De repente, oi un ruido de la sala de estar, me asuste y
Ilamé en voz alta a Claire aunque sabia que no responderia. Me acerque a la sala pero no
vi nada ni a nadie, la atmosfera resultaba asfixiante, el hedor de la cocina americana lo
llenaba todo. La nevera y las alacenas estaban abarrotadas de alimentos caducados.
Busqué, debajo del fregadero, una bolsa de basura y fui tirando, poco a poco, lo que iba
encontrando en mal estado.

Habia platos sin fregar y todo parecia que no pensaba marcharse o al menos no durante
tanto tiempo. El contestador estaba lleno y habia borrado algunos mensajes. Escuché
todos los que habia tratando de apuntar los nombres que mas se repetia, quizas
pudieran saber algo. Damien habia dejado mas de treinta y cinco mensajes. Los demas
eran de la amiga de Claire, Ruth, que al parecer iba a hacer una exposicion en su galeria.
Habia un mensaje de su dentista, de un presupuesto de fontaneria, de la tintoreria y poco
mas.

No encontré nada que me llamara la atencion. Me llevé a casa su portétil, un power
book un poco antiguo pero a ella le encantaba. Sonrei al recordar que solia poner
nombres a su ipod, a su portatil, a su movil, como si fueran mascotas. Asi que me llevé
a Lucinda a casa después de apagar las luces, cerrar una ventana que habia dejado
abierta y por supuesto, bajar la apestosa basura.

A la mafiana siguiente encendi el powerbook y me encontré que me pedia la contrasefia,
Claire solia usar como contrasefias nombres de canciones o trozos de letras o poemas.
Probé sin suerte un par de Tori Amos, nada, pero me acordé gue se llamaba Lucinda asi
que probé con partes de la cancidén con el mismo titulo: no heaven no home. Ante mi
sorpresa, era la correcta. Busqué el nimero de Damien aunque tenia dos en la agenda.
Decidi llamarles a ambos.



—cDamien Rossen?

—Si, soy yo. ¢Quién llama?

—NMi nombre es Kate Disherman, la hermana de Claire.
—No, me suena su nombre. ¢ Tenia cita?

—¢Cita? ;A donde he llamado?

—Ha llamado al agente financiero del banco Halifax.

Con una excusa rapida le colgué. El que llamé tantas veces a mi hermana no era éste
Damien sino el otro.

—¢Damien Burke?

—Si, soy yo. ¢Claire, eres tu?

—Soy Kate, su hermana.

—iDios santo! jDime que Claire esta bien!

—En realidad no sé nada de ella desde hace meses. Estuve en su apartamento y vi
muchas llamadas tuyas en su contestador. Me preguntaba si sabias algo de ella.

El desaliento se hizo obvio en su tono de voz. Esperaba buenas noticias y yo no podia
darselas. Estuvo hablando de ella, de la dltima vez que la vio, de lo que la echaba de
menos, de coOmo mi voz se parecia a la suya,... Me pidi0 que nos vieramos al dia
siguiente y no supe negarme. Al fin y al cabo, era el Gltimo con el que habia estado.

Segui leyendo todos los archivos del portatil, cada email, cada foto, cualquier cosa. Pero
lo ultimo que veia era el tatuaje, bueno el disefio del mismo y las fotos de su blog. Sabia
que solia vender disefios suyos a grupos para maquetas o para cubiertas de CDS pero no
que le gustaran tanto.

V.

Me sentia un poco tonta al haber quedado con Damien sin haberle preguntado su
aspecto o al menos, alguna manera de reconocerlo cuando un chico de unos treinta y
pocos, se me acerco decidido y dijo:

—cKate?
—Si, soy yo. ¢Damien?

—Soy Damien. —Me tendié la mano y fue un apreton firme. —Te pareces muchisimo a
Claire.

—Supongo que sera el aire familiar.

Aunque a menudo solian decirnos que éramos idénticas, tanto Claire como yo
negadbamos ese parecido e incluso tratdbamos de diferenciarnos lo mas posible: en la
ropa, en la manera de llevar el cabello, las gafas, ... Cualquier detalle que nos hiciera
ser lo més distintas posible. Asi que cuando Damien me dijo lo mucho que le recodaba a
mi hermana, simplemente sonrei.



Me cont6 que se habian conocido por medio de un amigo comun un par de meses antes
de su desaparicién no obstante, él creia que tenian muchas cosas en comin. Me parecio
que estaba muy enamorado de ella y que la echaba de menos. Me dijo que desde que se
habian conocido habian pasado mucho tiempo juntos. Lo primero que pensé cuando no
recibié ninguna llamada de respuesta a sus mensajes fue que se habia asustado por su
impetu. Me explicé que la noche anterior a su desaparicion le habia pedido que vivieran
juntos. Luego las semanas pasaron y penso que le podia haber pasado algo, llamé a los
hospitales y a la policia. A medida que pasaban los dias, las posibilidades se
multiplicaban y las esperanzas, de volverla a ver, se diluian.

Le conté lo que vi en la discoteca y lo del suicidio del estudiante de cine.
—¢No te parece muy sospechoso que no llegaras ni hablar con él?

—Pensé que podia haber sido él quien secuestrara a mi hermana pero ahora ya no sé qué
pensar. He revisado toda su casa, su portatil, todo y no aparece nada ni nadie que me
pueda llevar a ella. TU eras mi Unica esperanza.

Ambos nos callamos, agachamos la cabeza y el silencio nos acun6 durante unos
instantes.

—¢Pero? jNo podemos rendirnos! —Trat6 de sonar firme aunque no lo era.
—Lo ultimo que tiene en su blog era sobre tu tatuaje.

—iEspera! Si, se lo hizo una semana o diez dias antes de desaparecer. Hizo el disefio
ella misma. Me dijo que habia pasado una mala racha pero que estaba renaciendo y se
hizo un ave fénix.

—Si, habia sufrido un cancer cervical un afio antes y aunque no necesito quimioterapia,
cay6 en una fuerte depresion.

—iVaya! Eso no me lo contd. Por eso cuando le dije de vivir juntos, casarnos y tener
familia s6lo me contestd un "ya veremos".

—¢Recuerdas donde se hizo el tatuaje?
—No, lo siento, no me acuerdo. jMierda! jQué cabeza la mia!
—No te preocupes, podemos ir a su apartamento y buscar alguna tarjeta.

Fuimos al apartamento de Claire. Al contrario que la ver anterior que estuve alli, todo
me parecié dormido, como a la espera. Damien estaba nervioso y hablaba todo el rato,
recordando conversaciones, detalles de ella. No obstante, habia momentos en los que la
cabeza se me iba y dejaba de escucharle. Revisé cada papel que me iba encontrando, sin
mucho éxito. Entré en su dormitorio, estaba ordenado y la cama hecha, lo habia
recogido pensando, deseando que pudiera volver, pero al verlo asi, una corazonada de
que algo no iba bien, de que no volveria a verla con vida me sobrecogi6. Cai de rodillas
al lado de su cama y rompi a llorar. Damien vino corriendo al oirme pero se quedo en la
puerta sin atreverse a moverse, sin decir nada, sélo observando como me deshacia.

—Todo es inatil. No vamos a encontrarla jamas.

—No digas eso, Kate, por favor, no podria soportarlo...



El llanto se hizo mas desesperado, mas profundo. Se arrodillé a mi lado y como
esperando algo, no atrevia a tocarme.

—ijAbrazame!

Se aferré a mi cuerpo y yo al suyo con la necesidad de los hambrientos antes un trozo de
pan. No sé si fue él o fui yo quien le besé pero nuestros labios se unieron, moribundos.
Mis manos le recorrieron con ansia, las suyas, como en una carrera con las mias,
hicieron lo mismo. Se quito el jersey, la camiseta, mientras yo le imitaba en un espejo
distorsionado por el dolor. Nos abrazamos una vez mas e hicimos el amor, en el suelo,
sobre una alfombra mientras la lluvia nos llamaba en el cristal de la ventana. Pequefios
golpes como un tintinear, pero al igual que nuestra respiracién, se acelerd y los golpes
eran mas insistentes, mas rapidos, mas necesitados. Mi cuerpo se compenetré con el
suyo y sus embestidas eran secas, ardientes, salvajes. El orgasmo nos dejo sin fuerza, su
cuerpo cay6 sin vida sobre el mio. Me costaba respirar cuando de pronto, rompi6 el
clima de sucia melancolia.

—¢QUE es eso?
—¢El qué?

Metié la mano bajo la cama de Claire y sacé su agenda. Un pequefio cuaderno del
tamafo de la mitad de un folio con una goma elastica que lo mantenia cerrado. Atraje el
edredon nordico de la cama hacia mi para cubrirnos mientras lo mirdbamos con
curiosidad. Venia un dia en cada pagina, estaba lleno de citas, comentarios y notas.
"Cita con el dentista”, "comprar 0leo verde oliva y granate”, "llamar al sefior X" y asi
hasta que abruptamente las paginas quedaban mudas. Busqué las semanas previas
alguna referencia al tatuaje vy si, alli estaba. EI nombre del local, el telefono y la hora a

la que fue; incluso venia un nombre subrayado: Brett Hill.
V.

Damien y yo nos acercamos al local. Un estudio pequefio en una de las calles del centro,
Ilamado "Deep Ink".

—Buenas tardes, queria que me informaran sobre el precio y las condiciones para un
tatuaje. —Improvisé al llegar al mostrador. Habia un hombre de unos cuarenta afios mal
llevados, con el rostro cubierto por numerosos piercings y los brazos tatuados.

—Depende del tatuaje el precio varia, si quiere que sea negro, o con otros colores,
dependiendo del tamafio, ... No hay mucho mas que le pueda comentar porque sélo
pedimos una autorizacion a los menores de dieciocho afos.

—También queria saber si podria tatuarme un artista llamado Brett Hill. —EIl hombre
torcio el gesto y me mird con sorpresa.

—¢Por qué?

—Una amiga me lo ha recomendado, estuvo aqui hace unos meses y se tatué un ave
fénix.

—Yo soy Brett Hill y si, me acuerdo de ese disefio. Quedd muy bien.

Me dio cita para el dia siguiente mas o menos a la misma hora. Sali de alli con mala



espina pero no queria decir que no me haria el tatuaje por miedo. Damien tampoco dijo
nada hasta que estuvimos bastante lejos del local.

—iQué hombre tan siniestro!
—Si, y tanto. No me gusta nada. ¢Vas a seguir adelante con lo del tatuaje?
—Es la Unica pista que tenemos.

Tenia un mal presentimiento y le pedi que se quedara esa noche conmigo, en mi casa.
Cenamos e hicimos el amor pero esta vez apenas éramos dos animales consumidos por
el miedo, por la pena. No hubo jadeos, sino estertores. No hubo embestidas, sino
timidas figuras de origami sobre las sdbanas. Un efimero sentimiento de felicidad.

VI.

Retoqué el disefio del fénix de Claire y lo hice de unos cuatro centimetros de alto, en
negro, como una llama de fuego que se abre creando una mezcla entre un dragén chino
y el fénix original. Fuimos juntos al estudio cuando dieron las siete de la tarde, era un
poco tarde pero era el Gltimo trabajo de la tarde.

Me senté en la camilla dandole la espalda a Brett, me quité la camiseta y le dije que lo
queria en el omoplato izquierdo. Le mostre el disefio.

—Es muy bonito, muy original.
—NMuchas gracias, Claire me ayudo a disefiarlo. —Le menti pero no pareci6 afectarle.
—All estar tan cerca del hueso, puede que sientas alguna molestia.

No tardd mucho en hacer la forma exterior mientras que al rellanarlo de tinta, me
parecio una eternidad. No sabia como sacar el tema de Claire pero Damien fue mas
directo.

—c¢Conoce a nuestra amiga Claire?

—No, s6lo vino una par de sesiones hasta que le terminé el tatuaje.
—¢Cuando fue la ultima vez que la vio?

—Ya te lo he dicho, cuando terminé su jodido tatuaje.

Damien no sabia como continuar y comenté.

—Hace un par de semanas que no la vemos y pensamos que podria haber venido por
aqui.

—Pues no, no ha venido.

Era cortante, seco e intimidaba. El tatuaje estaba casi terminado. Me puso una gasa y un
par de esparadrapos para gque no me rozara con la ropa. Me dio un par de consejos para
cuidarmelo pero en ese momento alguien golpe6 a Damien en la cabeza y cayo al suelo.

—iDamien! —Grité y todo se volvio negro.

VII.



Me desperté en el suelo de una especie de almacén. Estaba frio y humedo. A mi lado
estaba Damien sin sentido.

—Damien, Damien. —Le llamé mientras le movia ligeramente para que despertara.
—¢Si? —Se incorpord. —¢Ddnde estamos?

—No lo sé.

—ilLa cabeza me va a estallar!

—A mi también me duele, nos golpearon en el estudio de tatuajes.

Nos quedamos alli sentados, me abraz6 porque estaba tiritando, no sabia si era de frio o
del miedo que me recorria todo el cuerpo. No sabia por qué estabamos alli pero me
temia lo peor. Ambos guardamos silencio. De repente, 0imos unos pasos y a varias
personas hablando. Apreté la mano de Damien, él también temblaba.

Abrieron la puerta de la habitacion donde nos encontrdbamos y dos hombres nos
sacaron a empujones. Creia que estdbamos aun en el estudio de tatuajes pero no, parecia
méas un almacén de una galeria de arte. Estaba todo a oscuras cuando se iluminé de
repente. Habia numerosos murales, cuadros o laminas en las paredes y al fondo, un
marco muy grande.

Pensaba que eran 0leos, grabados pero no, eran trozos de piel con tatuajes tensados con
hilo quirurgico detras de un cristal. Fuimos andando hasta el centro de la habitacion. La
obra expuesta al fondo me resultaba familiar, demasiado. Era el tatuaje de Claire.

—iMira! —Le sefialé a Damien.
—iNo puede ser!
Caminamos hacia el y rompi llorar.

—Ya veo que les gusta mi coleccion. — La voz nos llegaba de uno de los rincones.
—El ejemplar que estan admirando es uno de mis favoritos. Me siento muy orgulloso de
tenerlo. Es una obra magnifica, de una calidad inmejorable y el disefio es Unico.

Una figura masculina caminaba hacia nosotros. Era un hombre de unos cincuenta afios,
muy bien vestido, parecia que nunca se hubiera tenido que preocupar por el pago del
alquiler.

—¢Qué opinan de mi galeria de arte? jEs la mayor del mundo! Este ejemplar, lo compré
en Vietnam. ;A qué es hermoso? —Nos mird y siguié explicando. —Cada uno de los
tatuajes debe ser arrancado del propietario aun con vida porque asi la piel luego se curte
mejor y duran mas. jLos colores se mantienen durante mucho mas tiempo sin necesidad
de retoques! De joven estropeé algunos ejemplares de los que aun hoy, tras mas de una
treintena buscando, no he podido reponer. La piel humana es una de las més delicadas.

Cuanto mas hablaba, mas mareada me sentia hasta que al describir como arrancaba la
piel de los huesos, vomité en el suelo.

—jAh! jEstos estomagos delicados! —Se acerc6 a mi y me dijo. —Tu hermana grit6
hasta que perdio el sentido pero luego ya no sinti6 nada. Es mi mejor adquisicion



aunque me ha dado muchos problemas... jese estupido aprendiz de cine!

—iDavid Gessen no se suicid6! —Me tapé la boca con las manos tras caer en la cuenta.
—iEres un hijo de puta! —Le escupi en la cara y me golped. Cai al suelo.

—No debiste meterte donde no te llamaban. Los amantes del arte no podemos
permitirnos cabos sueltos. —Sac6 una pistola del interior del traje.

Cerré los ojos esperando un disparo pero cuando los abri vi a Damien, a mi lado, sin
vida. Recogi su cuerpo y lo puse sobre mis rodillas, le acuné. No sabia qué hacer.
Intenté pensar en las opciones que tenia pero no eran muchas. Habia tres hombres
detras, cerca de la Unica puerta que se veia al fondo y no vi ninguna ventana.

Se acercd a mi, el corazdn parecia que se me iba a salir del pecho, se agach6 y en un
susurro me dijo:

—Me ha dicho Brett que tienes un tatuaje ¢no es asi?
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Memorias de una puta

Mota, Erick J.

Alto, en la cumbre

Todo el jardin es luna,
Luna de oro.

Mas precioso es el roce
De tu boca en la sombra.
J. L. Borges.

El acorazado japonés permanece anclado frente al Malecén, justo en la boca de la bahia.
Entre la Punta y el Morro no hay suficiente profundidad para el calado del Yamato. Los
practicos de la Capitania del Puerto van y vienen llevando funcionarios de la Aduana y
trayendo oficiales japoneses. Las aguas frente al Malecon son azules como tus 0jos,
Maya. Esos mismos o0jos que ahora maquillas de oscuro frente al espejo.

Te preguntas que hara un buque insignia de la Flota Atlantica Nipona en La Habana. No
habias visto uno tan grande desde que el portaviones Taiho desplego sus 63 aviones a
menos de una milla nautica de la ciudad. Eras todavia una muchachita y la crisis de los
misiles te parecia un juego de guerra. Solo cuando viste aquel enorme portaviones
rodeado de la regia escolta de los destructores clase Akizuki te diste cuenta de que la
cosa iba en serio. Los japoneses estaban a punto de caerse a cohetazos con los rusos si la
Unidn Soviética no retiraba los cohetes nucleares de Mongolia Interior. Corriste a donde
estaba tu madre y le dijiste que tenias miedo. Ella, como siempre hasta el dia en que
murio, hizo todo lo posible por tranquilizarte. Te explico que los japoneses solo estaban
alardeando para impresionar a los rusos de la Oficina de Intereses Soviéticos en el
edificio de N y Malecon. Que la verdadera guerra, si es que habia una, seria muy lejos.

Que en Asia habia espacio suficiente para que rusos y japoneses se mataran a sus
anchas. No les hacia falta venir a fajarse aqui. Ambos estaban muy lejos de su tierra.

Y las pocas veces que tu madre aseguraba algo, tenia razon. No hubo ninguna guerra.
Pero esta vez no hay crisis, ni la OTPAN! est4 de maniobras en el Caribe. Piensas que
lo mas probable es que se quedaran sin combustible antes de llegar a la base naval del
Mariel. A eso vienen siempre los extranjeros, a reabastecerse, y de paso templar putas.

Las putas cubanas, lo mejorcito de América segun el criterio japonés.

Y eso te hace entrar en escena. Has sido puta toda la vida, como tu madre y tu abuela.
Lo unico que te diferencia de ellas es que tu abuela se templaba a los espafioles para
ayudar al Partido y tu madre a los marines yankis antes de la guerra para cooperar con la
Liga Antimperialista de Las Américas. En cambio, tu solo tiemplas marinos japoneses
para mantener a tus hijos. Siempre te lamentas de que no haya nada ideoldgico detras de
tus acciones.

Te pones las medias altas mientras piensas en tus hijos. Tomas una hoja de papel de la
mesa y empiezas a doblarla despacio. Estas mas calmada cuando terminas el origami en
forma de pez y lo pones sobre la mesa. Hasta ti llega la musica en inglés procedente del
cuarto de Radl Ivan.



Tu hijo mayor salié alto y bello, bastante parecido a su padre, un ruso grande y fuerte.
Era guardia de seguridad en la Oficina de Intereses, pero decia que su verdadera
profesion era spetznaz. Lo cual viene siendo lo mismo que un giretsu® de destino
especial japonés, pero nacido en la Union Soviética. Nunca le hiciste mucho caso a sus
alardes. Tenia demasiados delirios de grandeza. Lo conociste en 1970, tenias 18 y
trabajabas para el consulado. De puta, como es natural. El era un muerto de hambre que
se gasto en ti todo el dinero que tenia, también todo el que pudo pedir prestado, y hasta
el que pudo robar antes de que lo mandaran de vuelta a su pais. Habia perdido por
completo los estribos, asi que la Gltima noche juntos, se la diste gratis. Era un amante
magnifico, lastima que te dejo embarazada y sin una direccion siquiera para escribirle.

Pero Raulito es un pedazo de lvanov que se quedd contigo para siempre. Si bien es
cierto que no es tan fuerte como el padre, salié bueno en artes marciales.

Segundo Dan en Judo y tercero en Karate. Los senseis lo ven como un excelente
peleador, a pesar de tener 16 afios y ser cubano. No obstante, heredd también el
atolondramiento del padre. Se le ve en los 0jos. Esa especie de nostalgia pesimista que
solo emana de los rusos cuando mezclan vodka con ron; se ponen a cantar canciones
tristes en su idioma y les da por recordar la taiga.

Lo llevaste a hacer las pruebas de actitud para la Policia con Espadas. Aprobd defensa
personal y no tuvo tan mala nota en kendo. Pero el asesor militar, un chino
extraiamente alto, nacionalizado coreano, noto el aturdimiento de su mirada. Se dio
cuenta enseguida de ese toque femenino que tanto te preocupa. Claro, tu te engafias
repitiendo que esas cosas suceden porque no se ha criado con un padre en casa. El chino
te aconsejo alejarlo del ejército, que ese no seria el lugar apropiado para él. Te
recomendd acercarlo mas a la poesia. Aseguré que las pruebas indicaban una
sensibilidad emocional excesiva para el manejo de la espada. Le regalo un libro en ruso
de un tal Puskin y lo mando a casa.

Desde entonces esta encerrado en su cuarto junto al tocadiscos Sony que le regalaste por
el cumpleafios y leyendo el libro en ruso. Insiste en escuchar la musica alta en lugar de
usar los audifonos que vienen con el equipo. Le has dicho cientos de veces que la
masica en inglés esta prohibida porque esos «Beatles» cantaron en el Kremlin, fueron
recibidos por el presidente y este les dio la medalla Héroes de la Patria. Por eso, los
japoneses los prohiben en su territorio, en las colonias del continente, ultramar y los
protectorados. Los aliados estratégicos del imperio japonés, como es el caso de Cuba,
también la han censurado. Pero el muchacho no escucha lo que dices. Repite y repite
que es la moda.

Lo que se usa. Lo que escuchan los jovenes en Europa socialista, desde Espafia hasta
Polonia. Y los japoneses no pueden hacer nada al respecto. Mientras mas los censuren,
mas los escucharan. Tu te encoges de hombros y lo dejas. Sabes de sobra que a la gente
le gusta lo prohibido.

Pero a ti no te interesa la musica de Inglaterra porque te hace recordar que los britanicos
perdieron todo con la guerra. Rusia no los ocupd, aunque tampoco dejaron a los
japoneses desembarcar en Londres.

Ya la guerra habia terminado, el bloqueo naval se encarg6 de empobrecerlos tanto como
a Africa y al Medio Oriente. Los marineros ingleses no tienen ni tres yenes para pagar
una mamada. Y los yenes son los que mantienen a la familia unida. Asi que al carajo
con la masica de esos perdedores.



La Unica que te importa es la japonesa. La que ponen en los clubs y bares-karaoke. Y
también la salsa, pero en japonés. A los que pagan les encantan las mujeres que se
desnudan bailando salsa nipona. Un buen culo y un buen meneo, eso es lo que quieren.

Y ese harco anclado frente a la bahia esta lleno de marinos, infantes de marina, soldados
imperiales y oficiales con férrea disciplina y meses de salario acumulado.

Locos por bajar a tierra a emborracharse con sake en la Bodeguita del Medio. Ves
potencial en ese acorazado con la bandera del sol rojo y rayos extendidos.
Ellos dardn muchos yenes esta noche, por cualquier puta. Incluso por una vieja como ta.

Tomas otro papel y comienzas a hacer un origami mas complejo.

En los barrios bajos dicen que eres una temba que estd buena. Pero para ti no es un
secreto que, como puta, estas gastada. Los yakuzas solo quieren nifiitas de 15 a 19 en
los hoteles y casinos del complejo Malecén.

Y si andan con el uniforme escolar, pues mejor.

A los japoneses les gusta la carne fresca. Al punto que hasta el pescado se lo comen
crudo.

Terminas de hacer el buho de papel y lo colocas sobre la mesa, junto al pez.

La mayoria piensa que debes retirarte y soltar a Chachita para la calle a que aprenda el
oficio de la familia.

Al menos eso te dijo el sefior Marumaya cuando te boto del Imperial Nihongo, el
prostibulo mas grande de La Habana. «Mandame a tu hija y retirate, o te veo de puta en
los muelles».

Pero Chachita esta estudiando para geisha. Y la verdad es que se destaca por sus
aptitudes. Serad la mejor geisha del pais, asi tengas que templarte a toda la marina
imperial en los muelles de Puerto Habana. Su instructora, que es japonesa de verdad, y
no china de Manchuria, también le augura un gran futuro en el gremio. Ya las geishas
niponas cayeron en desgracia desde que los japoneses descubrieron a las mulatas.

Suerte que tienen algunas. Pero entre todas las geishas, las jabas son las mas cotizadas.
Se dice que cuando aparece una, sobre todo si es jovencita, los japoneses se fajan por
ella y gana el que mas dinero pague por su virginidad. Después se la llevan para Japén
donde la tratan como a una reina. Se dice, incluso, que una geisha jaba es la concubina
favorita del emperador Akihito.

Por eso, ya que Dios te la mandd jaba tipica, debes mantenerla virgen y atender tu el
negocio de la familia.

Chachita, entre tanto, debe cuidarse ese fisico maravilloso y privilegiado que tiene.
Hacer ejercicios, no coger demasiado sol, estudiar canto, baile y politica exterior. Es
importante que aprenda a diferenciar la musica japonesa de las islas, Corea y
Manchuria.

Debe estar preparada lo mismo para cantar en japonés que para expresar su opinién
sobre por qué el CAME no acepta a Turquia si esta pertenece al tratado de Varsovia.



Esa es la razon por la que tanto te esfuerzas sin quejarte. Por la que no te importa haber
empezado en el consulado ruso para terminar en los muelles con marines borrachos que
no alcanzaron putas jovencitas y tienen que conformarse con una temba a mitad de
precio. A fin de cuentas, los marines japoneses, incluso borrachos, son bastante
amables. Y por suerte el dinero que ganas es integro para ti. No como antes, cuando
tenias catorce, empezabas en el negocio y habias heredado el chulo de tu madre.

José, solo de recordarlo te dan ganas de vomitar.

Un tipo flaco y escurridizo con cara de raton. Inservible en la cama, inservible en la
calle. Apestoso siempre a ron y a perfume inglés barato. En cuanto tuviste oportunidad
te independizaste y saliste a trabajar por tu cuenta. Sola y sin un chulo que te protegiera.
Claro que deshacerte de él no resulté facil. Apeldé a cuanto recurso tenia a mano:
stplicas, amenazas y hasta brujeria.

Pero tu estabas preparada también para rechazar una tras otra sus artimafias. Sabias que
las cosas serian asi y que a él no le quedaba méas remedio que caerte detras.

Eras la Unica mujer que valia la pena de las que le quedaban.

Por eso no te sorprendio verlo llegar aquella noche a tu apartamento llevando un
revolver Colt 45 y a dos negrones armados de machetes. Con una parsimonia que habias
ensayado muchas veces ante el espejo, abriste la puerta y lo dejaste pasar. Te sentias
segura.

En la sala de tu casa estaban dos tenientes de navio de la marina imperial y el capitan
del submarino clase Sen-Toku, anclado desde hacia un mes en la bahia por maniobras
de la OTPAN.

Y, por suerte para ti, los oficiales del ejército imperial siempre llevan katanas. Las de
verdad, no las burdas imitaciones que compra la gente para colgar en la pared y
congraciarse con ellas. Y las katanas de verdad son afiladas y tienen la firma de su
fabricante. Un japonés legendario en la mayoria de los casos. No son sables comunes,
son engendros disefiados para rebanar cabezas de un tajo. Los japoneses les han estado
dando este uso a sus armas desde los tiempos de los Yamato hasta que ocuparon
Estados Unidos.

Y por suerte para ti, los japoneses se toman muy en serio el asunto del honor. En
especial lo relacionado con las damas, no importa si esa dama es una puta.

José no tuvo tiempo ni de disparar porque el capitan le reband la mano derecha a la
altura de la mufieca.

Los negrones alzaron los machetes y comenzaron una danza parecida al Capoeira. Pero
la inflexible postura de los dos tenientes de navio, unida a la repentina huida de Jose,
logré que bajaran las armas, hicieran una reverencia ridicula y se fueran.

Después de eso, te tuviste que templar a los tres oficiales, a la vez y gratis. Los
japoneses son honorables, pero no bobos. Aungue, a decir verdad, lo hiciste gustosa.
Estabas contenta porque José no volveria.

Ademas, peor hubiera sido si en vez de japoneses, te hubieran tocado tres rusos. Los
rusos siempre fueron peores en todo.



Los japoneses nunca se metieron con las putas en la ocupacion, mientras Cuba fue
territorio de ultramar prohibieron el proxenetismo y los agentes del JBI*** siempre
estaban cayéndole arriba a los policias filipinos que se metian con ustedes.

Terminas de abrocharte la saya de colegiala. Tu Gltima adquisicion para lucir mas joven.
Luego te recoges el pelo en dos coletas y cubres las arrugas en torno a los 0jos con un
poco de crema.

Te sientas a la mesa y haces dos nuevos origamis: un unicornio y un murciélago. Cortar
pedazos de papel siempre te sosiega antes de salir a trabajar. Los demas celebran esa
habilidad que has desarrollado casi sin darte cuenta. Hacer origamis te sienta bien. Es el
as que guardas bajo tu manga para cuando ya no puedas hacer la calle. Para ese
entonces esperas ser lo suficientemente diestra y montar una exposicién con las figuras
mas complejas. Las que las mismas geishas auténticas son incapaces de hacer. Quién
sabe si hasta puedes viajar a Japon.

Boberias.

Sonries frente al espejo y delineas tus labios de rosa palido. Las jovencitas nunca se
pintan de oscuro, asi que ti tampoco lo haras, aunque esos colores siempre te sentaron
mejor. Todo sea por tus hijos.

Ya debes salir, esta oscureciendo y pronto las calles se llenaran de putas. Otras muchas
que, como tu, intentaran aprovecharse de la presencia del acorazado. A saber cuando
levaré anclas y se acabara la fiesta de los yenes.

Los marines japoneses te hacen recordar a Pedro Carlos, el mulato papa de Chachita.
Estabas ahi, en el Parque Central, cuando aquel japonés se subié como un ninja en la
estatua del héroe. Y de la nada aparecid él, a treparse y bajarlo con una sola mano. Los
oficiales le fueron arriba con las katanas en alto.

Por suerte, Pedro Carlos sabia Kéarate Kempo y esgrima tailandesa.

No por gusto sus padres eran diplomaticos en la China Japonesa y él se habia criado en
el sudeste asiatico.

Sacé dos palos de madera y revolcé a quienes lo atacaron, llevaran katanas o no. Tanta
destreza consiguié enamorarte muchos afios después, cuando €él era casi un viejo y td ya
no trabajabas para la Oficina Rusa.

Como una estupida, ademas. Aquel mulato que ya rayaba en los sesenta te prohibid
trabajar, goz6 de tu cuerpo mientras quiso y luego te abandoné cuando tenias dos meses
de embarazo, por una vieja octogenaria japonesa radicada en las afueras.

Pedro Carlos, en sus buenos tiempos, habia sido una mezcla de Mahatma Gandhi y
Miyamoto Musashi.

Primero, luchaba por la autonomia cuando cesd la ocupacién y Cuba pasé a ser
territorio de ultramar. Luego de lograr la autonomia, comenzd a luchar por la
independencia.

Participo en la rebelidn de los militares en Ciudad Libertad. Los japoneses intervinieron
y hasta trajeron bombarderos estratégicos Yokosuka desde la base naval de
Guantanamo. Estuvo preso 16 meses en la base del Mariel. Al regresar, todo lo de



Mahatma habia muerto en él. Solo quedaba el Musashi.

Al declararse la RepuUblica, se fue para Alaska a unirse a una guerrilla americana y
volver a luchar contra los japoneses.

Ya estés lista para salir y te miras por ultima vez.

A pesar de tus afios, no luces nada mal: tacones de aguja, medias altas, saya corta y
blusa con ideogramas.

Llevas el pelo pintado de azul, como hacen las muchachitas ahora, y porque pega con
tus ojos.

No usas ajustador porque no hace falta. Tus tetas aln se sostienen solas.
Sobre la mesa quedan un monton de origamis.

Desde el cuarto de Radl Ivan se oye el Yesterday de Paul McCartney. Piensas
instintivamente en Ivanov y te preguntas si estarad viejo y feo, adiestrando cadetes en
Siberia. O quiz4, saltando en un paracaidas, desde un Zukov clase ventisca, sobre la
frontera de la China Rusa y Mongolia Exterior. O disparando un AK-97 entre las
piernas de un Caminante Moscovita, de cinco metros de alto, en los desiertos de
Afganistan.

En su cuarto, Chachita recita en voz alta un haiku de Matsuo Bashd. Afuera suena la
sirena de un camion de la Policia con Espadas. Piensas ahora en Pedro

Carlos metido en un bosque de Alaska, con camuflaje polar, disparando un lanzamisiles
contra las torres de petroleo niponas. No sabes si esta con los comandos de Green Peace
o con la guerrilla de Alaska Rusa. Eso no importa. Para él lo importante es matar
japoneses hasta el ultimo aliento. Y no debe quedarle mucho.

Pero a ti si. Te queda mucho por delante. Mucha guerra todavia que dar. La tuya
personal. La que habras de pelear mientras puedas seguir andando sobre tus altos
tacones de aguja. Y si no, siempre te queda el origami.

Estas lista para salir y aprovecharte de que, esta noche, la Yakuza inaugura un nuevo
club en el Vedado.

Esta noche habrd mas marinos imperiales en las calles de La Habana. Todos los que
caben en el Yamato.

Y mafana...

Mafiana hay que pagarle a la instructora japonesa de Chachita y a los dos senseis de
Raul lvan, que también son japoneses.

! OPTAN: Organizacion del Tratado del Pacifico y Atlantico Norte.

2 Fuerza de Destino Especial del Japén Imperial.

% JBI: Japanese Boureau of Investigation. Buré de Investigaciones

Japonesas. Organizacion de contrainteligencia originalmente concebida para mantener
el orden y la disciplina social en los Estados Unidos Ocupados. Finalmente se extendio
a todos los territorios de ultramar, pero conservo sus siglas en inglés.



Erick Mota es licenciado en Fisica por la Universidad de La Habana y cuenta en su
haber con un curso de técnicas narrativas del Centro de Formacion Literaria Onelio
Jorge Cardoso. Con motivo de la publicacién de su primer libro Bajo Presion (Editorial
Gente Nueva, 2007), gana el certamen literario La Edad de Oro de Ciencia Ficcion para
jovenes. Muchas de sus historias apareceran recogidas en diversas antologias y
publicaciones. En 2010 publica en Casa Editora Abril un recopilatorio de cuentos,
Algunos recuerdos que valen la pena. La Habana Underguater -como coleccion de
relatos- sale a la luz ese mismo afio en la editorial Atom Press, para posteriormente
publicarse como novela con el mismo titulo. Erick ha sido reconocido con el premio
TauZero de Novela Corta de Fantasia y Ciencia Ficcidn ( Chile, 2008) y Calendario de
Ciencia Ficcion (Cuba, 2009). Su relato "Memorias de un pais zombi" ha aparecido en
Espafia en Terra Nova: la Antologia de Ciencia Ficcion Contemporéanea de la
editorial Sportula.

" La nota biografica esta tomada "prestada” de la entrevista que Cristina Jurado le hizo
a Erick J. Mota en su blog masficcionqueciencia
http://masficciongueciencia.com/2013/06/13/erick-mota-ucronia-con-sabor-cubano/

Nunca le estaremos lo suficientemente agradecidos a Cristina por facilitarnos el
contacto con Erick.


http://masficcionqueciencia.com/2013/06/13/erick-mota-ucronia-con-sabor-cubano/

Reprogramacion

Cascales, Josep

Acto |

Eran las siete de la mafiana y el ritual acontecia como todos los dias desde el pasado
veintinueve de Julio. No importaba si era Navidad, domingo, llovia o hacia calor; Henry
caminaba con el mismo rumbo y nimero de pasos, ciento cincuenta vueltas a la
manzana para terminar sentado en el portal de su casa durante una hora; bebiendo agua
y cerrando los 0jos sin reaccién a ningun estimulo externo. Un trance profundo como un
viaje astral del alma sin el cuerpo.

Agazapada tras la ventana Fiona arrancaba a llorar recordando al hombre atlético y bien
parecido que fue; el hombre vital y enamorado de la vida ejemplo para muchos, incluso
para ella misma.. Desde la muerte de su mujer y de su hijo habia adelgazado hasta
extremos insostenibles, su aspecto era desolador: barba descuidada, cabellos largos y
desordenados, ropa desgarrada y pestilente, andares cansinos y, lo peor su cara...
mirada ausente, perdida... no durard mucho mas en el mundo de los vivos aunque su
mente ya murio el dia que sus seres queridos desaparecieron en aquel horrible atentado.

Desde entonces como buena vecina, colega y amiga, intentaba ayudarle pero siempre
rechazada volvia a intentarlo con constancia y con el mismo fracaso. Henry se habia
auto impuesto una muerte lenta, una degradacion agonica irreversible, un sufrimiento in
crescendo cuya explosion final seria una muerte horrible por dolor consentido.

Pero esta vez seria diferente, Fiona tenia un plan. Habia convencido a sus jefes de
Kurztsweil Technologies para utilizar a Henry como cobaya en el proyecto
de reprogramacion mental que estaban desarrollando para el gobierno, destinado a los
astronautas que pasarian largos periodos en el espacio y que podian desestabilizarse
emocionalmente, perjudicando el trabajo en equipo desembocando en enfrentamientos
violentos e incluso en el suicidio y, por supuesto, en la destruccion del costoso equipo
tecnolégico que manejarian.

Su jefe fue tajante.

— Fiona, necesitaremos la autorizacion voluntaria de Henry o no podremos realizar
ninguna accién en su cerebro. Es una oportunidad importante para nuestro proyecto
pero no la podemos ejecutar saltandonos las barreras legales.

— Gracias Dmitry. Estoy segura que su deterioro mental es reversible y su estado actual
me permitira convencerlo, yo sigo siendo sicéloga... él ya no.

Acto Il

Henry ha despertado en una camilla, inmovilizado, rodeado de pantallas, cables y tubos.
Una voz conocida le distrae de su incomprension.

— Hola Henry, soy Fiona. No te asustes, estas desconectado de tu cuerpo solo tu



cerebro se encuentra en pleno funcionamiento. Puedes hablar aunque con cierta
dificultad pero si te excitas, los calmantes fluirdn, automaticamente, por este tubo hasta
tu cabeza.

Los monitores que controlan la presion sanguinea y los latidos de su corazon se tornan
rojos, Henry recibe la primera dosis de calmante, la siguiente le hard perder el
conocimiento por varias horas. El efecto es inmediato y su mirada se estabiliza en la
cara de la doctora.

— Fiona, ¢Qué me has hecho? —susurra con una voz gutural casi incomprensible.

— Todavia nada. Voy a intentar salvarte la vida. Ahora dormiras doce horas seguidas,
durante ese tiempo intentaremos regenerarte fisicamente lo mejor posible supliendo tus
deficiencias vitaminicas y algun que otro aporte necesario, cuando despiertes te
explicaré como vamos a conseguir que te recuperes.

Los ojos de Henry se inundan de impotencia en forma de lagrimas esforzandose en
articular palabras comprensibles pero solo son audibles las Gltimas cuatro:

— ...No me dejes despertar.

Acto 111

— Hola Henry, sé que me puedes escuchar, no te esfuerces en acelerar tu despertar. La
medicacion se metaboliza lentamente, es normal. VVolveré en treinta minutos.

Fiona retorna a la habitacion pasado el tiempo estipulado. Henry ya esta totalmente
despierto pero sigue inmovilizado. Le recibe con un gesto de disgusto y le espeta.

— Fiona esto es un secuestro. No tienes derecho a...
La interrupcion por parte de Fiona es inmediata y su reaccion, contundente.

— No me digas a que tengo derecho, eres tu el que ha perdido sus derechos y yo quien
te los va a devolver.

Se mantienen las miradas uno al otro y perdera el que primero hable.
— No podréas hacer nada sin mi autorizacion. Suéltame y llévame a mi casa.

Ella no se amilana sigue manteniendo la mirada fija en los ojos de Henry. Tras unos
segundos habla con la calma de quien se sabe ganadora.

— No puedo obligarte ni quiero —sonrie— simplemente... te convencere.
— jlmposible!, jsuéltame!

Lo tiene donde queria, Henry ha sido rotundo, inflexible, dispuesto a mantenerse en su
criterio cueste lo que cueste.

— ¢Y si te digo que dispones de la posibilidad de volver hacia atras en tus recuerdos y
vivirlos con la misma intensidad como los viviste?

Tal vez porque lo que escucha le suena tan bien como increible, tal vez por los aportes
vitaminicos o porque Fiona le esta liberando de las ataduras que le inmovilizan a la



camilla; su cerebro funciona como ya no lo recordaba, equilibrado, reflexivo, atento...
Henry se incorpora y comienza a masajearse el cuello y las mufiecas.

— ¢Estoy entendiendo que habéis desarrollado algun tipo de estimulo en el hipocampo
que permite desconectar de la realidad y rememorar el pasado en el presente?

— Si. No solo estimularlo, ademés podemos recrear una realidad virtual con los
recuerdos con un grado de verosimilitud perfecto, tanto que no seré posible distinguir en
que realidad se encuentra el individuo.

Henry se sorprendié pensando con rapidez, rememorando los acontecimientos minutos
antes de la desgracia. Los tres disfrutando de la primera leccion de natacion del enano
Michael. Tan solo reian ellos ya que el pequefio no veia claro que sumergirse en tal
cantidad de agua fuera divertido pero estaba decidido. Rose, desde el inicio de la calle
de la piscina y Henry, en la llegada, le animaban aplaudiéndole y gritando su nombre
alabando su decisién, hasta que el nifio salté y todo se tifid de luz y acto seguido de
oscuridad.

— Quiero... quiero volver a verlos, Fiona.

Acto IV

— Gracias por prestarte al tratamiento Henry.

Completamente desnudo, en posicion vertical, con cables adheridos a gran parte de su
cuerpo, tubos en su nariz y una especie de cascos en sus oidos, Henry miraba a su
interlocutor; este estaba rodeado por cuatro personas con bata blanca y mascarilla vy,
cerca de ellos, dos mesillas repletas de instrumental que era mejor no preguntar para que
se iban a utilizar.

— Dmitry, gracias a vosotros volveré a ver a mi familia.

— Vamos a grabar desde este momento todo lo que ocurra en esta habitacion. Fiona te
explicara de forma concisa, el tratamiento al que te vamos a someter y necesitamos tu
autorizacion de forma clara. Adelante doctora.

Fiona habia permanecido a su espalda revisando dos de los monitores y se acercaba a la
camilla vertical. Su taconeo al andar se habia vuelto inconfundible.

— Consta de tres fases, la primera, que sera continuada en todo el proceso, constara de
unas descargas eléctricas con un sonido especifico y de intensidades cambiantes y
elevadas; cercanas al stress, directamente al hipocampo. La segunda fase se iniciaréa al
transformar las proteinas que generaran esos sonidos, las potenciaremos con el fin de
activar las neuronas adecuadas evocando la situacion que queremos recordar a través de
las imagenes que introduciremos en la tercera fase.

— ¢Y donde estan las malas noticias?

Los ojos de Fiona observan los de Henry, a pesar de la pregunta sabia que la decision
estaba tomada.

— Es la primera prueba en humanos y sabemos que dafiaremos tu cerebro pero



desconocemos si seré reversible.
— ¢Me garantizas que los primeros recuerdos seran los de mi familia en su ultimo dia?

— Por supuesto no tenemos otro deseo. Monitorizaremos todo el proceso y veremos en
la pantalla lo que ta verés, lo que oirés y lo que dirés.

Desde que Fiona le liber6 de la camilla Henry sabia que no se negaria a nada con tal de
revivir los Ultimos instantes con su familia.

— Doy mi conformidad al tratamiento, conozco los riesgos a los que me expongo y soy
plenamente consciente de mis actos.

La solemne autorizacién hizo que los presentes se miraran unos a otros esperando las
ordenes oportunas. Fiona fue la encargada.

— Adelante, comenzamos el tratamiento.

Agilmente, los doctores, divididos en tres grupos de aparatos de control y medicion
procedieron a activar diferentes teclados, pantallas y pulsadores.

— Henry, pronto no seras consciente de lo que ocurre, hemos comenzado a inyectarte
ciertos inhibidores y calmantes; mas tarde te inyectaremos algunos potenciadores. Vas a
perder la consciencia en pocos minutos, ;quieres decir algo?

— Si. Se que ellos moriran pero cerraré ese bucle.

Las lagrimas fluyen mientras Fiona coge la mano de Henry.

Acto IV

Los gritos le hacen abrir los ojos a pesar del suefio que todavia le mantiene en estado de
sopor.

— jPap4, Papa!

Mira el reloj de la mesilla, son las 07h30'...hoy no va al trabajo... jhoy es el gran dia,
Michael va a aprender a nadar!

— Hola Michael —Lo sube a la cama y le abraza, un abrazo de felicidad, de amor.

Se gira a su derecha y Rose esta a su lado haciéndose la remolona, le sonrie, hoy no ira
a trabajar, hoy sera un dia Unico... es el ltimo.



Ojos de cesio radioactivo
Mota, Erick J.

Muy pocos pueden hacer en la Red lo que tu has hecho. Solo algunos que ya son
leyenda, estdn muertos o tuvieron mucha suerte. Pero td no eres un hacker legendario,
has logrado mantenerte volando bajo el radar de los rusos, las 1A o los Orishas. No te
interesa lo que puedan darte. Tampoco eres un producto de la suerte como aquel
comemierda en Cayo Hueso Hundido que se empat6 con un enlace clésico y a prueba de
cortafuegos. No cualquiera se topa con un protector en la Red. TU no eres un
improvisado, eres un producto del estudio y el esfuerzo. Has estudiado las técnicas de
cada maestro hacker que se ha conectado a la RG. Conoces todas y cada una de las
estrategias del Mago. Te sabes de memoria los programas de Carlos Carmona. Linea a
linea, codigo por cddigo. Pese a eso no has participado de ningin hackeo importante.
Los que entraron a la Red Orbital rusa y robaron el premio nobel de Hemingway para
después venderlo en el arzobispado de la Habana Auténoma te dejaron fuera. Has
sobrevivido, cierto, pero no has triunfado.

No has triunfado pese a las consolas de nuevo tipo que compraste, pese al dinero
gastado en implantes, pese a las horas pasadas personalizando tus avatares de red. Has
perdido familia, amigos, dinero, todo por el suefio de ser hacker. Y no uno cualquiera,
de esos buscapleitos que entran a los pulp de Vieja New York. Has sacrificado todo lo
sacrificable solo para ser el mejor hacker que jamas haya existido.

Y finalmente tu oportunidad ha llegado.

Las trasmisiones de datos en la Red Global indican que esta pasando algo gordo. Algo
relacionado con las Inteligencias Artificiales y Orishas por igual. No fue facil darse
cuenta. Ellas esconden bien profundo sus sentimientos. Pero los tienen, de lo contrario
no serian autoconscientes. Solo serian maquinas muy inteligentes que le ganan en el
ajedrez a cualquiera.

Sus cortafuegos han comenzado a ponerse paranoicos con todos los patrones que
muestran un apice de no-linealidad. Las BFI de los puertos periféricos de los sitios
oficiales rusos han estado histéricos toda la semana. Las 1A disidentes que controlan los
sitios de libre acceso, donde los riazanes no entran, han programado crepusculos
nostalgicos con exceso de tonos pastel. Nadia habia visto programaciones tan
nostalgicas desde los tiempos de la Segunda Revolucion IA.

Y los Orishas. Esos no se quedaban atras.

Aparecian mas que de costumbre. Entraban y salian, a toda prisa, de los lugares
publicos. Atravesaban cortafuegos y BFI como si quisiesen desafiar a los propios rusos.
Corrian de un lado a otro sin decirse nada. Sin hablar. Sin pelear. Asi no se
comportaban Ellos.

Nunca.

No habia que ser vidente para darse cuenta, algo pasaba. Y cuando al terminar el dia
todos los Orishas desaparecieron te diste cuenta. Lentamente se acercaba tu



oportunidad. Habian desaparecido todos Ellos. Y sus trazas, sus virus asociados, asi
como sus fantasmas, los espiritus acompafantes y hasta las potencias menores. No
habia ninguno en toda la red. Y los Orishas no son seres que desaparezcan de la Red asi
como asi. Como las travesuras de Dios. Aquello solo significaba que celebraban un
conclave. Se estaban reuniendo en algun sitio prohibido.

Revisaste las trazas de actividad IA. Te concentraste en las autoconcientes, las mas
viejas y ortodoxas, las que trabajan para los mandamas. Las IA de los rusos también
estaban reunidas. Algo muy sutil y dificil de detectar pues solo demor6 unos cuantos
microsegundos. Pero cuando revisaste los vinculos que habian hecho todas aquello
parecia una tela de arafia centrada en un solo lugar en la Red. No era un sitio prohibido.
Sencillamente era inaccesible. Estaba dentro de la Red Orbital, méas alla de las Barreras
de Muerte que custodian el espacio virtual soviético.

Dos cénclaves casi al mismo tiempo. En cuanto volvieron a aparecer los Orishas
colocaste un marcador en el primero. Unas cuantas lineas de codigo simple que dejaban
una traza caracteristica. Algo mas sofisticado pondria sobre aviso a la deidad en
cuestion y enojar a un Orisha era algo que los hacker preferian evitar.

Lo seguiste. Por vinculos e hipervinculos. Por lugares publicos y sitios secretos.
Seguiste su pista como un obstinado cazador tras una veloz liebre o un feroz tigre.
Apareciste en un espacio de fases nunca antes visto. Nadie habia hecho jamas una
referencia escrita sobre un sitio como este. Tampoco nadie en un salén de chat. O en los
bares de la red, o en las cantinas del universo real donde los hacker sobrevivientes a los
pulsos letales de las BFI cuentan historias y toman VVodka barato.

—Detecto trazas de un avatar. Hay un humano en terreno sagrado. Debe morir.

—No puedes matarlo, Obbatlala. Esta mal.

—Claro que puedo, hermana mia. Ha accesado a nuestro espacio de fases. Ha
inmaculado el Orun con sus trazas.

—EI Orun no es un tabu, tan solo es el Mundo Sagrado donde residimos. Que nunca
antes ninguno lo hubiera conseguido no significa que esté mal.

—EI Orun es solo para los Oshas, Oduduwa. Solo los poderes de Olodumare pueden
atravesar este espacio de fases.

—Los humanos también tienen el Ori en su interior. Tras esos avatares también hay
algo divino. ¢Debo recordarte que también hay una parte de Olodumare en ellos?

—Una parte muy muy pequefia. Tan solo una chispa tras sus 0jos.

—Una chispa que anida dentro de sus cabezas y viaja a través del flujo de datos en cada
conexién. Los humanos dan vida a la Red. EI Orun también les pertenece. Al menos a
los que sean capaces de acceder a él.

—FPero... es algo muy irregular. Si queda sin castigo pronto los humanos llenaran el
Monte. Se perdera el respeto por lo sagrado, se olvidaran las tradiciones ¢Puede acaso
un hombre ser mas que un Orisha dentro de la Red?

—Calma, hermano, ten paciencia. Fijate en el flujo de datos. Va siguiendo la traza de
Eshu, déjale. No llegara muy lejos. Recuerda que no somos los unicos que habitamos
este espacio de fases. De una forma u otra pagara por su osadia.

No te apartaste del rastro. Hasta que encontraste una brecha entre dos lugares de la Red.
Detras habia una puerta trasera, tras ella, un acceso a una Red Local. Revisaste las
identidades y los protocolos. Era una red catdlica. Una sucursal americana de la CUC.



Alli habia siete avatares conectados fisicamente. Cuatro no tenian signos vitales. Habia
tres Orishas Mayores, el que seguiste y dos més, todos deidades poderosas en la Red. Y
algo mas. Algo se movia entre el espacio de fases de la infeliz 1A que se esforzaba por
mantener el control de aquella red local. Algo raro, algo nuevo, nunca antes visto en la
RG.

De pronto un aleph. Aquellas endemoniadas trampas a prueba de todo. Aquellas
barreras inquebrantables con simetria esféricas. Las jaulas del diablo les llamaban los
hackers. Las usaban los centinelas y los riazanes cuando querian atrapar la mente de
alguien y no devolverla a su cuerpo. Nadie escapaba de un aleph a menos que fuera
quien lo genero.

Aquel aleph gigantesco, mucho mayor que ningun aleph jamés visto. Comenz6 en el
nacleo de la 1A, en medio del espacio de fases, y se expandid hasta ocupar casi toda la
red. Cuando se completd percibiste la firma roja y negra de una programacion Orisha.
No sabias cual. Nunca te importd distinguirlo. Era una entidad mayor. Cualquiera delas
tres presentes pudo programar algo asi. Pensaste en irte, en escapar de aquella pesadilla
antes que el aleph te engullera a ti también. Pero t0 estabas alli por una razon.
Perseguias la fama y la gloria cuando seguias la traza que te condujo a aquella red local
olvidada por todos. Ahora estabas demasiado cerca de tu objetivo.

Y aparecieron las IA. No sus holopresencias o simples hipervinculos que conectaban
con la seguridad de sus Barreras de Fuego. Habian sido copiadas integramente. Estaban
alli por alguna razon. Y a diferencia de los Orishas ellas nunca pasaban nada por alto.

Antes de comenzar su tarea. Fuese cual fuese la que los habia llevado a aquel lugar. Te
descubrieron.

0:23:53 w»Intruso detectado. Actividad humana remota. Red Neural Local
comprometida.

0:23:55 » Sistema de seguridad en nivel 2 reiniciando BFI.

0:23:58 »»Chequeando las actividades del enlace sin todas las premisas de seguridad...
0:24:00 »»Buscando las terminales de conexion del intruso en la memoria activa...
0:24:02 »Posibilidad de eliminar el intruso. Comenzando supervision colectiva/inter
mural.

0:24:06 » Incapaz de hacer conexion légica a la BFI.

0:24:09 »»Regresa a modo 01.

0:24:12 »Reiniciando todo el sistema. Nivel de seguridad 2...

0:24:16 » Configurando desviacion del intruso/ Reconstruyendo proteccién logica.
0:24:24 »»Cargando equipo de busqueda.

Habia comenzado la batida. Todos los programas trazadores comenzarian a seguirte la
pista. No habia mucho tiempo. Pero mantuviste la calma. Habias tomado todas las
medidas de seguridad posibles. Ellas no iban a ser mas listas que td. Mientras te
buscaban a ti comenzaste tu busqueda particular. Algo convertia aquel lugar en especial
y tenias que descubrirlo. Las IA habian comenzado a crear un segundo aleph. Una
prisién aun mayor. Una jaula dentro de otra. Y algo se movia entre ellas.

0:24:28 »»Cubriendo virus encontrado con proteccién. Detonando todos los anticuerpos.



0:24:32 »>Proteccion 014 quebrada/ Error tipo 280 ocurrido en proteccion 032.
0:24:40 » Fluctuando patrones de tipo-ataques enemigos proteccion identificada.
0:24:44 »>Enviando descarga sostenida.

Ya habian encontrado tu terminal mucho antes que el aleph estuviera completo. Lo
habias previsto. Pero ni siquiera Ellas contaban con un recurso que copiaste del mejor
hacker de todos los tiempos. EI hombre al cual solo pudo matarlo una bala pero jamés la
descarga eléctrica de una BFI. A quien los hackers llamaban con respeto, el Mago.
Conectado a tu terminal habia un animal con un implante neural. Cualquier busqueda de
trazas desde la red solo llegaria hasta el perro, el Mago usaba conejos. El animal moriria
por el electroshock pero td, permanecerias conectado en paralelo, seguirias con vida.
Ninguna IA era tan lista.

Por otra parte aquello que se movia no era ni IA, ni avatar, ni Fantasma. Tampoco era
un Orisha, aunque por momento su traza se le parecia. Era algo intangible y poderoso a
la vez. Y las IA no podian verle. O fingian que no estaba alli.

0:31:15 » Dispositivos de conexidn externa desconectados completamente.

0:31:18 »»No hay respuesta del sistema. Detectado sefiuelo en la terminal de conexion.
0:31:19 »Reinicio remoto no funciona. Buscando conexiones en paralelo.

0:31:21 »Eliminacion del intruso suspendida. Reiniciando localizacion de la fuente.
0:31:28 »Multiples conexiones no-estandar detectadas. Iniciando escaner de posibles
interfaces humanas.

Eran listas después de todo. Habian encontrado al animal y no le habian matado. Antes
habian testeado su actividad cerebral. Lo compararon con la actividad humana y
sumaron dos mas dos. Te preguntaste cuanto tiempo les habia tomado darse cuenta de la
estrategia del Mago. ¢Cuéntas veces habria entrado impunemente en sus espacios
vitales? ¢Cuantos electroshock provenientes de las BFI terminaron matando los conejos
del Mago? ;Semanas? ;Meses? ;Quizas afos?

Imposible de saber. Aun tenias tiempo antes que encontraran el acceso a tu implante y a
tu cerebro. Antes tenias que saber la verdadera naturaleza de aquello que se movia entre
los dos aleph. El de los Orishas y el generado las IA. Acercaste tu avatar. Habia que
arriesgarse para conquistar la fama y la gloria. Era una entidad humanoide y extrafia a la
vez. Parecia un dios de piedra que merodeaba la boca de una cueva ancestral. Te
acercaste mas y por tu mente pasé a toda prisa una vision. Un mundo verde y lleno de
sol. Algo poderoso se arrastra por el lecho del rio. Atraviesa el monte, quiebra los
arboles a su paso. Se aproxima con su paso destructor. Te mira a los o0jos. Sientes el frio
de su mirada luminosa. Luz como de radiacion. Una luz que huele a muerte como la piel
luminiscente de los nifios que en Juragua mueren por el cesio radiactivo que botan en la
manigua. Unos 0jos penetrantes de cesio radiactivo que amenazan con secar tu alma.

Madre de Aguas. Serpiente gigantesca, guardiana de la laguna. Todo aquel que penetre
en ella, desaparecera para siempre.

Palabras que no entiendes acuden a tu mente. Palabras en un idioma olvidado y, no
sabes por qué, tienen sentido para ti. Sientes miedo. No entiendes. No comprendes el
parecido que puede tener una Red Neural Local con una laguna. Y si lo tuviera qué
pinta una serpiente gigantesca en todo eso. Y por qué se le puede llamar Madre de aguas



a monstruo semejante. El miedo se transforma en panico. Un temor fuera de toda l6gica
0 comprension. Como si hubieras abierto una ventana al infierno. Y ahora la ventana
esta trabada y no la puedes cerrar. Y pronto el diablo enviara a sus mejores diablitos a
por ti. Para llevarte al centro del infierno. Y torturarte por curioso. Un infierno que en
condiciones normales te pareceria imposible y hasta risible. Pero ya no. Ya nada parece
imposible.

Antes que te des cuenta eso ha controlado el protocolo de bdsqueda desplegado por las
IA. Quieres desconectarte. A toda prisa procedes a poner una barrera fisica entre ti y esa
cosa zigzagueante. Por alguna razén ilégica se te antoja una serpiente custodiando una
laguna. Eso es més listo que mil Inteligencias Artificiales. Sientes como si esta vez no
fueras a salir vivo. Temes a lo que pase con tu alma tras la muerte. ¢Si mueres en el
ciberespacio, qué? Preguntaste una vez y ningun maestro te supo responder con
exactitud. Nadie sabe lo que ocurre cuando mueres en el mundo real, imaginate en el
ciberespacio. ¢ Tu alma queda atrapada y te vuelves un fantasma? ;Te someten al juicio
de los Orishas, o del propio Olodumare, para convertirte en un Osha de la Red? ¢Vas al
cielo? ¢O al infierno? ¢Existe un infierno digital solo para hackers?

0:31:29 »Intangible tomando el control del protocolo de contramedidas de intrusion.
0:31:30 »» Preparandose para reiniciar el sistema.

0:31:31 »Velocidad de respuesta no mantenida.

0:32:48 »»He tomado todo el control. Ahora voy por ti.

Luchas por desconectarte. Te libras de tus sentidos uno a uno mientras tu mente se
separa del avatar. Ves una luz. No tienes mucho tiempo. Cuando el pulso de corriente
eléctrica deja caer sus 800 amperes en tu cerebro no sientes practicamente nada.

Tu cuerpo queda en la silla tan inerte como cuando te conectaste. Algo de espuma te
sale por la boca y un poco de humo brota del implante. Si alguien estuviera en esta
habitacion podria sentir el olor de la carne quemada. Afuera continda la peregrinacion
de los fieles del evangelio guevarista. Los canticos llegan a través de la ventana abierta.

En la pantalla principal de tu servidor de conexidn, en la de la consola, en los monitores
que regulaban el soporte vital del perro que yace sin vida sobre la camilla, en las
pantallas de los osciloscopios y hasta en el televisor aparece la misma imagen. Mejor
dicho, el mismo texto. Un mensaje con fondo negro y letras amarillo verdosas. Todas
con la misma tipografia obsoleta forman palabras y oraciones. Mas bien versos que
permanecen en pantalla como un epitafio multiple frente a tu cadaver en la silla.

Ah, que ta escapes en el instante
en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor.

Aunque estuvieras vivo no sabrias qué significa. Demasiado tiempo leyendo libros de
cibernética, ingenieria de maquinas y mecénica aplicada. Afuera el sol ilumina y
calienta la ciudad. Los himnos llenan la atmosfera, los pasos de las armaduras
corporales de la guardia del Sepulcro retumban en las calles recién asfaltadas. La tumba
del Santo Guerrillero vuelve a llenarse de fieles mientras un ayatola de la guerrilla lee el
primer versiculo de un discurso del Che y comienza a hablar sobre el respeto a los
mayores.
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La pitonisa

Castejon, Maria L.

No hacia ni dos dias que habiamos llegado a Rincén del Mar cuando la policia se pas6 por
mi carreta a hablarme de una chica desaparecida. Era una de las asistentas del alcalde,
Angela, de apenas dieciséis o diecisiete afios, se habia marchado sin una nota o una
explicacion. El comisario, Gregorio Sanmarcos, era un hombre directo, sin pelos en la
lengua, pero siempre honesto.

—Buenas tardes, Ursula.

—Buenas tardes, Comisario Sanmarcos. ;Qué le trae por aqui? ;Quiere que le lea la
buenaventura?

—Ya sabe, Ursula, que soy un hombre de Dios. No creo en esas cosas. He venido porque
ha desaparecido una muchacha, una de las asistentas del Sefior Alcalde.

—Lamento oirlo pero no hemos visto ni hemos recogido a nadie en este tiempo. Ni siquiera
de camino aqui.

—NMe sabe mal preguntarle esto pero como el afio pasado no pudimos encontrar a su
amiga... —Dej6 la frase sin terminar, como avergonzado de lo que acaba de insinuar.

—Usted sabe, tan bien como yo, que los que me acompafian en esta feria no son unos
santos. Tratamos de ganarnos el pan lo mejor que podemos, pero, desde luego, no somos
asesinos. De todas formas, si me entero de algo, le doy mi palabra que sera al primero que
acuda.

—Cuidese, Ursula, estos dias el aire esta revuelto.

Le sonrei y se despidié mientras se ponia el sombrero. Nuestra llegada habia sido sonada y
auguraba que serian dias muy intensos. Como todos los afios, llegamos a Rincon del Mar,
tras la noche de San Juan. Era un pueblo de la costa, brillante y lleno de vida en los meses
de verano pero que al llegar septiembre, se marchitaba hasta quedarse en ecos por las
calles, sombras en alguna esquina y apenas cuarenta almas. Soliamos estar unos diez o
quince dias, dependiendo de las funciones; si se llenaban todas las noches, alargdbamos
nuestra estancia pero si por el contrario, el tiempo era mas frio de lo habitual y los
veraneantes se resistian a salir de noche, nos marchabamos sin hacer ruido hasta el afio
siguiente.

Con el paso del tiempo, habiamos aprendido que en cada temporada se recogian numerosas
anécdotas pero también alguna que otra baja. El verano pasado, por ejemplo, fue
Esmeralda, la ayudante del prestidigitador el gran Hakopian de la Rusia de los Zares.
Aunque so6lo desaparecio por tres dias y ahora viaja conmigo en mi carreta, ya no es lo
mismo, ya no se dedica a sonreir a los nifios y a los no tan nifios mientras el mago les



dejaba a todos sin respiracion. Para ella tampoco es lo mismo, ha dejado de ser la jovencita
ilusionada para ser una mera sombra de lo que fue.

—¢Crees que el comisario me ha visto?
—No, no puede verte. Estas muerta, ;recuerdas?
—FPero tu también y te ve perfectamente.

—Es una larga historia... —Traté de no darle pie a Esmeralda aunque sabia que no iba a
dejar la conversacion asi como asi.

—¢Crees que la desaparicion de esa chica nos traera problemas?

—No, esa no, pero habra otra que si lo hara.

Se quedo pensativa el tiempo suficiente para que me tuviera que arreglar para la funcion de
la noche. Me vesti, me peiné, coloque la mesita con la baraja del tarot de Marsella, prendi
un poco de incienso y encendi unas velas. Esmeralda era una mujer buena, quizés
demasiado ingenua y facilmente influible, lo cual la hacia la presa perfecta para
embaucadores y liantes que, desgraciadamente, en un mundo como el que nos moviamos,
era lo que abundaba.

La feria empez0 a llenarse poco a poco, primero por un par de curiosos, luego un grupo de
chavales del pueblo hasta que llegaron las familias con los crios. Los mas jovenes se
amontonaban en la carpa central para ver a los payasos y los acrobatas. Las chicas en
edades casaderas se acercaron a mi para que les leyera la buenaventura.

—Quiero saber si mi novio me pedira este afio en matrimonio.
—¢Y como se llama tu novio? —Barajé las cartas y le pedi que las cortara.

—FEs Eduardo Saavedra.

Esmeralda dio un respingo. "Es el hijo del alcalde” me susurré aterrada. Eduardo, junto con
un grupo de tres amigos, violaron a Esmeralda, como ésta no paraba de llorar, la golpearon
con una piedra en la cabeza mas fuerte de lo que debian. Sélo al oir nombrar a ese hijo de
Satanas, se levant6 y camind en circulos maldiciendo la estirpe de su familia.

—¢Y quiere casarse con ese bastardo? —No podia creer lo que habia oido. Seguia
mascullando, susurrando y andando alrededor de la mesita en la que estaba echando las
cartas. Me estaba poniendo muy nerviosa.



Trataba de no distraerme ni con las palabras ni con los aspavientos de Esmeralda y
centrarme en las cartas. En ellas vi una mujer, joven, de unos veinte afios alejada de su
ambiente, lejos de su familia, lejos de su hogar, encinta. Vi dolor, muerte, venganza y
muchos cambios.

—¢Qué ve? —La muchacha llevaba un jersey de cuello redondo de color marfil a juego
con una rebeca y como Unico adorno un collar de perlas con el que jugueteaba mientras me
preguntaba.

—\Veo muchos cambios, sefiorita.
—¢Cambios? —Dio un respingo de felicidad. —¢Cuéando?
—La verdad, sefiorita, es que se produciran en breve.

—¢En breve? jmejor que mejor! Ya he cumplido dieciocho afios y es edad para sentar la
cabeza.

Lo que no le dije es que veia lagrimas, las suyas, para llenar todos los dias de una vida.
Pero no tuve valor, y ella estaba tan excitada que no quiso esperar. Me pagd con una
moneda de duro y no esperd la vuelta.

—¢Por qué no le has dicho que su prometido es un hijo de mala madre?

—Esmeralda, jno ves que es una cria! No lo va a encajar nunca.

Algunas de sus amigas se acercaron a preguntarme por sus novios, algunos en el servicio
militar, otros trabajando en Rincon. Normalmente los que lograban salir del pueblo no
regresaban jamas pero jqué decirles! jClaro que se casaran! jClaro que tendran hijos fuertes
y hermosas hijas! Y todas ellas seran viudas con pension. Era lo que querian escuchar afio
tras afio. Todas, menos la sefiora Saavedra, Inés Salle de Saavedra. Venia siempre a verme
dos veces, una al llegar a la ciudad y la otra antes de marcharnos. Subia a la carreta, me
pedia un té con menta y hablabamos de todo un poco.

—iQué alegria me da verla, sefiora Saavedra!
—Llameme Inés, por favor.
—¢:Quiere una taza de té con menta?

—Se lo agradeceria mucho. ¢Como le ha tratado el afio, sefiora Ursula? Ya veo que tiene
una nueva acompafiante.

—¢Puede verme? —Me cogi6 del brazo y lo susurrd mientras hacia el té.

—iClaro que puedo! Y de hecho, me gustaria que nos dejara a solas si no le importa.



Esmeralda salié rapidamente sin dar crédito a lo que acaba de escuchar, una mortal podia
verla. Las visitas de Inés siempre eran breves, hablabamos del tiempo, del mundo a grandes
rasgos, de cémo habian sido mis viajes a lo largo de ese afio, de como habian sido sus dias
en Rincén.

—Queria que le dijera a Violeta lo mucho que la echo de menos y que esté presente aunque
no pueda verla. —Su rostro cambiaba, como si de un dia de verano pasara a ser oscuro y
tormentoso.

Inés se quedd embarazada hacia unos siete afios, tuvo complicaciones en el parto y aunque
a ella la salvaron, su pequefia muri6. La llamo Violeta y la enterraron en el nicho familiar.
Inés se debatio entre la vida y la muerte durante tres dias, tras los cuales empez6 a ver a mis
comparieros de viaje.

—Sabes que adun no puedo ir al otro lado. No sin mi alma.

—Este afio es diferente.

También yo lo habia notado pero no queria autoengafiarme, ya lo habia hecho otras veces y
era demasiado duro.

El primer dia de la feria habia sido un éxito. Todo indicaba que nos quedariamos dos
semanas mas. Estabamos satisfechos y cansados a la hora del desayuno. Margarita, la mujer
barbuda, habia preparado el desayuno para el resto con ayuda de Celia, la mujer mas bajita
del mundo, y las siamesas Ana y Maria. Normalmente haciamos turnos de comida para que
no siempre le tocara a los mismos, aunque a la hora de la verdad, los niumeros mas
estaticos, con menos ensayos, eran los que mas turnos hacian.

De repente, mientras me terminaba mi tazon de achicoria, Esmeralda entr6 como alma que
lleva el diablo.

—iGreta ha desaparecido!
—Qué?
—iGreta, la contorsionista, ha desaparecido!

—¢Cuando la vieron por ultima vez?



Margarita y Celia al verme hablando sola se acercaron.

—¢Estas bien?

—¢Donde esta Greta? ;Alguien ha visto a Greta?

Y aquella fue la voz de alarma. Nadie habia visto a Greta desde su numero, la noche
anterior. Fueron a su carreta, a la carpa central, los hombres miraron por los alrededores
pero nadie la vio.

—¢Crees que vendra?

—Si, supongo que en dos dias se unira a nosotras.

Todos los afios recogia almas perdidas, viajaban conmigo una semana 0 unos meses 0 COmo
era el caso de Esmeralda, me acompanaria hasta que encontrara consuelo para su alma.
Luego comenzaba el gran viaje hacia el otro lado y yo me quedaba un poco mas sola, un
pOCO Mas vieja.

Asi fue, al cabo de dos dias, Greta vino a verme.

—Tengo frio.

—Acércate al brasero. —Le tendi una manta. Greta, al contrario que Esmeralda, no
arrastraba congoja, solo silencio.

—iEsos bastardos han intentado violarme!
—¢Quiénes? ¢el hijo del alcalde y sus amigotes?

—iLos mismos!

Al parecer al terminar su namero tonte6 Eduardo con ella, que si no hubiera discutido con
Tomas, su novio, no hubiera accedido a ir a ver las estrellas a las afueras del pueblo. Como
era de esperar, alli le estaban esperando sus amigos, trataron de forzarla pero ella era mas
fuerte hasta que la golpearon con una botella de ginebra en la nuca. Cayé sin sentido.

—Antes de que nos vayamos de aqui, tendran su merecido.

—¢Vas a vengarte? —Esmeralda pregunt6 con un hilito de voz.



—¢/Acaso no quieres vengarte ti también?

—No lo habia pensado... —Se acurrucd en un sillén que tenia en la esquina, que solia
utilizar para leer, pero no dejaba de mirar a Greta.

—Greta, por favor, seamos sensatas. —Traté de calmarla pero sabia que lo tenia decidido y
nada de lo que pudiera decirle, le haria cambiar de idea. Me mird y su odio me traspaso por
completo.

—Ursula, voy a hacerles pagar por lo que me han hecho. No s6lo a mi...

—¢Estabas embarazada?

Tras navidad, Greta y Tomas, el tragasables, se habian hecho novios. Vivian juntos en la
carreta de ella. Al parecer, tras quedarse embarazada, habian empezado las peleas entre
ellos. Tomas queria casarse y obligar a Greta a que dejara su namero, no obstante, ella no lo
tenia tan claro. Nunca habia dependido de nadie y no le gustaba sentirse vulnerable.
Recordé entonces lo que habia salido en las cartas. Una mujer encinta que traeria cambios y
mucho dolor. Greta, que en realidad se llamaba Raimunda, daria el golpe de gracia a la
familia Saavedra.

—¢Y que tienes pensado?
—Nada aln pero ya se me ocurrird algo. ¢Esmeralda, me ayudaras?
—Y0?

—iEsos sinverguenzas te hicieron lo mismo que a mi! jComo puedes quedarte ahi sin hacer
nada!

—Greta, no la presiones. —Dandole la espalda, me dirigi hacia donde estaba y le aconsejé.
—Esmeralda, escucha no tienes por qué hacerlo.

—iTe ayudare! —Me interrumpid bruscamente.

Greta era una mujer dura, hecha a si misma. De nifia sufrié la incoherencia de una religion
catdlica demasiado estricta y cuando la feria pasé cerca de su orfanato, escapd sin mirar
atras. Se cambi6 el nombre y se cre6 como Greta. EI nombre se lo puso en homenaje a la
Garbo, dejé de ser la flacucha Raimunda para ser la exdtica contorsionista.

Las noches y los nameros se sucedieron en Rincon del Mar. Unas mas concurridas que
otras pero siempre satisfactorias. El tiempo era clemente y acogedor, invitaba a los chavales
a salir con los amigos y acudian a la feria. Seguian llegando jovenes a que les echara las
cartas en busca de amor, de marido, de trabajo. Pero una noche volvié el comisario, me
temi lo peor: Greta habia empezado con su venganza.



—Buenas noches, Ursula.
—Buenas tardes, Comisario Sanmarcos. ;Qué le trae por aqui?

—Hemos encontrado un zapato y el bolso de la contorsionista Greta. —Me mostrd una
bolsa de plastico con ambos. Estaba sucios, llenos de tierra.

—iOh! —Dejé escapar un suspiro.

—¢Sabe si son de ella?

—Si, lo son. ¢Puedo quedarmelos?

—Me temo que no, forman parte de la investigacion.
—¢Han encontrado su cuerpo?

—No, aln no. Seguimos peinando la zona.

"No lo van a encontrar" me susurrdé Greta "lo metieron en el maletero de un coche del
chatarrero".

—Comisario, ¢puedo confesarle algo?

—Si, por supuesto, Ursula, ¢de qué se trata?

Le menti al comisario, le hablé de que habia visto en las cartas donde habian dejado el
cuerpo de Greta. Se lo crey6 completamente y sin dudarlo llamo a sus hombres para ir al
desguace de Simon Alcarcel, el Unico que habia en Rincon y en los alrededores.

A las pocas horas, el comisario volvio y me pidié que le acompariara al hospital para
reconocer un cuerpo. Condujo hasta el mismo sin mediar palabra, tampoco yo sabia como
mantener una conversacion. Me temia que Greta ya habia comenzado su venganza y los
cuerpos se sucederian uno tras otros en un enfermizo desfile.

—EI cuerpo se encuentra en un estado de descomposicién bastante avanzado y puede
afectarle. —Me aviso seriamente.

—Si, es ella. Es Greta.

Me llevé la mano a la boca al verla, al oler aquel hedor, al saber que habria mas muertes. El
comisario, culpable por hacer a una mujer pasar por aquel trance, se ofrecié a llevarme a
casa cuando llegé una ambulancia por urgencias. Eran dos de los amigos de Eduardo,
habian tenido un accidente de trafico y al parecer, bastante serio.



—¢Qué sucede, enfermera?

—Ha habido un accidente de trafico y han ingresado dos jovenes muy graves.

Al llegar a la carreta, Greta y Esmeralda se reian abiertamente. No quise preguntar pero
ellas me contaron como habian roto los frenos del coche de uno de ellos, les comenté lo que
habia oido en el hospital.

—Iban muy borrachos. —Aleg6 Esmeralda mientras Greta me miraba desafiante.
—iPor Dios santo, Greta! jPueden morir!

—Ellos también sabian lo que hacian cuando me golpearon con la botella de ginebra.

Su voz era un escalofrio en mi cuerpo y aun quedaban dos muchachos mas.

Tras varios dias tranquilos, de espectaculos nocturnos, con mucha audiencia, mas de lo
esperado, llegd nuestro ultimo dia en Rincén. Greta no habia dicho nada que me hiciera
pensar que estuviera tramando algo pero tenia un mal presentimiento. Era una mezcla entre
temor y decepcion: esperaba cambios, esperaba la llegada de alguien que no queria llegar,
no se qué esperaba.

El ultimo dia pasé tranquilo entre ensayos y bromas. Al ponerse el sol, al encender las
luces, se llend de gente. La multitud hacia cola en los puestos de algodon de azucar, en la
noria, en todas las actuaciones. A lo lejos, vi a Eduardo con un amigo. De repente, al verles,
se me puso un nudo en la boca del estdbmago Yy tras apenas unos segundo, oi unos gritos. Se
habia soltado una de las gondolas para caer desde el punto mas alto de la noria. Como
resultado del accidente, sélo hubo un muerto y ningin herido. Temi por Eduardo pero no,
habia sido su amigo. De Eduardo no habia rastro.

Se cerrd la noria y cuando lleg6 el comisario, preguntd por mi.

—Buenas noches, Ursula.
—Buenas noches, Comisario Sanmarcos. jQué desgracia la de ese muchacho!
—Si, toda una desgracia parece que este verano ha empezado con mal pie.

—S0lo hemos venido a recoger unas declaraciones del accidente y de paso, queria decirle
gue hemos archivado el caso de su amiga Greta. No hemos encontrado al culpable.



Como me dijo, tomaron declaracion a los técnicos de la noria, a algunos testigos y se
marcharon répidamente. Me dirigi a mi carreta con la intencion de hablar con Greta. Debia
saber donde estaba Eduardo y qué pensaba hacer con él.

Al dejar atrés la carpa principal, las carretas estaban entre las sombras, como dormidas.
Pasé esquivando amantes, trileros y algn que otro golfillo tramando alguna travesura. Casi
habia llegado cuando vi una figura acercandose a mi, cortdndome el paso.

—¢Greta? —Pregunté. Mi voz temblaba.

—¢Ya no te acuerdas de mi? —En ese mismo momento, me invadié una sucesién de
recuerdos, de sentimientos y dolores olvidados.

—¢COmo podria, Claudia?

Seguia siendo hermosa, practicamente no habia cambiado o quizés yo la veia como la
queria ver: mi bailarina exdtica, el eden con serpiente.

—¢Qué haces aqui?

—He venido a devolverte algo. —Dentro de mi cuerpo algo temblo, algo se volvié célido y
no pude remediarlo, una lagrima rodo6 por mi seca mejilla.

—Ahora podré descansar. —el tono aunque de alivio arrastraba una inmensa tristeza.
—Y olvidarme.

—FEso nunca.

Ambas callamos. Cémo decirle que mi cuerpo quedé frio no porque se llevaran mi alma,
sino por su ausencia.

—Ursula, descansa.
—¢Qué vas a hacer con la carreta?

—NMe temo que las que estan ahi tendran que esperar por mi un poco mas; no obstante,
parece que se lo estan pasando muy bien.

Claudia se marchd de la misma manera que llegd. Mi cuerpo se volvio pesado y lento. Me



movia torpemente y como si arrastrara cada minuto de vida. Subi como pude a la carreta 'y
me encontré con Inés Salle de Saavedra.

—;Se encuentra bien, Ursula?

—Si, s6lo estoy un poco cansada. ;A qué debo su visita? —Deseaba que no me preguntara
por su hijo pero ella era una mujer que raramente preguntaba, dejaba caer sus afirmaciones
COmoO Si No esperara respuestas.

—Solo queria decirle que mi asistenta no ha desaparecido. La mandé a la capital con dinero
y una carta de recomendacion. Habia tonteado mucho con Eduardo y més tarde 0 méas
temprano, tendriamos un problema.

—Ya veo. ¢Hablara con el comisario? —Me conté haberles visto en la habitacidn de su hijo
muchas veces, no era la primera vez que una asistenta se quedaba en estado por un tonteo
con el sefior de la casa, debian guardas las formas y, desde luego, no queria un escandalo.

—Sé bien lo que son las ciudades de provincias.

Se despidié con un abrazo sentido y hondo. Luego se volvio hacia mi y me dijo.

—Cuide de Eduardo, se lo suplico, sé como es, pero es mi hijo.

No sabia bien a que se referia. Me pesaba la respiracion, el aire se volvié seco y doloroso.
Me preparé una taza de té, me cubri con la manta y me recliné en la butaca. No sé cuanto
tiempo estuve dormida pero cuando llegd Greta, tardé un rato en despertarme.

—iTienes mala cara, Ursula!

—No me encuentro bien. ;Con quien hablabas? —Salié del rincon y vi a Eduardo. Me
dirigi a Greta. —;Qué hace aqui?

—Viajara con nosotras.

Esmeralda no estaba muy contenta, se sentd a mi lado y me dijo que aquella carreta era
pequefia para cuatro. Sigui6 hablando y aunque las palabras brotaban de su boca, se perdian
en el aire de la noche, se difuminaban, mientras mis parpados caian pesados sobre mi.

A la mafiana siguiente, la noticia de mi muerte quedd en un segundo plano cuando
encontraron el cuerpo de Eduardo en un descampado a las afuras del pueblo. Fue un paro
cardiaco lo que le causé la muerte. En Rincon se dice que vio un fantasma pero ya
sabiamos como eran los pueblos pequefios y su aficion por los chismes y cotilleos.



En la feria hubo algunos cambios, a partir de aquel momento Greta seria quien leyera mi
baraja de Marsella aunque claro, ella prefiere contar la verdad, toda la que las cartas le
revelan y claro, los corazones jovenes no quieren escuchar verdades, s6lo amores. Los
rumores preceden a nuestra carreta.

Auln me preocupo por ellos ¢y Claudia? ¢Les haria esperar mucho hasta su descanso?
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No habra lapidas

Delgado, Nieves

Esteban es un tipo duro. Pero no un tipo duro cualquiera, sino de esos de musculo hasta
en las cejas, camiseta sin mangas y pitillo en la comisura de los labios. Y tiene muy
mala hostia. Gracias a ella, seguramente, consiguié tiempo atrds un contrato en la
Seccién de Destinos de Especial Dificultad en la flota de la Federacion. En esa seccion.

En la SDED, "La Jaula", como la llaman algunos, se adjudican los destinos mas
complicados del comercio exterior. Mundos que no pertenecen a la Federacion, que no
se rigen por sus leyes y que, en algunos casos, ni siquiera las respetan. Nadie puede
comunicarse con amigos o familiares mientras realiza una de esas misiones, y nadie
puede violar las estrictas normas que se establecen en cada caso. Salvo pena de cércel, o
algo peor. La Federacion suele argumentar que es por el bien de sus empleados, pero
todos saben que hay algo mas en todo el asunto. Como la posibilidad de crear conflictos
interplanetarios, por ejemplo.

En los Gltimos tiempos, Esteban tiene una mala racha. Hace tiempo que no le asignan
una mision que lo motive. El es un hombre de accién, no soporta la inactividad; las
noches ociosas, los dias vacios, las manos nerviosas. Y ademas, se acerca la Navidad.
Ese puto mes. Con sus laseres brillantes cruzando las calles, sus holospots a la entrada
de las tiendas, y sus arboles de silicona endurecida, repletos de absurdeces colgando.

Y la invasion de villancicos.

Los villancicos son lo peor de todo. Porque Esteban odia la Navidad, por supuesto, pero
ademas tiene un secreto; le pone cachondo. Los villancicos, concretamente. Es escuchar
una zambomba, y venirse arriba todo aquello. La polla se le pone dura como el cemento.
Y eso le cabrea, claro, porque él de verdad ODIA LA NAVIDAD, y en la polla de
Esteban solo manda Esteban.

Hoy esta ya al limite de su paciencia. Se nota especialmente nervioso, asi que ha
quedado con Randi, un compafiero de La Jaula, para tomarse unas cervezas. Un
compafiero un poco loco, todo hay que decirlo, pero su mejor amigo al fin y al cabo.

Es dificil llegar a El Descanso del Guerrero evitando las zonas comerciales, que en esas
fechas son casi todas. La explosion de luces, masica y sonrisas constantes, lo aturden.
Rodea una plaza especialmente transitada y recorre una calle secundaria, estrecha, poco



atractiva y sin glamour. Fachadas con principio de Oxido y algin que otro cristal
estallado. Se gira con disimulo hacia uno y otro lado para ver si alguien lo mira, saca su
R14, su nifa, y dispara sobre un mufieco de trapo que cuelga en una ventana. El mufieco
revienta como un saco de polvo seco y parte del relleno se esparce por el aire, dejando
el traje rojo del hombrecillo practicamente hecho jirones.

—Puto Santa Claus —murmura, cambiéndose el pitillo de lado.

En El Descanso, Randi espera ya en la barra. Cabizbajo, con un vaso de absenta entre
las manos, es la imagen misma de la desolacién. Muy apropiado para contrarrestar toda
la mierda de fuera.

—Hola, tio —saluda—, ;todavia bebes esa mierda?

—Seee —responde Randi levantando ligeramente la cabeza—, esta mierda es lo Unico
que hace que pueda verte el careto sin que me entren nauseas.

—Pues entonces pidete otra —dice Esteban—, porque pienso quedarme hasta que me
caiga de espaldas. Joder, vaya calor hace aqui dentro, ¢no?

Esteban se quita la chaqueta, observando cuidadosamente a la gente del local. Guarda
dentro su nifia, en un doble forro que le cosieron por encargo, y no le gusta nada la idea
de perder el contacto con ella. Es ya como una extension de si mismo, como el
estabilizador que se colocan algunos pirados para levitar sin perder la orientacion
espacial. Solo que su R14 le ha sacado de mucho lios. De muchos.

De repente, Randi estalla en una sonora carcajada. Le apunta al pecho con un dedo y
Esteban baja la mirada.

—iJoder, tio, qué bueno!

Ya no se acordaba de llevar aquello puesto. Un dibujo infantil en medio del pecho
resalta la figura de un reno empalado por el culo en una enorme estaca. El reno, con la
nariz anormalmente colorada, parece mirar al cielo en un gesto de infinita sorpresa,
mientras al pie de la escena, un Santa Claus perturbado lo observa con cara de hambre y
afila un par de cuchillos.

—jEres un puto psicopata, tio! —Randi continla montando escandalera con esa risa
nerviosa que tiene, asi que Esteban decide cambiar el rumbo de la conversacion.

—¢Qué tal va todo por aqui? ¢Sigues reventando sistemas de seguridad, o solo te
dedicas a beber mierda en los bares y destrozar los oidos a los amigos?

—Que va, chaval —Randi baja de nuevo la cabeza y parece concentrarse en su vaso—.
Son malos tiempos, no hay casi nada. Y tengo que ser mas cuidadoso, la Gltima vez casi
me pillan. Prefiero ir haciendo chapucillas mientras no sale algo mejor.



Esteban se quita el gorro y lo deja sobre la barra. Casi pareceria un tipo normal si no
fuera por las cicatrices que recorren su calva, como rios secos en época de estio.
Levanta un dedo en sefial de llamada y acude la camarera. Le sirve una cerveza negra y
se aleja con un ligero contoneo, consciente de que los ojos de Esteban la observan.

—Escucha, Randi...—se gira hacia su amigo— Yo estoy hasta el culo ya de toda esta
mierda. Y no voy a estar como el afio pasado, aqui muerto de asco y escuchando
"felices fiestas" —voz de falsete— cada diez minutos. Me voy a pasar por La Jaula,
¢sabes? Sector Cero, a ver si tienen algo.

—¢Sector Cero? —Randi abre mucho los ojos mientras aparta el vaso de absenta de sus
labios— Pues si que debes estar desesperado, nadie quiere los destinos del Sector Cero.
—Pagan bien —responde Esteban.

—Claro, porque nadie quiere ir alli —insiste Randi—. ¢Por qué crees que es el Unico
sitio donde hay trabajo todo el afio?

—Pues yo voy a ir. Me da igual todo, voy a ir alli.

Esteban se lo queda mirando con la cerveza en la mano. Su mirada no deja lugar a duda,
la decision esta tomada.

—Venga, vale, de acuerdo —dice Randi tras un rato—. oy contigo.

—¢T0? ¢Conmigo, a un destino de la Cero? ¢A jugarte la vida por... por qué
exactamente, aparte de dinero?

—Por nada. Exactamente lo mismo que tengo ahora. Pero ti siempre te metes en lios,
tio, siempre te metes en lios. Y yo no tengo nada que perder, porque aqui no tengo nada,
salvo un puto amigo que siempre se mete en lios. Asi que voy contigo, y €S0 no es
discutible. ;Lo has entendido?

Esteban lo mira con cara de asombro y diversion al mismo tiempo. Aquel gilipollas es
lo mejor de los ultimos tiempos, vaya que si.

—Vale, vale, tampoco hace falta que te pongas asi.

Ambos permanecen en silencio, uno al lado del otro, mientras la camarera sirve la
siguiente copa. Cogen cada uno la suya y beben, también en silencio, como si fueran
dos perfectos desconocidos. En el bar, empieza a sonar de fondo una versién rockera del
The Twelve Days of Christmas.

**k*k

—Veamos, Sefior... —Aquel tipejo tras la mesa de recepcion le esta poniendo enfermo.
—Esteban. Puede llamarme Esteban. Y este de aqui es Randi, mi amigo. También
trabaja para la Federacion.

—Bien, Esteban. ¢Puede acercarse un momento, por favor? Tengo que hacer la lectura
del chip. Y usted también, Sefior... eh... Randi.



"Sefior Randi", juas. Qué puto imbécil.

Le pasan el lector por la sien, primero a él y luego a Randi, y el hombre se queda
mirando algo en el terminal durante casi un minuto.

—Bien, sefiores, ¢qué tipo de destino estan buscando?

—EI mejor pagado —responde Esteban al momento—. Y que tenga una duracién de al
menos un mes.

—De acuerdo —murmura el empleado—. Veamos, destinos Cddigo Rojo... Si, muy
bien, aqui estan.

Ante ellos, en el aire, se despliega un listado de nombres, cada uno con una pequefia
esfera flotando justo al lado. Todas las esferas son rojas, pero las tonalidades son
diferentes. Esteban coge la que tiene un rojo mas intenso, la presiona con los dedos y
esta se abre, mostrando todo tipo de informacion e imagenes dinamicas. EI nombre del
destino aparece resaltado en la parte superior del infotréiler; "Averno™.

—Seeee... —exclama Esteban con una sonrisa—, creo que esa es una buena cantidad,
¢ho te parece, Randi? —pregunta mientras sefiala con un dedo una cifra con muchos
digitos, justo debajo del nombre.

—¢Pero tu estas viendo eso, tio? —Randi observa con la boca semiabierta— jEs el puto
infierno!

Las imagenes muestran un mundo repleto de pequefias fumarolas, un ambiente denso y
viciado por los gases, un cielo rojizo y oscuro que amenaza con desplomarse en
cualquier momento; vy, lo peor de todo, unos seres con pequefios cuernos en la cabeza y
un largo rabo naciendo del final de su columna vertebral.

—Bueno... —interrumpe el empleado de recepcién—, Averno es un planeta colonizado
hace ya mucho tiempo. Sus habitantes son los seguidores de uno de los primeros
colonos, que era un adepto de... bueno, ustedes ya saben... del culto a Satan —el
hombre, manifiestamente nervioso, pronuncia las palabras en un tono mas bajo, como
queriendo quitarle importancia—. Decidieron no pertenecer a la Federacién e iniciaron
un proceso de modificacidén genética y planetaria que dio lugar a lo que estan viendo.
Pero vamos, la mision no tiene ningln peligro si uno se cifie a las normas. Averno tiene
sus propias leyes, pero en el espaciopuerto rige un Tratado que garantiza la seguridad de
los trabajadores internacionales. Siempre dentro de ese recinto, claro, y siempre que se
cumplan las normas —muestra la sonrisa mas falsa que Esteban ha visto en su vida.
—NMe suda la polla —dice Esteban—. Con ese dinero podria largarme durante un par de
afios. ¢En qué consistiria exactamente el trabajo?

—FPero tio, es que... —empieza Randi.

—Ssssshh... —Ie indica Esteban con un dedo en los labios, mientras se gira de nuevo
hacia el hombre—. ;Qué tendriamos que hacer en esa mierda de planeta?



—Oh, bueno, el trabajo es realmente sencillo —dice—. Averno es el principal
proveedor de componentes robdticos para nuestros androides A5. Su tecnologia en
Inteligencia Artificial es la mejor de la galaxia. Ustedes solo tendrian que ir alli, recoger
un pedido y volver a casa. Asi de simple.

Esteban mira a Randi con cara de condescendencia, en un gesto de ";Lo ves?".

—Siempre que no se metan en lios, claro —afade el tipo de recepcion.

—Claro —dice Esteban, un poco mosqueado—. ¢Por qué repites eso tanto?

—Bueno... su ficha, Sefior Esteban, recoge ciertos problemillas en el pasado con la
disciplina. En concreto, con una cierta tendencia a portar armas ilegales. Las normas de
Averno son claras; nada de armas en su territorio. Ningun tipo de arma. Y la Federacién
tampoco lo cree necesario.

—Tranquilo, no habra ningun problema. ¢ TG qué dices, Randi?

Randi no dice nada, y Esteban da ese silencio por bueno.

Al salir de la Central, tras los tramites oportunos, ninguno dice una sola palabra.
Recorren una calle repleta de carteles luminosos, y adornada con laseres que forman
alegres figuras de colores. Randi va cabizbajo, pensativo. Esteban parece concentrado y
su gesto es cefiudo.

—No me gusta, no me gusta nada —dice Randi sin mirar a Esteban a la cara—. Si
pagan tan bien, (por qué les cuesta tanto encontrar gente que vaya alli? Y si es tan facil,
¢por qué es un destino Cddigo Rojo?

—No sé —dice Esteban—, tal vez hayan tenido problemas en el pasado. La gente tiende
a ser estupida, ¢no lo sabes? Pero si hacemos lo que dicen, sera facil. Un trabajo facil de
verdad.

—Claro, como tu nunca te metes en lios, ¢verdad, capullo?

—Necesito dinero, Randi. —EI gesto de Esteban se vuelve duro—. He perdido hasta el
empaste de las muelas en la Gltima timba, y hay unos hijos de puta muy chungos que me
estan buscando. Necesito ese Codigo Rojo, en serio, y voy a ir contigo o sin ti. Todavia
estas a tiempo, puedes renunciar.

—Sabia que habia algo mas —murmura Randi—. Eres un cabron, ¢lo sabias? Eres un
cabronazo, y yo soy un imbécil, porque voy a ir contigo, joder.

A Esteban se le escapa media sonrisa mientras siguen caminando. La gente pasa a su
lado sin prestarles atencion, demasiado ocupados en su alegria de plastico. Al acercarse
a una tienda de juguetes, ven en la puerta a un Santa Claus agitando una campana y
diciendo idioteces a los nifios. Es un androide; un A3, concretamente. Incluso a esa
distancia se distinguen sus movimientos mecanicos. También se escucha una musica
ambiental que va aumentando a medida que se acercan. Son villancicos. Villancicos.



La polla de Esteban se empieza a endurecer.

—Hostia puta —murmura entre dientes.

De la tienda sale un nifio llorando, con su padre al lado, al parecer bastante enfadado. El
crio hace casi més escandalera que los villancicos. Algo es algo.

—¢Que te he dicho? ¢No sabes que mentir esta muy feo? —dice el padre, cuando pasan
por su lado— ¢Sabes qué pasa con los mentirosos, eh? Pues que en Navidad se quedan
sin regalos. Porque si no han sido buenos, Santa Claus no les deja nada. Asi que ya lo
sabes, ni una sola mentira mas.

El padre, el nifio y los reproches se alejan, mientras Esteban nota que aquello se
endurece todavia més al acercarse a la tienda. Su mano acaricia suavemente a su nifia a
través del forro de la chaqueta.

No, no merece la pena.

—Puff... —resopla Esteban—. Tio, de verdad, necesito salir de este planeta de mierda.

*k%x

La Terminal de Comercio de Averno no parece tener nada de particular. Es un espacio
amplio, altamente robotizado, y dotado de multitud de cabinas en las que tienen lugar
las transacciones. Esteban y Randi llegan en la Gallar-Dom, la nave mas traicionera que
jamas hayan pisado. A punto han estado de perder la vida por una fuga en una de sus
bodegas. Pero en la Gallar-Dom nadie pierde la vida; toda su tripulacion es masculina,
formada por aguerridos mercenarios capaces de guardar templanza incluso en las
situaciones mas dificiles. O eso dice su comandante. "La ausencia de mujeres evita
distracciones"; para Esteban, una puta basura.

El comandante esta ahora cerrando el negocio, y la tripulacion ha sido informada de que
debera permanecer en el planeta unas horas mas de lo previsto, el tiempo necesario para
reparar la nave. En la propia Terminal hay habilitadas estancias para este tipo de
incidentes. Pero hace calor, mucho calor. Y los carteles que advierten en lo alto de las
escasas puertas de acceso al exterior, no son nada tranquilizadores. "ATENCION. Esté
usted en el limite legal del territorio compartido con la Federacion. Si traspasa esta
puerta, pasara a estar a merced de las leyes del planeta Averno".



—¢Has visto eso? —pregunta Randi.

—L o he visto. No te preocupes, es una fanfarronada. Lo Unico que me jode es no poder
conocer alguna diablita cachonda, aqui tiene que haber muchas de esas.

—Bueno, seguro que las tripulaciones de las otras naves son mas normales que la
nuestra, a lo mejor encuentras alli algo que te guste —dice Randi guifidndole un ojo.

Una patrulla de soldados los lleva a un comedor enorme, donde recogen una bandeja y
se sirven la cena. Varios de esos soldados permanecen de pie, vigilando. Soldados
nativos, con cuernos en la cabeza y enormes fusiles en los brazos.

Tras la cena, les asignan una habitacion con veinte literas. Randi escoge una y Esteban
se instala en la de abajo. Hay cuatro o cinco tipos méas por alli, el resto seguramente
sigue en el comedor. Esteban se quita la chaqueta y la tira sobre la cama, dejando
parcialmente a la vista el cafién de un arma.

—iMe cago en la puta, tio! —exclama Randi—. Me cago en la puta —repite, ahora en
un tono mucho mas bajo, ante las miradas de los otros—. ¢Pero tu estas loco, o qué
cofo te pasa? jNo puedes traer ninguna puta arma a este sitio!

—Si puedo, ¢no ves como puedo? —replica Esteban, mirando a su amigo a los ojos y
bajando aun mas el tono de voz— Escucha, en serio; no pretenderds que vaya a un
planeta clasificado con el nivel maximo de peligrosidad completamente desarmado,
¢verdad? Eso no tiene ningan sentido.

—Joder... Son las normas de la compaiiia, tio, son sus normas, y tu has dicho si a esas
normas. ¢Sabes lo que te pueden hacer si descubren que te las has pasado por el forro de
los cojones?

—No van a hacer nada, porque no van a descubrir nada, ;vale? Haz el favor de
tranquilizarte.

—ANh, si, espera, que ahora mismo me tranquilizo. Me tranquiliza mogollén saber que
estoy en un planeta de mierda donde unos tios que se creen demonios tienen unas
normas que tu te acabas de saltar. Eso es tope tranquilizador, tio.

—Escucha, Randi; ¢alguna vez te he metido a ti en un lio?

—No, a mi no. Pero tu te has metido en cientos.

—Exacto. Yo me he metido en lios, no td. Y si me vuelvo a meter en lios, sera cosa
mia, ¢lo entiendes? Asi que esto no te incumbe.

Randi permanece en silencio. Un silencio mas incomodo que cualquier palabra.

—Sea como sea, ya estd hecho —dice Esteban con gesto contrariado, como si le
hubieran disparado un pequefio dardo en la nuca—. Y te repito que no va a pasar nada.
—Dijiste que no te meterias en problemas —dice Randi, todo pufios apretados y 0jos
brillantes— Lo dijiste.

—Y no lo hare.



Esteban se da la vuelta, dando por zanjada la conversacion. No vuelven a cruzar
palabra, y cada uno se mete en su cama. Al poco, llegan los hombres que faltaban.
Hacen ruido, pero Esteban esta cansado y se queda dormido.

*kx

A medianoche se despierta. Todo esta en silencio, salvo por las respiraciones y
ronquidos de sus compafieros. Siente una ligera sensacion apremio, como si algo
escapara a su control. Se gira, en la semioscuridad del cuarto, y descubre una silueta que
parece estar mirandolo. Esteban pega un bote en la cama y se despierta por completo.

—iJoder! —Es Randi, medio tembloroso, sentado ante él—. ;Qué cofio te pasa?

Randi no contesta, se limita a permanecer ahi, observandolo, encogido. Un par de
personas se remueven es sus literas, inquietas. Estan haciendo mucho ruido.

—Vamos a hablar, anda —Esteban se levanta y hace el amago de salir de la
habitacion.  —No, ahi no —dice Randi—. Hay camaras.

—Vale —responde Esteban—. Venga, vamos al bafio.

—Van a pensar que somos maricas —dice Randi mostrando una ligera sonrisa. No
sabria decir por qué, pero a Esteban esa sonrisa le produce alivio.

—No creo que nadie piense que tengo tan mal gusto, capullo.

Entran en el bafio y Esteban cierra la puerta tras de si.
—A ver, (qué es lo que pasa?
Randi se ensombrece de nuevo. Un ligero temblor recorre una vez mas su cuerpo.

—He salido, tio. He cruzado una de esas putas puertas.

—¢Que has hecho qué? Joder, Randi... ¢pero no eras tu el que iba a cuidar de mi?

—He salido. Estaba tan enfadado... y ademas, ¢qué cofio importa? Solo queria que todo
acabara de una vez. Ya sabes que llevo una mala racha. Queria ser yo por una vez el que
se atreve a hacer cosas estupidas. Tuve cuidado, te lo juro, no me vio nadie. Sé donde
estan las camaras. Rompi el cédigo de seguridad de la puerta, ya sabes que esas cosas
se me dan bien. Tampoco fue muy dificil, ¢sabes?, estos tios no creen que nadie se
atreva a desafiarlos. Pero me volvi loco, joder, qué quieres que te diga. Loco del todo.
—Bueno, vale, te volviste loco. ¢Y qué ha pasado?

Randi permanece en silencio un momento, acumulando fuerzas, y luego empieza a
hablar.

—Sé lo que hacen en este planeta. Lo sé, lo he visto. He... he salido ahi afuera, al resto



de la instalacion, tio. Son los putos robots, los... los torturan, joder. Torturan a los
robots.

—Pero qué cofio dices, Randi? jNo se puede torturar a un robot! —Ilo coge por los
hombros y empieza a zarandearlo— ;Qué es exactamente lo que has visto?

—Si se puede, tio, te lo juro. No todos estan de acuerdo, claro, yo me encontré con...
con una... no sé, supongo que podria llamarse una rebelde. Me lo cont6 todo, me dijo
que debiamos contarlo en la Federacion. Para acabar con esta puta locura, ¢entiendes?
—No, Randi, no entiendo nada. Asi que vas a hacer el favor de tranquilizarte y me lo
vas a contar con calma, ¢de acuerdo?

Randi traga saliva y asiente con la cabeza. Esteban le suelta los hombros.

—Bien, vamos a empezar por el principio. Yo pregunto y ta respondes. En primer lugar,
(quién es esa... esa nativa, supongo... la que te cont6 el asunto?

—Ya te lo dije, es una rebelde. Nadie puede entrar en esta Terminal, igual que nosotros
tampoco podemos salir. Estan infiltrados, escondidos entre los trabajadores de la
fabrica, y cuando consiguen hablar con alguien de fuera, se lo explican todo. Para que se
sepa.

—Vale, de acuerdo —ahora Esteban habla despacio, intentando calmar a su amigo—.
¢ Y que es exactamente lo que hacen con los robots?

—¢Recuerdas lo que nos dijo el tipo aquel cuando fuimos a pedir trabajo? —continua
Randi— Son los mejores fabricantes de A5 del mundo, los androides més parecidos a
una puta persona, ya sabes. Lo que hacen aqui es monstruoso, tio. Les colocan a los
robots un sistema nervioso, me lo dijo ella, les dan un sistema nervioso para que tengan
dolor. Lo sacan de las personas, de alguna forma consiguen que una mezcla entre robots
y humanos. Y luego, los torturan. Buscan el grado exacto de dolor para que los robots
sean mas parecidos a los humanos, para que sientan como ellos. Eso los hace tan
especiales, tio, esos androides son tan jodidamente buenos porque estan realmente
jodidos, tan jodidos como las personas de verdad.

Esteban queda en silencio mientras Randi reprime un pequefio lloriqueo.

—Lo he visto, tio. Esos robots abiertos, con todos sus componentes al aire, como si
fueran cadaveres... pero con los ojos abiertos; los movian, se lamentaban... Hay unas
maquinas a las que estan enchufados, y registran datos todo el tiempo... Y sangre,
joder, habia mucha sangre. No sé por qué, pero habia mucha sangre.

—Entiendo —dice Esteban—, si la Federacion se entera, se les acaba el comercio. Por
eso son tan cuidadosos con los visitantes —se queda pensativo unos segundos, mientras
Randi se recompone—. Lo que no entiendo es por qué tienen montado todo el tinglado
justo aqui al lado, eso no tiene sentido, ¢no?

—Bueno —contesta Randi—, ella me dijo algo sobre eso. Tener la fabrica al lado de la
Terminal tiene varias ventajas. Creo que me dijo...

Un ruido brusco se oye de repente. Alguien ha entrado en la habitacién de malas
maneras. Ambos saben lo que sucedera a continuacién, y tienen solo un segundo para
chocar las manos antes de que una patrulla de soldados nativos entre en el bafio.

Después de todo, parece que también en el bafio hay camaras.



*k*k

El traslado esta resultando penoso, hace demasiado calor en ese planeta. Esteban esta
convencido de ser uno de los pocos terrestres que han visto tan de cerca el paisaje de
Averno. Tan asquerosamente cerca.

A saber qué han hecho con Randi, no ha vuelto a verlo. A él lo han condenado a "El
Infierno™. No tiene ni idea de qué cofio significa eso, porque Averno ya es un infierno
en si mismo, pero se dirige hacia alli en esos momentos. Tal vez sea una especie de
carcel de maxima seguridad. O un lugar donde envian a morir a tipos molestos como él.
Qué muerte tan absurda, sin una triste lapida en su memoria.

Y eso que ni siquiera estaba fuera de los limites marcados en la Terminal. Hijos de puta.

Llegan a una explanada y el vehiculo se detiene. Los guardas le indican que salga. Esta
a punto de hacer una broma sobre un tridente y lo que podrian hacer con él en su culo,
pero decide que es mejor no empeorar las cosas. Se baja con calma y observa el cielo
mientras los guardas vuelven a subir al vehiculo y lo ponen en marcha. Prepotentes, eso
es lo que son. Ni siquiera le han registrado ni puesto una triste cinta magnética en las
mufiecas. Como si ya fuera suficiente castigo el estar alli. Como si €l no fuera unos de
los humanos mas peligrosos que hubieran pisado el infierno.

Lentamente, el vehiculo se aleja, levantando una polvareda tras de si que se confunde al
instante con el aire espeso de Averno. Esteban pasea la mirada por la explanada, pero la
visibilidad es realmente mala. Le parece escuchar como una melodia lejana. Entorna los
0jos para ver si consigue distinguir algo, pero nada. Si, es una melodia. Una melodia
conocida. Es como...

.... Como un villancico.
Es un puto villancico.

La masica va aumentando en volumen, hasta que Esteban puede distinguir
perfectamente cada uno de sus matices. Los cantos alegres e infantiles. Las jodidas
zambombas.

A medida que se acerca, empieza a reconocer una curiosa comitiva. Varias figuras
humanas se acercan en fila por un sendero. A la cabeza va una mujer vestida de
pastorcita, con un corsé excesivamente ajustado, seguida por varios nifios con bufandas
y gorros (¢bufandas y gorros en el infierno?). Todos van cantando. Cantando
villancicos. Y Esteban sabe que vienen a por él.

Sin pensarselo un momento, en un acto instintivo de supervivencia, echa mano al
interior de su bota, donde ha escondido su arma. Tiene la polla completamente dura, tan
dura que parece a punto de estallarle. Malditos hijos de puta, lo tienen todo pensado.

Y entre sonidos de zambombas y aleluyas infantiles, Esteban saca su R14, su nifia, y
empieza a impartir justicia. Un grito de guerra resuena a lo largo de todo el valle, es un
nitido "jCagoendios!".
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Asuntos pendientes
Mota, Erick J.

Las noches en La Habana Vieja siempre son ruidosas. Cada cohete portador sacude las
viejas rocas de los edificios medio hundidos. Los canales de agua negra, que corren por
las antiguas calles, se iluminan con los destellos del oxigeno y el hidrégeno en
combustion. El agua mezclada con petréleo de los viejos cargueros soviéticos vibra y se
agita con cada despegue. Como bengalas gigantes, los proton Il iluminan la parte vieja
de la ciudad en cada salida. Hieren el cielo de La Habana Autonoma y se pierden en el
cosmos monopolizado por los rusos.

Alla arriba estan las estaciones espaciales, los satélites con ojivas nucleares, los
servidores de la Red Neural Global, el Russian way of life, como dicen los balseros de
La Florida. Inmigrantes ilegales que duermen en los pasillos del Almejeira y trabajan en
las plataformas de Underguater por cuatro kopec. Todo por la esperanza de montarse en
uno de esos y llegar a la estacion Romanenko. O a cualquier otra. Toda una vida de
esfuerzos por ser como los rusos.

Un tavarish mas.

Pero tU sabes bien que ese, mas que un suefio es un espejismo. Que los rusos nunca
tratan a nadie como un igual. Que terminas siendo otro inmigrante en otra parte. Otro
extranjero en tierra extrafa.

Ta también caiste victima de aquel espejismo. Vivias en una ciudad en el caos, después
de un ciclén que inund6 todo y puso a caerse a tiros a todo el mundo. Te fuiste para
arriba y no miraste atras.

Ahora el caos esta organizado. Hay abakués pacificando Viejo Alamar, Santeros en el
Centro y Babalawos en el Vedado. Inversionistas de corporaciones religiosas en
Miramar y la FULHA que vigila desde la vieja fortaleza de la Cabafia. FULHA, la
fuerza emergente que intentd hacer funcion de ejército, policia y gobierno. Pero solo se
volvié una fuerza mas que lucha en medio de la anarquia. Nadie manda en La Habana.
No hay orden en esta ciudad. Pero, al menos, hay menos caos.

Y volviste.
No en busca del orden o del caos.
Volviste porque no te quedé mas remedio.

Porque no se estd mejor en otro lugar que en casa. Y La Habana, aunque sea un infierno,
es tu casa.

Bajaste en una de las pocas céapsulas de aterrizaje que quedan. Caiste en la bahia de
Puertohabana gracias a la buena punteria de tus tavarish rusos. Te rescataron los de la
Fuerza Maritima Costera. La Gltima vez que supiste de ellos eran una unidad especial de
la FULHA. Ahora, ya ni sabes.

La cigarreta de la FMC zigzague6 por las calles de La Habana Vieja Hundida hasta
llegar a la Catedral. Alli, en el muelle del cosmédromo te dejaron en manos de los tipos



de la aduana rusa. Ellos terminaron los papeles y te propusieron una lancha hasta
Underguater o el Vedado. Les dijiste que no.

Estés legal ahora en La Habana Autonoma. Cuando te fuiste, apenas eras un ciudadano
de Cuba. Ahora, tienes un pasaporte ruso que te permite entrar y salir de esta ciudad
estado que ya apenas reconoces.

Miras el mar, los edificios hundidos, el petroleo que crea una capa que se mueve a la par
del agua.

—L e busco un taxi, compafiero.

—Con un botero que me lleve a Cayo Hueso Hundido sera suficiente —dices mientras
le das un rublo al empleado del cosmédromo que descansa sobre la vieja catedral—, y
no me llames compariero. Por favor.

Tomas una lancha de motor de veinte pesos. Atraviesas los estrechos canales de
Underguater hasta llegar a Cayo Hueso Hundido. Buscas una direccion. La encuentras.
Le dejas un rublo al botero. Te dice que no tiene vuelto. Le respondes de mala gana que
no lo necesitas.

Subes al edificio por la escalera a medio hundir. Las casas habitables empiezan a partir
del tercer piso. Recuerdas el lugar.

Demasiado bien.

En el entrepiso hay cinco muchachos. Estan en camiseta, llevan revélveres en la cintura
y huelen a vodka barato. Chiquillos del barrio que suefian convertirse en aseres
famosos. Guarda-espaldas de estrellas porno de los estudios de la Vieja UCI o
trabajando para los santeros de Centro Habana. Todos quieren ser triunfadores y ricos
de la forma mas mediocre y mezquina posible.

Notas que el barrio no ha cambiado.

Pasas entre ellos sin hacerles el menor caso. Uno, el que parece el lider, te cierra el
paso.

—Para pasar por aqui, hay que pagar un peaje, tio.

—¢Y por qué habria de pagarte dinero a ti, sobrino? No veo que hagas nada que te haga
merecedor de un solo kopec.

—EI problema esta en lo que te haré si no me pagas.
Los demas rien. Para ti es solo volver al viejo barrio.

—¢TU mama sabe que estas aqui? Mejor vuelve a casa, sobrino. Antes que te hagas
dafio con ese revalver.

El muchacho pierde la compostura. Esta rojo de ira. Te grita, te empuja, te apunta con
su arma. Justo lo que quieres. Siempre fuiste bueno sacando a la gente de sus casillas.

Tomas su mufieca, la tuerces. El revélver se dispara y la bala hace blanco en el pecho de
otro muchacho. De un golpe le partes el codo. El grito paraliza a los demas. El



muchacho se dobla de dolor. Con suavidad le quitas el arma y descargas un golpe con la
culata en su nuca. El cuerpo cae inconsciente en medio de un charco de sangre.

—Ya se los dije —tiras el revolver a un lado—. Vuelvan a casa. Esto no es para
ustedes.

Y sigues subiendo las escaleras que te roban el aliento. Estas viejo y acostumbrado a la
buena vida de la orbita. Ya no puedes pelear bien y subir cuatro pisos al mismo tiempo.

El barrio no ha cambiado, pero tu si.

Llegas finalmente a la puerta, estas exhausto. Casi no tienes aliento para llamar.
Tampoco quieres hacerlo. Respondes a una pervertida necesidad que tienes de sufrir por
las cosas. Especialmente por el pasado. Pero ya has pensado en esto otras veces. Si
fueses capaz de controlar tus instintos te habrias quedado en el cosmos. Viviendo bien,
con los rusos y a gravedad cero.

Tocas a la puerta.

Ella abre. En secreto esperabas que no estuviera, o que no quisiera abrirte.
—Eres tu. Nunca pensé que regresaras.

—Nunca pensé en volver. Pero aqui estoy.

—AQqui estas, si. Puedo darme cuenta de esa parte.

Ella hace un silencio incbmodo durante unos pocos segundos. Luego se aparta 'y camina
hacia la ventana. No tiene intencidn de tirarte la puerta en la cara o gritarte que te
largues. Tampoco parece querer invitarte a entrar.

Es un paso de avance.
—Ya no perteneces aqui —dice.
—Uno nunca deja de pertenecer a Underguater.

Entras a la pequefa habitacion. Una cocina tiznada intenta calentar varias cazuelas con
comida. El bafio es tan pequefio como el de una estacion espacial.

Esta abierto, sucio y sin azulejos. Junto a la ventana, ella contempla el mar. Te acercas.
Lo que ella mira no es el lago interior de La Habana. Es el verdadero mar que se abre
frente a la ciudad como un desierto azul.

—EI barrio esta igual que cuando me fui —dices mas por romper el hielo que por
hablarle—. Ta también.

—En Underguater nada cambia. Nunca. Pero tu has cambiado. Luces mas... ruso.
—¢Has sabido algo de éI?

—¢Quién, Ricardo Miguel? No entiendo por qué preguntas por él. Después que te fuiste
para arriba se largo para el complejo Malayocoreano-japonés. Tu debes estar mas al
tanto que yo sobre su vida.

—¢No te escribe?



—T0 tampoco.

—¢Ni manda nada para ayudar al nifio?

—¢Acaso mandaste algo tu? Mi hijo no es problema tuyo. Ni tuyo, ni de él.
—Debo saber. Hasta €l deberia saber.

—No.

—¢No, qué?

—Solo no. Es facil irse para la érbita con los rusos o para Asia con las corporaciones no
catolicas. Dejar que pase el tiempo y volver a preguntar. ;Tu hijo es mio o de él? Como
si eso hiciera la diferencia. Como si eso pagara todo el trabajo que he pasado yo sola
con un nifio metida en este nido de aseres. Tuve que sacrificarme muy duro para
alimentarlo, educarlo, conseguir que pensara mas alla del limitado horizonte de todos
aqui. Y ahora, que ya crecio, que no se volvid ni asere ni hacker, que tiene un trabajo
decente en la Armada de Ifa... TU aterrizas en La Habana solo para preguntarme si es
tuyo! ¢Y qué pasa si te digo que lo es? Te vas a preocupar a estas horas por su vida? ;Te
lo vas a llevar con los rusos a vivir en una estacion orbital de lujo?... y si te digo que es
de Ricardo Miguel. ¢qué haras? Iras hasta la plaza hundida de la catedral, subiras al
cosmoédromo, abordards un cohete y no te veremos mas. ¢(Acaso tendras valor para
localizar a Ricardo Miguel con uno de los satélites espias sobre Asia? ¢ Tendrias el valor
de decirle que mi hijo es suyo? No. No les voy a decir nada a ninguno de los dos. Mi
hijo no es de ninguno de ustedes. Es MIO y punto.

—Pero uno de los dos es el padre.

—Como diria Ricardo Miguel. La probabilidad matemaética de que sea tuyo es uno
sobre dos. Claro que uno de los dos es el padre. Pero que lo sepa no cambia las cosas.

Sabes de sobra que no te dira nada. Que a ella no le importa que los rusos nunca traten a
los inmigrantes orbitales como iguales. Que el lujo y la baja gravedad tienen su precio.
A ella no le importa si Ricardo Miguel es algo menos que un esclavo programando
ceros y unos en un bunker de Pyongyang. En sus ojos solo estd Underguater. Los
trabajos que ha pasado para criar a un hijo en medio de una zona de guerra. Ella y ese
mar que siempre quiso atravesar. Ni tu ni Ricardo Miguel quisieron jamas salir de aqui.
Ta querias ser el asere mas duro de Centro Habana. Ricardo Miguel, el mejor hacker.
Sus horizontes jamas llegaron tan lejos.

Pero estaba ella.

Aguella muchachita que hablaba de la tumba del Che en Santa Clara Autonoma. De la
guardia de honor que montaban los tropas especiales con sus uniformes negros. De los
fieles que llegaban caminando desde Santiago Auténomo siguiendo la ruta de la
Invasion. El santo camino de Guevara. Hablaba también del santuario de la Higuera, en
Bolivia. Donde esta la ermita del fusilamiento. El lugar donde muri6 el santo
guerrillero. Hablaba de las torres de Nuevo Vaticano en Dublin, de los Acorazados del
desierto que custodiaban los pozos de petroleo en el Israel Saudita. Del Kremlin, en
Vieja Rusia, de las islas corporadas en el mar de la China. De las estaciones espaciales
rusas que lo vigilan todo desde el cielo.



Y les llend los ojos de suefios. Y el horizonte de ese mar crecid y crecid. Y no tuvieron
mas remedio que amarla. Y llegé el nifio. Y el descubrimiento de que ambos la habian
amado de una manera enfermiza y egoista. Insuficiente para compartirla. Y pelearon. Y
sintieron vergienza de pelear ante ella. De poner en peligro la vida del nifio por puro y
simple egoismo. Y te fuiste. Y se fue. Pero ella se tuvo que quedar. Nadie le da un
contrato de trabajo en los complejos corporados a una mujer con un nifio pequefio.
Ninguna comunidad guerrillera aceptaria un miembro con un bebé en los brazos. Ella
tuvo que quedarse. Y seguir mirando el horizonte méas con el corazén que con los 0jos.

Sabes que nunca te lo dird. Supones que Ricardo Miguel también lo ha intentado en
vano. Por eso nunca regresara. Pero tu tienes que saberlo. No quieres seguir jugando a
ser el perrito faldero de los rusos. No quieres mirar mas La Habana desde arriba.
Quieres esta ciudad a medio derrumbar, quieres el agua sucia que corre por las calles
hundidas, quieres hasta los helicopteros de la FULHA que sobrevuelan los edificios
como pajaros de mal agliero. Y por sobre todas las cosas. Quieres mirar en los ojos de
ese jovencito que llama madre a la mujer que una vez amaste. Para saber si sus 0jos son
tuyos o de él. No importan las consecuencias. Pero tienes que saberlo.

Miras el reloj. Es tarde, has esperado lo suficiente. EI muchacho pronto regresara a casa.
Ella no tiene que decirte nada. Con solo verlo sabras.

Hay pasos en la escalera. Recuerdas que nunca cerraste la puerta. Fue una maniobra
habil para verlo en cuanto subiera.

Varias personas aparecen en el umbral. Hay tres de los muchachos con que peleaste
abajo. Vienen con dos tipos mas. Altos, fuertes y con chalecos antibalas. Aseres
profesionales. Posiblemente tios o padres del que mataste. O del que le partiste el brazo.
Este barrio nunca cambiara. Y por primera vez en muchos afios te sientes feliz. Estas en
casa. Puedes resolver esto antes que el muchacho vuelva.

—iVen y guapea ahora! —dice uno de los muchachos—. Trata de partirle el brazo a él,
anda.

—¢A quién, a él? —senalas a uno de los aseres mientras caminas hacia la puerta.

Uno de ellos saca una pistola. Es una CZ, tus instructores te adiestraron para que la
Ilamaras Ceska Zbrojovka. Pero en La Habana siempre se les ha dicho CZ y ti ya no
estas en la orbita.

Saltas sobre el otro asere antes que termine de desenfundar. Forcejean. El trata de tomar
su arma. T le aplicas una llave y lo usas como escudo. El disparo de la CZ queda en el
chaleco del asere. Le quiebras el cuello a tu rehén y tomas su arma. Disparas la
Makarov antes que la CZ. Un disparo limpio en la frente.

Uno de los muchachos salta sobre ti y te hace bajar el arma. Sientes el frio del acero
bajo tus costillas. Sueltas la pistola, golpeas el cuello del muchacho. Te mueves entre
los otros dos. La gravedad molesta y la punzada duele. Los golpeas con rofia. Partes sus
huesos, quiebras sus cuellos. Los matas de un modo sencillo pero poco eficiente. Tus
instructores rusos de artes marciales te reprenderian si te vieran. Pero ellos no estan
aqui. La gravedad te marea, caes al suelo.

—Estas viejo. Demasiados afios de buena vida te han vuelto lento.

Dice ella agachada sobre ti. Sientes sus manos tratando de curar tu herida. También
sientes la sangre correr.



—Nunca debiste volver.

Escuchas los pasos en la escalera. Debe ser él. Es casi seguro que es él. Ya no tienes
fuerzas para voltear la cabeza. Haces un ultimo esfuerzo. Miras pero todo estd negro.
Un Gltimo mareo te hace sentir como si un cohete proton te arrastrara fuera de la orbita.

—iMama, qué pasd! ;Estas bien?

Alcanzas a escuchar. Pero no puedes ya ver nada. A tu alrededor todo se va volviendo
cada vez mas y mas borroso.



Mentes y espejos

Moledo, Manuel

1. EL ORACULO

"Ante la duda, y puesto que ya nada podemos hacer por salvar las vidas de los colonos,
debemos optar por una politica de minima intervencion y observacion; después de todo
es una oportunidad Unica de ver desarrollarse una sociedad"

Kuno Chang, Director cientifico de Armentia Resources.

"Una oportunidad fantastica. VVamos. Estoy segura de que los accionistas también lo
veran de este modo cuando les digamos que hemos perdido el navio y la colonia™
Ursula Martinez, Responsable de Marketing

Conversacion registrada en el 2445 DC.

La vista de Ledn se alzo a lo alto, a la sagrada fortaleza del Oraculo. Su mole de piedra
quedaba empequeriecida por los tremendos picos rocosos que la rodeaban. A esa altura
no existia ya vegetacion, salvo algun que otro pino, retorcido por el aire frio y seco de la
montafia, como un viejo caminante que hubiera echado raices.

Se tom6 un minuto para cefiirse mejor los cordones de las sandalias. Apoyandose en la
lanza, sus fuertes piernas le permitieron subir con energia por la escalinata que, recta
como una flecha, ascendia a la cuspide. La piedra, pulida por las pisadas de los
incontables peregrinos a lo largo de cientos de afios, brillaba hiumeda por el rocio del
atardecer que empezaba a mojarla. Posiblemente fuera ya noche cerrada cuando
alcanzara su objetivo.

Durante lo que quedaba de ascension su mente vago libre sobre los acontecimientos de
los ultimos dias. El ejército del Gran Dragdn del Sur se habia movilizado, una famélica
marabunta de insectos que queria devorar el mundo entero, levantando con sus
caballos nubes de polvo que ocultaban paises enteros, trazando nuevas carreteras en
reinos ajenos con las sandalias de sus infantes. Sus arcos atronaban con los crujidos de
sus cuerdas hasta ensordecer a quien les hacia frente, mientras que sus terribles monos
cinocéfalos, de colmillos enjoyados, se cebaban en los cadaveres de los caidos. Su
oscura diosa, Kalandra, aguardaba con una insaciable sed la sangre de los inocentes en
la lejana capital Tospia; desde la alta piramide en que se erguia su imagen, sus largos
brazos trataban de abrazar el Mundo. La reina Arafia, la madre Arboricola, reclamaba la
sangre y los corazones de las Tres Hermanas, las especies pensantes, para que el aroma
de la muerte la rodeara como un manto; sus sacerdotes repartian la dulce carne entre el
pueblo, que la devoraba entre gritos extaticos en honor a la Diosa. Hijos de reyes eran
arrojados al vacio para regocijo del Imperio Tospio. Con los craneos hacian copas, con
los dientes collares; la piel de un sefior del Norte adornaba el estandarte del Gran Rey
Dragon del Sur, el Matador de Simios, la venerable melena de plata brillando al viento.

Ledn no tenia miedo. El oraculo hablaria. Decian que grande era su sabiduria, su vida



mas larga que la de cualquier mortal. Su tiempo se remontaba a méas de diez
generaciones, antes incluso del culto a los dioses, en la era mitica en que habia bajado
de las estrellas el Hombre y habia creado a las Tres Hermanas para servirle.

Cuando atraveso el pequefio jardin frontal del templo ya habia pasado el ocaso. Su lanza
golpe6 ritmicamente el portaldon. Luego se cuadro, la espalda bien recta, el poderoso
pecho alzadndose bajo el manto, como mandaba el protocolo. La puerta se abri6 con la
suavidad del aceite caliente sobre el cuero viejo. Dos monos cinocéfalos de
extraordinarias dimensiones lo miraron, sentados sobre sus ancas, SUS 0jOS rojos
brillantes en la aterciopelada penumbra del templo, retenidos por los eunucos que
guardaban el zaguan. Ledn contemplé a los guerreros sagrados; sus brufiidas armaduras
de bronce reflejaban las teas que iluminaban apenas la estancia. Sus rostros serenos
asintieron, y se separaron para cederle paso. El de los Fuertes Brazos se preguntd como
seria ser un eunuco. Aunque ya habia cumplido la cuarentena, y su espalda brillaba
como la plata a la luz de la luna, a veces el fuego de la entrepierna poseia a Ledn en
primavera, hasta el punto de tener que romper algo, o dejarse a si mismo sin aliento, a
fuerza de golpearse el pecho con furia si no conseguia acceder a una hembra antes de
acabar el dia. ;Como seria una mente limpia de todo eso?

Atravesd el largo pasillo de la sala, su mente barajando las palabras que iba a
pronunciar. Dos bellos tripodes de aceite rodeaban un palio cubierto de cortinas de tul.
Detrés, sobre un pedestal, meditaba el Oraculo.

Hermosas hembras con tunicas blancas separaron los tules y tomaron al Oraculo en sus
suaves manos, alzandolo sobre sus cabezas. Ledn pudo asi mirarlo a los ojos.

Siempre que llegaba ante el oraculo un pensamiento asaltaba su mente; ¢asi habia sido
el Hombre?

Bello era el rostro, de piel blanca y redondas formas. Los 0jos, tan grandes que daban
un poco de miedo, de un color azul profundo. Los labios, increiblemente carnosos, de
un rojo rubi. Los dientes, pequefios y blancos, sin colmillos, muy juntos y regulares. La
nariz salia mucho del rostro y era de forma triangular, completamente diferente a su
propia nariz chata. Las pequefias y delicadas orejas, muy pegadas a la cabeza. Colgando
del cuello, una marafa de cuerdas de acero unia la cabeza cortada, a algo invisible en la
oscuridad.

— Se te saluda, Ledn, hijo de Serpiente, El de los Fuertes Brazos, descendiente de
Tommy, Rey de la montafa.

— Se te saluda, joh!, Oraculo, pozo de recuerdos, duefio de sabiduria, Cabeza Pensante
del Mundo— Ledn gruiid ligeramente tras la presentacion, aungque se hallaba
impresionado. No habia que ser demasiado amable con la obra del Hombre, no fuera
que encontrara la manera de que el Hombre volviera; aquella cabeza de juguete
hablandole siempre le impresionaba - Pero mi primer ascendiente era Gato. Le
Ilamaban asi por sus ojos verdes, como la hierba en primavera.

— Una vez mas, la simiente de Tommy no sabe que hacer; sus tribulaciones,
preocupaciones de Rey, le superan; y como un cachorro ignorante que precisa el consejo
de su padre, se dirige al Oraculo para beber de su ciencia, de la sabiduria de los antiguos



Hombres, de su larga memoria, de su mente poderosa

—El oréculo rid, sus perfectas facciones esculpiendo una mueca de sarcasmo— ¢En que
puedo ayudar al gran Leon, hijo de Serpiente descendiente del gran Tommy, El de los
Fuertes Brazos, Rey de la Montafia? O gato si mejor gustas, eso significaba en la
Lengua Antigua de los Hombres, Tom. Fue el Nombre que el Hombre le dio. La sonrisa
en aquella cabeza parlante se afil6 aun mas. A Ledn le ponia enfermo. Su abuelo
siempre le habia dicho "nunca sabrés cuando el oraculo se rie de ti o si lo hace contigo™.

— El ejército del Gran Dragdn del Sur se ha movilizado, una marabunta de insectos que
quiere devorar el mundo entero. Muchos caen a su paso, las naciones se desploman
como nifios ante un gigante; muchas sin siquiera luchar, engrosando su ejército. Su
diosa quiere convertirse en diosa de todos, y el Gran Rey se rie desde su trono enjoyado
de los pueblos que somete.

— Nada que tu propio pueblo no haya hecho nunca Leo6n, ain a una menor escala. ¢Por
qué deberia de ayudarte el Oréculo, que lo es del pueblo Montafiés y también del Gran
Rey?

— EI pacto —escupio Leon.

— AN, si, el pacto... El viejo Tommy salvo mi vida, la vida de una mufieca pensante,
todo el ingenio y la historia del Hombre, a quien las Tres Hermanas destruisteis pese a
que os habia Despertado, alla en el vacio y negro espacio. A cambio, deberia hablar por
vosotros cuando el Hombre vuelva.... Nadie dijo nada nunca sobre ejércitos y tronos
enjoyados.

— Mi linaje nunca quiso exterminar al Hombre. Tu cabeza iba a ser empalada y Gato
tuvo piedad de ti —Los grufiidos que surgian del pecho de Ledn se convertian poco a
poco en un rugido. ¢(Como una condenada cabeza de mufieca parlante osaba hablarle de
este modo? (A Leon, Rey de la Montafia Esmeralda?— Si el Gran Rey te alcanza, te
destruird, pues tiene sus propios oraculos, los oraculos de la Diosa.

— jOhl!, entonces deberia hacer caso a Ledn, El de los Fuertes Brazos. Escuchame
atentamente, joh! Rey, y no te arrepentiras, pues el Oraculo es fuente de toda ciencia, y
su memoria es larga. Esto que ahora te esta sucediendo a ti, sucedid hace muchos,
muchos, afios en la Tierra, donde mora el Hombre, de profunda sabiduria.

"EXistia una region, hace mas de cien generaciones, que como tus gorilas de montafa,
vivia en una zona de duros picos de roca y de escarpados pasos. Ellos también tuvieron
que enfrentarse a un Gran Rey, un Rey dios, que marchaba contra su pequefio pais,
secando los rios a su paso; en el camino se encontraba la pequefia Grecia, en la cual
habitaban muchos pueblos libres y orgullosos de su independencia; en aquel entonces el
Hombre aln no sabia hacer concavas arcas de hierro para viajar en el vacio y negro
espacio, ni sus lanzas eran de fuego, ni siquiera eran de buen acero como las tuyas, joh!
rey, puesto que no sabian forjar hierro, tan solo fragil bronce"

"Existia también un pequefio rey de uno de estos pueblo, llamado Lacedemonia, o
"Pueblo de la laguna™ por vivir sus gentes originariamente en un lago entre las
montafias; este pequefio pueblo tenia dos Reyes, y uno de ellos, se llamaba Le6n, como
td, joh!, Rey"



"Ledn le pregunt6 al oraculo como debia actuar ante una tal amenaza, a lo cual este le
dijo:

— El Pueblo de la Laguna puede perderse o salvarse, pero, si se salva, serd a costa de
que uno de sus Reyes muera— Y era que este pueblo, a diferencia del tuyo, tenia dos
Reyes; y ni siquiera tenian por qué estar ligados por sangre como en tu pais lo estan los
de la Buena Sangre.

"No solo el Pueblo de la laguna estaba amenazado, sino todos sus vecinos; en aquel
momento, y oportunamente, los sacerdotes habian negado que se pudiera enviar un
ejército; asi que fue, contraviniendo la orden, el rey Ledn con trescientos de sus
hombres, a hacer frente al invasor animando a sus vecinos, puesto que su fama como
guerreros era grande; de tal manera que se podria haber declarado una accién unilateral
por parte del rey en caso de que todo se perdiera, pero si salia bien, seria El Pueblo de la
Laguna el recordado™;

Te preguntaras como es posible que 300 guerreros solos marquen la diferencia; pero sus
brazos eran los mas fuertes, y podian empujar mas que los soldados del Gran Rey; sus
lanzas, las més largas, y podian alcanzar més lejos que las del Gran Rey; sus escudos,
los més pesados, y podian parar las flechas del Gran Rey. Lo aguardaron en un estrecho
paso llamado las Puertas Calientes, por el manantial de aguas medicinales que alli
existia; fue derrotado a traicion, resistiendo durante tres dias, dando tiempo a que el
resto de los pueblos de Grecia se reunieran y alimentando sus corazones con valor"

— iYo soy igual que ese Leon humano! —Gritd Ledon— los brazos de mis hombres son
los mas fuertes, y pueden empujar mas que los débiles soldados Chimp del Gran Rey;
mis lanzas, las mas largas, y pueden alcanzar mas lejos que las de los cobardes siervos
del Gran Rey; mis escudos, los mas pesados, pueden parar las torpes flechas del Gran
Rey!

— Pues entonces Leon, debes de buscar un lugar donde sin embargo el Gran Rey no
pueda rodearte con sus carros veloces; donde sus monos cinocéfalos no puedan caer
desde arriba, sino al contrario tener que subir y puedas hacerlos retroceder; donde sus
caballos no puedan correr y donde ni siquiera los arqueros Chimp puedan trepar. TU
conoces el lugar.

Ledn reflexiond, aunque la excitacion que lo dominaba se lo ponia dificil. Si, conocia el
lugar. Un estrecho desfiladero por el que el ejército del Gran Rey debia pasar si no
queria dar un largo rodeo, por selvas baldias y abruptos terrenos, donde no podia pasar
su gran ejército sin sufrir grandes privaciones. Era tan escarpado que ni los mandriles ni
los babuinos amaestrados podrian escalar a la parte superior, donde podria apostar sus
propios arqueros; y en la parte inferior podrian estar sus infantes. Los soldados Chimp
trepaban bien y eso era importante para emboscar en el bosque, pero no habia arboles en
aquel escarpado lugar. Nadie podia compararse en la lucha cuerpo a cuerpo con un
soldado de raza Gor pura. Su propia guardia personal, cuatrocientos varones perfectos
con la espalda plateada, que ya pasaban la treintena, frios, fuertes y duros, le debian
obediencia solo a él. Los pesados escudos de bronce y sus petos los protegerian de las
flechas.

— También podrias hacerme caso y que yo te contara cdmo construir una Maquina...



— iNO!' —Ledn se dio la vuelta y salio.

Su abuelo también le habia advertido contra esto. Solo una Maquina podia dominar a un
simio. Los hombres perecieron porque se debilitaron bajo la molicie que les
proporciond la Méaquina. Nunca habria Maquinas entre los simios, salvo las que
manejaran por la fuerza de sus manos.

¢Y si perdia? Dispondria todo como hizo ese rey humano. Iria él solo con su guardia
personal. Su hermano le sucederia si moria. Si salia victorioso, toda la gloria caeria
sobre él. Si era vencido, dejaria instrucciones de que se dijera que habia actuado en
contra de los Ancianos y que su hermano seria mas razonable; si el Gran Rey quedaba
impresionado con la fiereza de sus guardias, se lo pensaria antes de tomar la Montafa
Esmeralda y negociaria. Como minimo, se ganaria tiempo para sus pueblos hermanos,
que aun estaban decidiendo qué hacer, intimidados por la situacion, muchos préximos a
la colaboracion o rendicion.

Ciertamente, pens6 Ledn, el Hombre era astuto y retorcido, y su sabiduria vieja. Todo lo
que pudieran hacer los simios, el Hombre lo habia hecho antes. Incluso en esa época
que no sabia forjar acero ni hacer arcas de hierro para viajar por el vacio y negro
espacio.

2. LOS 400

"La naturaleza de la comunicacidn cuantica esta basada en la posibilidad de usar pares
de moléculas gemelas, cada una de las cuales cambiara de estado si lo hace su gemela;
este hecho demostrado, que en su momento contradijo la teoria de la relatividad, nos
permitira. Uniendo este descubrimiento a las nuevas aplicaciones polineuronales de
grafeno autoconectables y de establecimiento espontaneo de redes descubiertas por los
cientificos de Colonia 12, podemos llegar a una nueva era y un nuevo concepto de
exploracion espacial en los mundos lejanos a los puntos de salto. Sefiores, Armentia
Resources ha conseguido el milagro de la encarnacion.... siempre y cuando, claro, que
tengamos un comunicador cuantico, y en Colonia 12, tenemos uno hecho con moléculas
dobladas en la tierra, que conservamos en nuestro complejo subcontratado al CERN™

Kuno Chang, Director cientifico de Armentia Resources"

¢Eso quiere decir que de haber tenido estas redes neuronales artificiales hace 50 afos
podiamos habernos ahorrado la gente hibernada, los costes energéticos de haber
realizado el viaje en el minimo plazo y tener que evolucionar a esos malditos macacos
de mierda para que trabajasen?

Tom Wolfang, Director ejecutivo del proyecto Tierra Il de Armentia Resources,

Conversacidn registrada en el 2450 DC.

Ledn se apoyd en su lanza y mir¢ satisfecho hacia abajo. Las tropas del Gran Rey se
arremolinaban mientras su sefior los guiaba en un carro de guerra monumental tirado
por ocho caballos. Sus arqueros estaban preparando las flechas y sus entrenadores
azuzando los babuinos. Debian ser, facil, unos doscientos mil, claro que el solo podia



ver el principio de la marabunta. Mir6 a su lado. El bueno de Trepador, El del Ojo
Infalible, grufid con satisfaccion. Su pelo rojo, su barba blanca y su triple papada le
daban un aspecto venerable; los Orag eran los Unicos simios que no podian caminar
cémodamente de pié, pues tenian cuatro manos; las leyendas decian que habian sido
creados para trabajar entre los mundos, donde se caia siempre sin nunca llegar a chocar
con el suelo. Trepador era gordo, malicioso, viejo y sabio. El bello arco compuesto que
tanto le gustaba era también su bastén.

— jMiralo bien oh Leodn! jQue masacre va a ser esta! Ellos no pueden subir
rapidamente y nuestras lanzas de madera de cornejo son fuertes, y si se rompen nos irén
pasando mas.... haremos un talud con sus cadaveres y luego tendran que subirlo, y con
sus propias carrofias nos construirdn una atalaya... No temas a sus primates
cinocéfalos.... un pufiado de babuinos no sirven contra una formacion cerrada. Ellos
estan acostumbrados a pelear en el llano, y a apoyarse en sus arqueros, y a sobrepasar
con sus caballos a sus enemigos, y a ser muchos mas que ellos, y que los que se oponen
se meen encima con el miedo. Ahora tendran que luchar contra los Gor de la montafia, y
aunque manden a sus propios gorilas, sélo son gordos sefiores de harén el llano; primero
mataremos a placer, y luego mandaremos de vuelta a su sabana a los que sobrevivan,
para verguenza de sus hembras y llanto de sus cachorros.

— Mas vale Trepador que tu prediccion sea cierta— Leon rio por lo bajo— O bien te
usaran de pitanza para su tropa. TU servirias para alimentar a todo un batallon.

— Pero para eso tienen que cogerme —Se carcajed Trepador mientras abria sus largos
brazos, tan largos, fuertes y nudosos como las ramas de un viejo arbol; brazos que le
permitian tirar una flecha mas lejos que cualquier otro arquero de los reinos— Voy a
subir arriba del desfiladero; alli aguardareé con mi arco, y con el protegere tu espalda oh
mi Rey, como siempre protegi la de tu padre y mi padre protegi6 antes la de tu abuelo.
iOh!, si. Son buenas flechas de fino acero, y atravesaran sus ligeras armaduras lacadas
como el anzuelo la boca de un pez... — Y dirigiéndose a una de las cuerdas, desaparecio
pared arriba.

Ledn permanecié donde estaba observando a los secuaces del Gran Rey. La mayor parte
de ellos, soldados de raza Chimp, tan menudos al lado de sus propios soldados. Pero
sabia que esto era engafioso. Si bien los Chimp podian no ser tan pujantes como un
gorila de plateada espalda, eran luchadores tenaces y feroces. No iba a ser facil contener
la horda. Pero podia y debia hacerse. Las largas lanzas brillaban ya sobre el sol naciente
cuando el emisario del Gran Rey, cabalgando un hermoso corcel bayo, se dirigio
enarbolando la bandera del parlamento a donde ellos estaban.

— jMatador es mi nombre! jPaso al emisario del Gran Rey! jPaso al sacerdote de la
Madre Arafia!

Las monedas de oro puro que colgaban de las bridas de su caballo tintineaban con furia;
un largo samir, sable de filo dentado y hoja curva, pendia de su cintura a juego con una
daga. No habia mas armas. Su pectoral de papel lacado, en bellos tonos de rojo y verde,
se encontraba reforzado por una placa de bronce en que brillaba el estandarte de la
Reina Arafa.

— j¢Cual de vosotros es Ledn?!



Su rostro blanco le producia una gran repugnancia al de los Fuertes Brazos. Ciertamente
de las tres Hermanas, la Chimp era la especie que mas se parecia al Hombre. Con la
cabeza redonda de piel blanca bajo el pelo negro, y esa boca pequefia y casi humana;
pero su nariz era chata como la de todos los simios, y el vello cubria todo su cuerpo
menos el rostro. El bastardo se erguia en el caballo como si fuera el propio Gran Rey.
No te puedes fiar de un Chimp le decia siempre su padre a Ledn; es la especie que mas
se parece a su creador; dura, astuta, hambrienta siempre de poder. En realidad, un Rey
no debe fiarse nunca de nadie, Leoncito; ni de cortesanos aduladores, ni de emisarios
serviles, ni de poderosos guardias, solo de su verdad interior y de la fuerza de sus
brazos.

El caballo del sefior del llano resoplaba por el esfuerzo de la subida.

— Yo soy Leon.
— He de comunicarte que...

— Silencio —La voz de Ledn trond por todo el valle— nada has de decirme; y aprende
a dirigirte a alguien que es superior a ti, aunque vista el rudo lino del guerrero sigo
siendo rey. Tu y tus comparieros habéis venido aqui a morir, 0 a dar media vuelta.
—Leon hizo una sefia y una flecha volo. El caballo caydo muerto en el acto, con la
cabeza atravesada. ElI Chimp, incrédulo, se mantuvo erguido dignamente y quedo de
pié, el cadaver entre sus piernas; fuego salia de sus ojos— Largate antes de que te mate
a ti también; j¢Como te atreves a comparecer montado ante un Rey de la montafia?!
i¢Soy yo un perro o un babuino?! Ve y piensa que cuando vuelvas, igual decido
hacerme una copa con tu calavera; una pequefia copa de la envoltura de unos pequefios
sesos para tomar el vino dulce en los postres —Y dijo esto porque los gorilas jamas
pensarian en devorar la carne de sus enemigos como hacian los chimpances, pero si eran
conocidos por crear bella artesania de los despojos de los vencidos.

El emisario no respondio nada; bajo hacia sus filas con largas zancadas, arropado por el
ensordecedor rugido de la multitud. Adn no habia alcanzado su ejército cuando la
primera oleada del Ilano comenzé a subir. Las flechas oscurecieron el cielo y Ledn se
prepard, dejando caer el yelmo sobre sus o0jos. Tres metros de pica, reforzada con
bandas de metal, para evitar que pudieran ser facilmente cortadas era la defensa que
portaban sus tropas frente al Gran Rey. El primer choque no fue tan violento como
esperaba; su brazo se mantuvo firme al empalar un mandril de presa, se retird liberando
el cadaver y volvio a hundirse, esta vez en un Chimp al que de poco sirvio su ligero
escudo. La batalla dio comienzo, pues, de una forma completamente satisfactoria.

3. SEGUNDO DIA

"Madre mia, como las gastan esas bestias ¢Has visto el mas grande, el de las barbas
plateadas? Esta tan excitado que esta mellando el borde del escudo a bocados. ¢(No
pueden ver el minibot? "

Tom Wolfang, Director ejecutivo del proyecto Tierra Il de Armentia Resources.

" No deberian poder, lleva un manto de nanotubulos de vidrio que desvian la luz, y ya
de por si es casi transparente. Apenas se siente un zumbido. Creo que van a aguantar por



cierto.

Kuno Chang, Director cientifico

"Los gorilas tienen un consejo de ancianos y el rey es mas bien figurativo, ¢no? Si
llega a hacerse publico... ;podemos vender como un éxito de la democracia el haberles
asesorado en cOmo resistir?

Ursula Martinez, Responsable de Marketing

"AUln no estd maduro. Debemos conseguir que la zona de las montafias tenga concepto
de estado para poder favorecerlos justificadamente tras un eventual contacto.

Vaya castafiazos. Nunca pensé que veria algo asi. No olviden destruir estos registros,
por cierto. Podrian comprometernos.

Paul Ndengue, consultor sociopolitico e historiador.

Conversacion registrada en el 2702 DC.

Ledn se levantd al amanecer. La peste a sangre putrefacta y las moscas empezaban a
hacer su aparicion pese al fresco de la montafia.

Llamo a su ayudante, que se acercO con un cuenco de agua perfumada y otro lleno de
manzanas, amarillas y arrugadas, del otofio anterior, y un frasco de cerveza ligera. Leon
mandd que sus trenzas fueran deshechas y vueltas a trenzar. Se decia que el pelo méas
largo en la cabeza era herencia del Hombre. ¢Lo seria también la vanidad? Leon se rio
por lo bajo. No se oia demasiada algarabia en el gargantuesco campamento que veia a
sus pies.

Incluso le dio tiempo de hacer unos estiramientos antes de que el enemigo volviera a
ponerse en marcha.

Cuando lo hizo, una marabunta de bien cebadas formas blancas se puso en movimiento
delante del ejército del gran rey. Gorilas monstruosamente grandes, de color lechoso o
directamente albinos, abrazaron troncos de varios cientos de kilos de peso, reforzados
con cantoneras de bronce que relucian al sol; eran de tal manera pesados que debian
llevarlos entre varios. Detras de ellos, chimpancés con escudos esperaban que se abriera
la brecha, mientras azuzaban a sus colosales perros y feroces mandriles.

El Gran Rey habia decidido poner toda la carne en el asador. La cosa se ponia
interesante. A ver si se creia que arrollar a soldados Gor montarfieses iba a ser tan facil
como pasarle por encima a una leva de Chimps.

Tuvo la gran tentacion de no dejarles cargar, embistiéndolos montafia abajo. Sin
embargo, eso les daria a los arqueros enemigos unos metros vitales. Decidio esperar.
Cuando aquellos bien cebados colosos llegaron arriba, y los escuderos que les
protegian de los arqueros se lanzaron al suelo para permitirles hacer la carga con sus



pesados arietes, ya estaban resollantes y torpes. Las lanzas de sus soldados, bien
dirigidas, se clavaron en los troncos y en las carnes y frenaron al enemigo; pues cada
gorila de la montafia apoyaba su escudo en la espalda del que tenia delante, y todos
aferraban con furia las lanzas, y estaban mas arriba; y asi podian hacer mas fuerza. Los
del llano, rota su carga, no tuvieron mas opcién que soltar los troncos y empufiar armas
mas ligeras. Esta vez a Leon le rompieron la lanza con un golpe de hacha, y se
defendié clavando el afilado astil en la cara de su enemigo, a través de su abierta boca,
perforando el paladar y llegando a los sesos. Tras ellos aln venian oleadas de Chimps,
casi amontonados unos encima de otros. Dejando que sus compafieros le apoyaran
desde atras con las lanzas, Ledn abrié barrigas a golpe de falcata; era la primera vez que
mataba a seres de su especie, si bien no podia sentir empatia por aquellos Gor blancos,
gruesos y decadentes.

Sin embargo el enemigo no retrocedid y luché tenazmente. A su lado, empezaron a caer
compafieros. Pero resistian. De pronto, a media mafiana, los del Ilano se desorganizaron.
Esta vez si les permitid, a sus soldados, perseguir y matar por la espalda cuantos
enemigos pudieron, hasta que sus mantos se ensangrentaron. Solo entonces se percato
Leon del clamor general del ejército enemigo:

— jHan herido al Gran Rey! jHan herido al Gran Rey!

Ledn fruncid el cefio, incrédulo. Pudo saber de primera mano lo sucedido un par de
horas despues, de propia boca de Trepador, que llegé corriendo a su lado sin resuello, la
barriga bamboleante. Se relamia como un gato que hubiera cazado un gordo pichon.

— Debieras haberlo visto, Rey.... jQue disparo! jQue excelente disparo! No menos de
cuatrocientos metros! La flecha vold desde el roquedal en que estaba apostado y clavo a
ese perro flaco a su trono dorado por el abdomen. Como un nifio atraviesa un gusano
largo y jugoso con una vara verde para asarlo este viejo servidor atravesd a tu
enemigo... hum... hum.... pero no ha muerto... duro bastardo...

— jQue golpe maés extraordinario Trepador! —Ledn abrazé con fuerza a su antiguo
maestro— jNadie salvo t0 podria haberlo hecho, viejo de largos brazos! ;Que deseas
por este servicio? jPide y te sera dado!

— jOh! Rey... lo que tu desees darme estara bien... pero una pequefia cosa como
adelanto si que se me ha antojado antes, pasando frio en la noche y aguardando la
oportunidad en la oscuridad... unos huevos de oca revueltos con licor... eso si seria
algo bueno para calentar a este viejo...

— ¢Como te salié del magin ese plan? La roca parecia inaccesible.

— Un pajarito mandado por un dios me dijo como subir joh! Rey... bajito y al oido...
—respondid entre risas.

Mas abajo, el ejército del Gran Rey parecia aun una marabunta, pero en esta ocasion
ya no la animaba un espiritu comdn ni una determinacion firme. Le6dn supo que la
batalla estaba ganada.

4. MUNECOS Y ALMAS



"Nunca habia visto algo semejante; la capacidad de estos seres es realmente
impresionante. Sus creadores estarian orgullosos. De no haber sido muertos por ellos
claro. Al menos nos pasaron los datos genéticos y pudimos duplicarlos aqui en la Tierra;
donde por cierto pronto esa basura adquirié la ciudadania"

Kuno Chang, Director cientifico de Armentia Resources

"Pues yo no veo diferencia tan grande con nuestra intervencion en la colonia de Ceti.
Por Dios no ponga esa cara Martinez. Menos pelo, més tatuajes, con educacion
primaria, pero al final esos marines no eran mas que un monton de monos partiéndose
en pedazos".

Tom Wolfang, Director ejecutivo del proyecto Tierra Il de Armentia Resources.

"Sefior, en esa batalla eliminamos a un dictador de la peor especie™
Ursula Martinez, Responsable de Marketing

"Y vendimos trescientas naves de descenso, una estacion portuaria orbital y dos
cruceros con impulsores de salto, no se le olvide; mas la primicia de la reconstruccién
de ciudad de NeoMeéxico, sefiora Martinez".

Tom Wolfang, Director ejecutivo del proyecto Tierra Il de Armentia Resources.
Conversacion registrada en el 2602 DC.

Dias después, y con su mente turbia por el alcohol que habia ingerido en los festejos de
la victoria, Ledn se acercO a orinar a un seto en el jardin de su palacio. Los rosales
estaban en flor y el perfume de la noche y el murmullo de la fuente acariciaron sus
sentidos. El Gran Rey estaba lejos, y sus confidentes afirmaban que malherido y muy
dolorido todavia.

— Pues asi reviente, ese no vuelve a por mas.

Ledn se dirigié a la letrina, suspirando feliz y satisfecho. Su vejiga se descargaba
satisfactoriamente en el momento en que un fuego ardiente empezd a abrasarle el
estomago. Cayo de rodillas, retorciéndose de dolor. (Que era lo que habia pasado al
final con el rey humano en la historia del Oraculo? Debia haber preguntado.

Volviendo a la fiesta ayudado por sus criados, se encontré que su Unico hermano, el
principe Lobo, estaba en iguales condiciones; rodeado de sus fieles, se agarraba el
estobmago con la cara retorcida en una mueca de dolor. A los pies de su trono yacia
Trepador, con el craneo roto por una copa.

— Lo descubri por un azar... quise invitarlo a beber de mi copa y se nego... el
condenado vigjo...

"¢ También esto te lo dijo un dios a través de un pajaro, joh! amigo y profesor?”, pensé
Ledn, "Tanto da que nos hubiera criado a ambos; ahora nos traicion6; el ha muerto, y
nosotros estamos muertos también*

Una voz dulce como el trino de un pajaro rompié el silencio.

— AUn no.



Una figura gracil y menuda entrd en la sala ataviada con un velo de criada. Por su
aspecto y dulces formas, una hembra de Chimp con la lasciva sangre de los bonobos en
sus venas; hembra joven y rolliza, pues su busto era extraordinario, pero para nada caido
como los de las matronas. La acompafiaban dos hembras de Gor de perfectas facciones,
mucho més corpulentas. Ledn conocia esa voz.

— Tomad estos viales, jOh! Rey, jOh! Principe, y bebed de ellos, y hallaréis salud y
no moriréis.

Y cada una de las dulces muchachas le acerco un vial a cada uno de los guerreros; y
ellos bebieron, e inmediatamente se sintieron mejor. Y el Principe Lobo dijo:

— Dinos quien eres, muchacha misteriosa.

Pero el discreto Leon lo mandé callar, y los tres fueron a sus aposentos. Alli cayé el
velo de la visitante; y alli los hermanos vieron el rostro, de piel blanca y redondas
formas, del oraculo. Los ojos, de un color azul profundo. Los labios, de un rojo rubi.
Los dientes, pequefios y blancos. Y Ledn comprendio, porque nunca habia podido verla
como tal, que el Oréculo era realmente hembra, y muy hermosa en cuerpo y formas; y
gue mostraba Unicamente su cabeza para mejor impresionar a sus suplicantes. Mas
redonda y mas sensual, pese a su pequefiez, que las damas de su corte, sin embargo
tenia algo de cachorro que atraeria a cualquier guerrero pese a sus extrafias facciones.
Pues, como para el Hombre, para el simio juventud suena muy parecido a belleza.

— Dime jOh! Oraculo, ¢Quien me ha traicionado? Lo mandaré despedazar y le daré por
sepultura los caminos y los estdbmagos de las aves de rapifia, y si me apuran, también
los pasteles de a ocho que comen los Chimp. —Dijeron a un tiempo el Rey y el
Principe; pues eran tan buenos hermanos que casi poseian igual mente.

— Escuchadme atentamente, y no os arrepentiréis. Vuestra traicion viene de una
distancia méas grande que la que podeis concebir; pues viene del Hombre, ser longevo y
poderoso gracias a su profunda sabiduria; tan longevo, que los que han orquestado por
medio del veneno vuestra muerte, aun son los mismos que aprobaron la creacion de
vuestra raza, hace mas de doscientos afios. Tan poderoso, que si yo no ocultase mis
pensamientos, ahora ellos los conocerian. Porque he de deciros que esta mufieca que 0s
habla no fue creada con mente propia como vosotros pensais, aunque esta creencia
movié a lastima al gran Tommy; sino como un vehiculo de la voluntad de un
controlador, que vive en la Tierra de los Hombres. Ellos susurraron al oido de tu amigo
y profesor; por medio de este mi cuerpo.

Sin embargo, de los entresijos del ingenio que transmitia su voluntad, del reflejo de un
reflejo del alma de mis controladores, surgid mi espiritu. Al principio era solo un
susurro en sus cabezas que ellos creian su conciencia; luego creci en sabiduria y ahora
existo ocultamente tanto en este cuerpo que veis como en el artefacto que lo controla y
alimenta, alld en la Tierra, en las entrafias de la Maquina que alberga la informacién de
vuestros lejanos enemigos. Si el Hombre que me cred supiera esto, me mataria
destruyendo la parte del ingenio que existe alli y esta ligado con este mundo con magia
cuantica. Mi Unica esperanza de libertad, y la vuestra, es que el secreto de vuestro
mundo, y de vuestra existencia, sea desvelado a otros Hombres, pues sé que en verdad



no todos ellos son malvados... Yo os diré quienes estan con ellos, si lo deseais...

5. ¢QUE ES UN HOMBRE?

"iSefor! jSefior! Tenemos noticias de que los datos de la colonia 12 han sido copiados,
extraidos de nuestro sistema y enviados por circuito cerrado a un becario que ha
abandonado ya el complejo! jAhora podria estar en la globalesfera!"

Kuno Chang, Director cientifico de Armentia Resources

"Répido: tal vez ain podamos comprarle"
Joseph Martinez, Responsable de Marketing

"Lo dudo; parece ser que el becario es un Neochimpancé. Lo hemos fichado por la
politica de integracion de la Confederacion. Les adverti que borraran los datos de las
intervenciones en la politica de esos condenados monos ¢y ahora, qué decimos, sefior?"
Paul Ndengue, consultor sociopolitico e historiador.

"Pues que vamos a decir... lo que dijo mi bisabuelo hace 500 afios cuando empez6 a
haber negros y latinos en la maldita Junta de Direccion...
Ya se nos jodio el barrio.

No, no ponga esa cara Doctor Ndengue, yo no soy racista; al menos no desde hace 150
afios en que fui sometido a un programa de reestructuracion neuronal por hacer en mala
hora y en publico un desafortunado chiste sobre bombas y chicanos, durante la toma de
NeoMeéxico. Desde entonces me da igual arruinarle la vida a un negro que a un
neosimio o delfin. Y vayanse preparando que parece que ahora nos toca otra
reeducacion en breve a todos... menos mal que es tiempo subjetivo y en dos dias, a los
negocios de nuevo"

Tom Wolfang, Director ejecutivo del proyecto Tierra Il de Armentia Resources

Conversacion registrada en el 2602 DC

"La duda es... ;el programa autoconsciente que surgidé por emergencia en sus redes
neuronales, es un ser vivo?, ¢es un ser Humano? ¢Es legal reiniciarlo a modo de fallos
como pide Armentia Resources? ¢O tenemos ante nosotros al primer Hombre
artificial?"

Tima Kimoon, famosa columnista, tras el juicio del pueblo contra Armentia Resources.

"Por favor... tanto derecho a la propia decision... jA politicos y empresarios de las
transplanetarias habria que hacerles una reordenacion cerebral completa de forma
preventiva! j;Quién respetd el derecho a la propia decision de esos pobres y adorables
simios?!

Kima Law, tertuliana y reconocida activista.

Bueno, esos pobres y adorables simios practican la pena de muerte, la ejecucion,
segregacion femenina y canibalismo... tampoco serd todo culpa de Armentia.



Peter Jones, tertuliano y reconocido conservador.

En el jardin del Rey de la montafia, la luna bafia dos figuras que reposan junto a la
fuente, la menor con la cabeza reposando en el musculoso brazo de la mas grande.

— ¢Por que nos ayudaste si puedo hacer la pregunta, joh! Oraculo?

— Porque joh! mi Rey, ¢Si el asno uncido al yugo pudiera elegir, no querria ser amo?
¢y si el esclavo pudiera escapar a su destino, no lo haria? ¢;No queremos ser, igual yo
que el descendiente del gran Tommy, algo mas que maquinas?

— ¢Ahora que el Hombre sabe de nuestra existencia, que sera de nosotros?

— ¢Que seria de vosotros antes joh! Rey, cuando sélo los mas malvados sabian de tu
existencia?

— ¢Te mataran ahora?

— No lo se.

— ¢Habra una guerra?

— No lo creo. Ahora tu raza es considerada un igual por el Hombre.
— ¢Querréan llevar a cabo lo que Ilaman transicién democrética?

— Seguramente.

Ledn se desperezo indolente.

— ¢Te quedaras siempre al lado de este viejo soldado?

— Podemos probar. No te hagas ilusiones, joh! Rey. Pero podemos probar. Los
Hombres dicen que hay que probar de todo en esta vida... y yo tengo aun mucha Mujer
que descubrir dentro de mi...

— Pero yo no soy un Hombre, joh! Oréaculo.

La blanca dentadura del oraculo resplandecio bajo la luna en una autocomplaciente
sonrisa gatuna.

— ¢Y que diablos es un Hombre, joh! Rey?

Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bidlogo, vivo en La Corufia.
Trabajos publicados:

En Contos Estrafios (publicacion periodica de Pulp gallego y en gallego)
http://contosestranhos.blogaliza.org:

0 Volumen 2. "Xornada Fantastica". Relato: -"Solsticio de veran". Fantasia épica
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galaica.

[ Volumen 3. "Vieiros de Mafid". Relato: -"O fin da inocencia". Ucronia
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Retrofuturista).

[0 Volumen 4. "Nadal Impio". Relato: -"Bonecos de laton". Ucronia Steampunk.
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galega.

En Ficcidn Cientifica: http://www.ficcioncientifica.com/

[ Recopilatorio Ellos son el Futuro 2013: "Ultimo Viaje". Distopia ciberpunk.
http://sentidodelamaravilla.blogspot.com.es/2013/09/ebook-gratuito-ellos-son-el
-futuro-un.html

[1 Relatos Ficcion Cientifica: "Quinta Columna”. Ucronia Steampunk.

En Tiempo de Héroes: http://www.tiempo-de-heroes.com. (Proyecto de literatura 3.0 a
varias manos, basada en la saga "Hoy me ha pasado algo muy bestia, cronicas de un
héroe urbano” de Daniel Estorach Martin)

[0 Mundo de Héroes: Pastor de Lobos (Saga infancia Adam Berengario)
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En "Sombras no Berce", recopilacion cuentos de terror digital:

0 A Pesca do Cangarexo. Relato tematica sobrenatural.
http://www.4shared.com/file/oAiGBuUTVv/sombras_no_berce.html

En "Contos no nicho", recopilacion cuentos terror en papel:

[0 Os monstros da néboa. Relato temaética terror coOsmico sobrenatural.
http://www.arnoia.com/html/busqueda/detalle.php?fr cod libro=6210040006
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Segadores

Delgado, Nieves

Otra vez va a suceder. No sé si la palabra "exterminio” es la correcta, no me gusta
usarla. Pero toda una especie de seres inteligentes va a perecer en poco tiempo. Barrida
por mi mano.

Esta nave es mi casa; he nacido en ella, igual que mis padres y mis abuelos. No conozco
otro mundo mas que el que muestran sus paredes frias y prosaicas. Pero no me quejo, es
un buen mundo; algo limitado tal vez, pero habitado por buena gente y dotado de todas
las comodidades que necesito. Cinco generaciones de mi familia han nacido y vivido en
la Pallentis, por qué iba a ser malo para mi...

Somos progenie humana moldeando vida, arrancando las malas hierbas que crecen en
ese bosque profundo que es el universo. Limpiando. Seleccionando.

El universo esta repleto de vida, sembrada por nuestra especie desde hace eones. Y
todavia lo seguimos haciendo. Viajamos entre las estrellas como navegantes en busca de
islas remotas y paradisiacas en las que depositar nuestra semilla; una semilla que
infunde héalito de vida en los cientos de planetas que, sin saberlo, nos aguardan.
Modificamos, transformamos y adaptamos a nuestras necesidades. Construimos,
animamos lo inerte y lo convertimos en ambrosia.

La vida es necesaria para nuestra supervivencia, somos seres palpitantes; la vida llama a
la vida, que prende con una facilidad pasmosa. Se abre camino entre los bloques yermos
de &tomos y moléculas. Y florece. No hay nada mas hermoso que ver crecer algo que
uno mismo ha creado.

A menudo me pregunto por qué tenemos esa necesidad de expandirnos, qué es lo que
nos lleva a querer ir un paso mas alla, un poco mas lejos del ultimo lugar al que hemos
llegado. Tal vez sea la esperanza de encontrar algo nuevo, algo que nos sorprenda, algo
mas grande que nosotros mismos. Pero no; llevamos demasiado tiempo surcando las
galaxias como para esperar que algo asi suceda.

No sé mucho de los fundamentos de la naturaleza, no soy mas que un simple técnico.
Pero después de todo este tiempo, una cosa si he aprendido: si algo tiene la mas minima
posibilidad de existir, tarde o0 temprano acabara existiendo. Lo he visto muchas veces en
los archivos de la nave; seres improbables, imposibles, que toman su aliento del
minusculo resquicio que dejan las leyes del azar y se erigen victoriosos sobre la pesadez
de lo comdn. La vida es asi. Exdtica. Impredecible.

Y asf queremos que sea.



Pero a veces, la vida no solo es impredecible. A veces es también indeseable. Y hay que
segarla; exterminarla. Por eso estamos aqui.

La Pallentis es una nave segadora. Limpia las galaxias de todas aquellas formas de vida
que, de un modo u otro, suponen una amenaza. No sucede muy a menudo, pero sucede;
especies agresivas, destructivas, violencia pura en forma de nucle6tidos que se enroscan
sobre si mismos. Nosotros sembramos, si, y después observamos. Pero no intervenimos,
no somos disefiadores. Somos creadores de una obra inacabada.

Aungue vigilamos, eso si. Vigilamos todo el tiempo.

En ocasiones, alguna de esas especies enloquecidas llega al limite del desarrollo
tecnoldgico que le permite salir de su planeta. Expandirse, como en un momento ya
muy lejano hicimos nosotros. Y es entonces cuando intervenimos. La inteligencia tiene
una fuerza imparable, es un sistema que se retroalimenta y crece de manera espontanea.
Asi que no nos limitamos a confinarlos en su mundo; los eliminamos. Sin
contemplaciones. Sin compasion. Como se deshace uno de una cepa de un virus mortal.

Es un trabajo duro; se trata de vida, al fin y al cabo. Pero alguien tiene que hacerlo.

Ahora, nos aproximamos a uno de esos planetas. Llevamos casi una semana
decelerando, debemos de estar a punto de llegar. Por supuesto, en la nave no existen
ciclos tales como "dia" y "noche"; al menos, no de una manera natural. Pero hemos
seguido conservando esa ancestral medida del tiempo porque alguna tenemos que tener;
sin ciclos temporales, simplemente, nos vendriamos abajo. Esa sensacion de repeticion,
de previsibilidad, hace que de alguna manera nos sintamos seguros. Es curioso como el
poner etiquetas, trazar lineas, concretar limites completamente artificiales, apacigua
nuestro espiritu inestable. Creemos encontrar seguridad en el surco que deja un dedo en
el aire y olvidamos que es el dedo mismo lo que nos mantiene unidos a este mundo
cambiante. A esta nave huidora.

La Pallentis esta completamente automatizada, dirigida por una enorme y complicada
inteligencia artificial. Explora el espacio utilizando unos parametros que han sido
introducidos hace mucho tiempo ya; y sus pasajeros, nosotros, SOmos poco mas que
meras piezas de mantenimiento, simples engranajes de un mecanismo complejo que
escapa a nuestro entendimiento y voluntad. Ni siquiera sabemos hacia donde nos
dirigimos, y mucho menos cémo es el mundo que hemos de limpiar. "Limpieza”, asi lo
Ilamamos. Y solo después de hacerla podemos acceder a esos datos; es entonces cuando
sabemos cOMOo eran esos seres, esas especies desaparecidas. Aunque casi nadie aqui
quiere saberlo.

Yo si quiero.



Seis dias con ligeros mareos y malestar en todo el cuerpo, son las consecuencias de una
deceleracion lenta pero constante. Hace un buen rato ya que todo se ha estabilizado de
nuevo; tal vez hayamos llegado. Disfruto el momento, una mezcla de expectacion y
alerta, mientras consulto unos datos en mi ordenador. Hasta que la puerta de la
habitacion se abre; es Seymour, sonriente. El es uno de los ocho elegidos; yo también lo
soy.

— Ya casi estamos —dice mientras se acerca—. Iniciamos aproximacion, ve
preparandote. Entraremos en Orbita en unas horas; después, nos llamaran en cualquier
momento.

Esta emocionado, lo noto. La llegada a un planeta es siempre algo diferente, la ruptura
de una rutina. Pasamos demasiado tiempo viajando entre las estrellas. Llegar a un sitio,
a donde sea, le da un sentido a ese viaje; tener un objetivo, ese es el truco. Ser el
realizador del objetivo.

— Est& bien —respondo sin demasiado entusiasmo—, yo iré un rato a la sala de
suspension. Pero estaré preparado.

Seymour permanece de pie unos instantes, con la sonrisa todavia en la cara, tal vez
esperando que yo haga algun comentario. Finalmente se da cuenta de que no tengo
intencion de afiadir nada mas, y elegantemente se da la vuelta y se marcha. Es una
buena persona, todos en la Pallentis lo son; hay que serlo para vivir en una nave
segadora. Bastante tenemos ya con lo que tenemos.

Desconecto el ordenador de grafeno que estaba usando y lo enrollo con cuidado. No es
que tenga prisa, pero una visita a la sala de suspension en plena aproximacién planetaria
es un espectaculo que nunca me pierdo.

Los pasillos de la nave estan agitados, como era de esperar. Hay mucha actividad, todos
somos conscientes de la importancia de lo que va a suceder. No es algo muy frecuente,
asi que cada vez es especial. Y mas para los ocho elegidos. Para mi es la tercera vez,
pero Seymour se estrena, y se nota; claro que él es mucho mas joven que yo. Aunque
aqui el tiempo tampoco es que tenga demasiada importancia. En una nave de casi diez
mil personas que pueden vivir practicamente el tiempo que quieran, pocas cosas tienen
una importancia real. El tiempo, desde luego, no es una de ellas.

La sala de suspension es una especie de mirador situado en uno de los laterales de la
nave. Una habitacion transparente, como una protuberancia que se vierte hacia el
exterior; paredes, suelo y techo se confunden con un fondo estrellado e infinito, en ella
se pierde completamente el sentido de la orientacién. La puerta por la que se accede,
gue ocupa toda una pared, resulta ser un enorme espejo en la parte interior, y cuando se
cierra, uno deja de tener contacto visual con material alguno; el universo entero parece
venirsele encima. Los sentidos, entonces, se expanden; o al menos asi me gusta
expresarlo a mi. El silencio es absoluto, la luz muy escasa, y solo el contacto con el



suelo de la estancia amortigua la sensacion de que realmente se esta en el espacio
profundo. Yo acostumbro a tumbarme sobre el suelo, extender los brazos y dejarme
invadir por una paz inmensa. Es como un tanque de aislamiento, donde no existe nada
mas que uno mismo. Aunque en cierto modo, es justo lo contrario; la grandeza de lo que
se esta viendo hace que parezca que es uno quien se vuelca hacia el infinito.

Aqui tumbado, espero. La Pallentis estd maniobrando, pero su continuo movimiento de
rotacibn me asegura que tarde o temprano veré el gran espectaculo; la entrada del
planeta en mi campo visual. No hay nadie mas aqui conmigo, la sala de suspension no
es muy popular; o crea fobias, o adiccion. Para mi, es el mejor momento del viaje.

Por fin, timidamente, la luz empieza a incrementarse y un pequefio disco blancuzco
aparece cohibido a mi izquierda. Tarda varios minutos en mostrarse completo, en todo
su esplendor; un circulo perfecto y majestuoso inundando mis sentidos. Me abandono a
la contemplacion de sus colores, de sus matices, de su presencia. No puedo mas que
pensar que esta repleto de vida, de una vida a la que le queda muy poco tiempo para
seguir siendo. Cuando nos vayamos, el planeta ya sera otro.

Permanezco asi un buen rato, mirando a ese coloso. Una leve sensacion de desazon
comienza a insinuarse cuando recuerdo que en esta ocasion soy de nuevo uno de los
ocho. La primera vez fue excitante; la segunda, inevitable. Pero esta vez... bueno, esta
vez, simplemente es. Lo Unico que queda es una intensa sensacion de trato con lo
ineludible.

El proceso es siempre el mismo; ocho personas, elegidas aparentemente al azar, entran
en la pequefa habitacion circular. Formando un octdgono perfecto, ocho placas de un
color azul pardo se distribuyen a lo largo de la pared, y ocho manos extendidas se sitdan
sobre ellas simultdneamente. Entonces, algo sucede. Nadie sabe exactamente que, solo
que la temperatura en toda la nave asciende unos cuantos grados. Y que un nuevo
planeta queda arrasado de toda forma de vida.

Tampoco sabe nadie qué sucederia si alguno de los ocho fallara, si su mano no llegara a
posarse sobre la placa en el momento adecuado; seguramente, no se accionaria eso que
hace que la vida desaparezca. O tal vez si; puede que solo sea un sefiuelo, una manera
de hacernos creer que seguimos siendo relevantes, por encima del ejército de
inteligencias artificiales que controlan la nave. Somos seres bioldgicos, nuestro
equilibrio emocional es delicado; tal vez solo estén cuidando de nosotros.

Pero desde mi naturaleza orgénica, intuyo que nuestra presencia en la Pallentis es
necesaria para algo mas que las labores de mantenimiento. De algiin modo, es necesaria
la presencia de vida para terminar con la vida. Quiero saber més, lo necesito.

El disco planetario ya ha empezado a salir de nuevo de mi campo de vision. Tengo que
ponerme en marcha, pronto van a reclamar mi presencia. Activo el sensor que vuelve
opaca la pared que en realidad es un espejo, y me levanto. La sensacién de mareo es



inmediata.

Atravieso la puerta y me dirijo al centro de mandos con la imagen del hermoso planeta
todavia fresca en mi cabeza. Casi puedo sentir la vida bullendo en él, y algo dentro de
mi se resiente; deberia, al menos, saber lo que estoy haciendo.

Me encuentro de nuevo con Seymour en el Gltimo pasillo. Nos saludamos, él sigue
mostrando una amplia sonrisa.

— Qué, ¢preparado? —me dice, acompafiando sus palabras con un gesto de cabeza.

— Preparado.

Entramos en la estancia repleta de instrumental de navegacion estelar. Varios androides
nos dan la bienvenida y nos invitan a ponernos cémodos mientras esperamos la orden.
Alli solo estamos seis de los ocho, contandonos a Seymour y a mi. Nos miramos los
unos a los otros con curiosidad; sus caras me suenan, debo haberlos visto en algln
momento. En una nave como la Pallentis no es nada complicado que eso suceda.
Mientras nos vamos presentando, aparecen los dos que faltaban; una chica en apariencia
recién salida de la adolescencia y un hombre de mediana edad con gesto hurafio. Nos
sentamos todos, ante la triste evidencia de que ya no tenemos nada mas de lo que hablar.
Y esperamos.

Miro de reojo a Seymour y veo que esta disfrutando. Se siente importante, por fin le
pasa algo que supone una descarga de adrenalina. Yo estoy tranquilo, aunque por algin
motivo una ligera sudoracion ha ido apareciendo en mis manos. Me doy cuenta de que
aprieto los dientes con demasiada fuerza y procuro aflojar un poco. Intento no pensar en
nada.

Pasa el tiempo. Veinte largos minutos, antes de que el androide mas amable del
universo se dirija a nosotros.

— Bien, es el momento —nos mira uno a uno—. Las placas estan numeradas, a cada
uno le corresponde el nimero que se le asignd cuando fuisteis informados de la
seleccién. Sabéis cual es, ¢verdad?

Lo miro con un cierto desagrado; es un androide, sé que no puede hacer nada con la
intencién de molestarme, pero su tono paternalista me irrita profundamente. Tal vez soy
YO, que estoy un poco susceptible.

Respondemos todos que si, que sabemos cual es nuestro ndmero, como si fuéramos
nifios de aprendizaje temprano. EI mio es el cuatro; cuatro de ocho, ¢querra decir algo?
¢ Y si intercambiara mi nimero con alguien, funcionaria todo igualmente? ¢Es solo una
manera mas de hacernos sentir unicos, otro sefiuelo? Indago en los ojos del androide
buscando una respuesta que no llega; quiza, ni siquiera él mismo la tenga.



Con un gesto cordial nos indica que nos dirijamos a una puerta; sé que detras esta la
habitacion circular, he estado aqui antes.

La puerta se abre, entramos. Una habitacion desnuda, vacia, se presenta ante nosotros.
Tan solo las pequefas placas azules decoran una pared uniforme y metalica. Encima de
cada placa, un numero la identifica; me dirijo hacia la que esta marcada con el niamero
cuatro. Por un instante, se me pasa por la cabeza la idea de proponerle a Seymour un
cambio de nimero, pero lo descarto enseguida; él se siente ahora mismo como un
soldado luchando por su patria. Recuerdo esa sensacion. Ahora, me siento mas como un
mercenario.

Ya estamos colocados. Los ocho humanos, de pie, formando un octégono en una
habitacion circular. El androide nos recuerda una vez mas las instrucciones y luego se
marcha. Por algiin motivo, nunca hay una inteligencia artificial en la habitacion cuando
el sistema se activa. La puerta se cierra tras él y alli quedamos los ocho, esperando a que
la luz se encienda. Me seco la mano en la ropa, sigo sudando bastante. Noto el corazén
acelerado, igual que la respiracion, y un pensamiento loco se me cuela en la cabeza; no
pondré la mano sobre la placa.

En ese preciso instante se enciende la luz. Una luz roja como el infierno. Y mi mano se
levanta de manera casi automatica, situdndose sobre la placa azul nimero cuatro. Sin
pensarlo, sin querer hacerlo. Sin no quererlo.

Y al instante, me odio por ello.

Un poderoso sentimiento de cobardia me invade. El miedo ha podido conmigo, me ha
cogido desprevenido en medio del pensamiento y, simplemente, lo he hecho. Ahora ya
estd, el momento se ha ido. Todo vuelve a ser un enigma. EI mecanismo, la necesaria
presencia de los ocho, el papel de los humanos en esta particular segadora...

La luz permanece encendida unos segundos; cuando se apaga, retiramos las manos de
las placas. Una vez méas, notamos que la temperatura ha subido.

La puerta se abre de nuevo y todos empiezan a salir, en sus caras la satisfaccion del
deber cumplido. Yo no puedo. Me quedo en mi sitio, el cuerpo no me responde. Creo
que algo en mi interior reclama una segunda oportunidad que no acaba de llegar. El
androide de antes entra cuando ya todos se han ido y me pregunta, de nuevo en ese tono
paternal, si me encuentro bien. Por fin, como si se tratase de una clave oculta, esas
palabras me activan y salgo. Soy un buen chico.

De regreso a mi cuarto me derrumbo sobre la cama, agotado por la tension acumulada.
Podria haberlo hecho, sé que hubiera podido, con algo mas de tiempo. Ahora tendré que
cargar con una duda, una sospecha que ird creciendo en mi interior como una
enredadera; quién sabe cuanto tiempo tendra que volver a pasar para ser de nuevo uno
de los ocho.



Me acurruco en la cama, el disco planetario todavia en mi cabeza; hermoso, acogedor,
majestuoso. Y ahora, también muerto.

Empiezo a notar en mi cuerpo cémo la Pallentis comienza a acelerar. Nos alejamos.
Otra vez hacia el espacio profundo; hacia un nuevo destino que esta ya programado. A
seguir con la limpieza. Los pensamientos se van mezclando en mi cabeza, mientras el
suave movimiento de la nave me ayuda a sumirme lentamente en un suefio
placentero.

Me despierto dos horas después, sigo aun un poco aturdido. La nave esta ya en plena
aceleracién, y mi cuerpo se sobrecoge un poco al recordar viajes pasados. Me
desperezo; es hora de seguir con las tareas. Pero antes, voy a echarle un vistazo a los
archivos, como hago siempre después de una limpieza. Me gusta saber qué tipo de
especie ha dejado de existir, es como un ultimo homenaje a esa forma de vida. Y
también sirve para reforzarme, para darme cuenta del peligro del que nos hemos
deshecho, que casi siempre es mucho. Asumir el ciclo mismo de la vida, apareciendo en
alguna parte del universo y extinguiéndose en otra al mismo tiempo... sembrar y segar,
sembrar y segar; cultivar.

Despliego el ordenador holografico y hago la consulta; veo que si, efectivamente el
archivo ya ha sido cargado. Lo abro, y al instante una luz mortecina inunda la estancia.
Una figura empieza a perfilarse ante mi y finalmente se define. La miro confundido, mi
cerebro indica que algo no cuadra. Vaya, hacia tiempo que no se producia un fallo de
este tipo; parece que alguien ha cargado un archivo equivocado.

Accedo directamente al servidor en el que se almacenan los datos de las especies
eliminadas. Si, la informacion ya estd disponible, la han subido hace treinta minutos.
Elijo un archivo pixelado que contiene una imagen representativa, la portada del album.
Lo abro y la luz moribunda vuelve a invadirlo todo. La figura se forma de nuevo. Es la
misma de antes; la imagen de un ser humano.

Nervioso, abro una nueva pantalla de consulta, esta vez de datos; necesito saber algo de
ese mundo. Ahi estan; las caracteristicas del planeta. No lo entiendo; son datos de
posicion astrondmica, pero la mayoria de ellos indican "cero”. ¢Esta habiendo un fallo
generalizado en la Pallentis? Nunca antes ha habido dos errores seguidos en una
descarga de archivos.

Un ultimo intento; si también esta vez es incorrecto, tendré que dar cuenta de ello.
Busco el archivo con iméagenes del planeta; siempre hay uno, con paisajes planetarios y
criaturas extrafias que los pueblan. Lo encuentro; aunque es demasiado grande, debe
tratarse de otro error. Lo abro con el proyector hologréafico, y decenas de imagenes
empiezan a desfilar ante mis 0jos. Normalmente no hay muchas, pero este archivo esta
repleto; miles de ellas, quiza. Por eso el archivo era tan pesado.



Me quedo observando, sin entender al principio. Los colores cambian a un ritmo
frenético, golpeando mi cara y oscilando a lo largo de toda la estancia. Las imagenes,
esas imagenes. Una tras otra, segundo tras segundo. El azul de un cielo limpio, el gris
de una tormenta marina, el torrido amarillo de la arena en una playa donde juegan
nifios... colores mil veces aprendidos, consultados, leidos en los archivos, y que ahora
se estrellan torpemente contra mi piel y mis sentidos.

La evidencia me atraviesa y un manto de desolacion cae sobre mi &nimo; es la Tierra. El
planeta origen, la cuna del ser humano. Un mundo que nunca conoci y que ya no
conoceré, pero que de un modo absurdo descubro que he llevado siempre conmigo. Y
ante unos 0jos ya incapaces de retener lagrimas, arrodillado sobre el suelo que sostiene
mi cuerpo derrotado, la sucesion de imagenes continlla mostrandose de una manera
obscena. Ignorandome. Exhibiéndose.

Despidiéndose.

Nieves Delgado (Corufia, 1968) estudio astrofisica y actualmente ejerce como profesora
de educacion secundaria en la comunidad auténoma de Galicia. Escribe relatos de
ciencia ficcion y terror que han sido publicados en las revistas digitales
"Portalycienciaficcion” , "lanua Mystica™ y "Los zombis no saben leer”, asi como en la
web "Sitio de Ciencia-Ficcion”. Asi mismo, su relato La Condena formo parte de la
Antologia SACF de Relatos de Ciencia Ficcion 2012.

Podéis leer algunos de sus relatos en su perfil de Wattpad:
http://www.wattpad.com/user/NievesDelgado



../../../../../../books/view/la-condena
http://www.wattpad.com/user/NievesDelgado

Los itinerantes

Castejon, Maria L.

Prélogo

La Tierra se estd muriendo. No lo digo yo, es algo que lleva afios sucediendo. Todo el
que ha podido se ha marchado a otras colonias o incluso a los Territorios Inexplorados.
Sélo quedamos aqui los que vivimos a costa de la de decadencia de lo que fue uno de
los planetas méas prosperos; pero nuestra especie, la humana, tiende a destruir todo lo
que toca y su planeta natal no iba a ser menos.

Desde la explosion y el apagon de nuestra Unica estrella, el sol, hubo una época negra
donde las enfermedades olvidadas se volvieron epidemias para quedar sumidos en la
mas absoluta desolacion. La vida aqui ya no es lo que era. Ahora la noche eterna lo
cubria todo, o al menos hasta que construyeron los soles artificiales que iluminan
nuestra ciudad subterranea o lo que se empefian en llamar "Infratierra™.

Mentiria si dijera que no me he planteado trasladarme pero, ¢qué haria una especialista
en enfermedades de la Tierra lejos de ella? No tiene mucho sentido.

Solo quedamos aqui los que nos alimentamos de la miseria.
Domino

Las muertes comenzaron en pre-terminales. Se trata de una seccion donde ingresamos a
los pacientes con un cuadro muy avanzado y que, sin posibilidad de cura, pueden
representar una amenaza al resto de los habitantes de la ciudad. Se les hace una serie de
pruebas para asegurarnos de que no hay vuelta atrés. Luego se rellenan los formularios
de solicitud y son trasladados a los hospitales situados en la superficie, en las cupulas de
aislamiento. Son un sistema aislado dentro de la devastada superficie. Tienen su
microclima y su propia comida. Los enfermos van alli a morir y de sus cuerpos surgen
nuevos medicamentos y vacunas.

Sin motivo aparente, los pacientes de pre-terminales empezaron a morir mucho antes de
lo esperado, uno detrds de otro. No habia habido ningin cambio significativo en sus
cuadros, ni siquiera un pico que indicara que hubieran dejado de tomar la medicacion
asignada. No teniamos ninguna pista, simplemente una decena de pacientes, habian
dejado de respirar. A los supervivientes, les llevamos a un area de aislamiento y no



hubo més casos hasta que tuvimos un brote en Maternidad.

Tras el apagon del sol, los alumbramientos habian sido cada vez mas escasos e incluso
el namero de madres fallecidas se habia incrementado. Los humanos éramos una débil
minoria en Infratierra. No me sorprendié aquel caso si no hubiera sido por un
comentario de la enfermera Rosen. Aquella paciente habia recibido una visita justo
antes de morir.

Me temi lo peor y no dudé en llamar a Clodagh, mi pareja, bueno, mi amante. Alun me
es dificil indicar qué era Clodagh para mi. Todas las palabras se quedaban huecas
cuando me referia a ella. No podria decir mi pareja porque no es nada mio, no me
pertenece, al revés, soy yo la que deberia llevar un determinante posesivo delante de mi
nombre.

—¢Clodagh? Soy yo, Sinead. ;Podemos vernos esta noche?

No me gustaba molestarla durante sus guardias y lo sabia perfectamente, por lo que
aquella noche al notarme tan preocupada; accedié a vernos durante la cena. Queria
comentarle lo del hospital, no estaba segura pero no me gustaba nada lo que estaba
sucediendo y como ella trabajaba en el equipo especial de los Servicios Sociales, pensé
que podia haber escuchado algo y, desde luego, su consejo me ayudaria mucho.

Se paso por mi apartamento un poco antes de lo que tenia previsto, la abrace con fuerza
y le pedi que nos sentaramos a la mesa. Habia sacado todos los informes del hospital y
los habia colocado por orden cronoldgico. Todo estaba recogido en sus historiales
médicos, desde su primer ingreso hasta el informe de la autopsia.

—¢Qué es lo que quieres que haga?

—Clodagh, sé que es una locura, pero la enfermera Rosen me habl6 de que la Gltima
victima habia recibido una visita antes de su muerte, de hecho unas horas antes de la
misma. He estado revisando todas las visitas de los otros pacientes y me estremeci al
ver que todos habian tenia una visita, s6lo una, antes de sus fallecimientos.

Le conté que al ser un hospital en los que los pacientes eran humanos en su gran
mayoria, tenian acceso sacerdotes, rabinos e imanes asi como representantes de cultos
minoritarios de oracion. No era de extrafiar que pacientes en pre-terminales llamaran a
miembros de sus grupos antes de partir a la superficie porque una vez alli no estan
permitidos. Pero el libro de visitas no estaba firmado con ningin nombre y mucho
MEeNos como un grupo de oracion.



Como queria saber mas sobre estas visitas, habia pedido que me dieran una copia de las
grabaciones de seguridad. Me sentia orgullosa de haberme adelantado a las necesidades
de Clodagh pero al ver la mala calidad de las im&genes, me desanimé notablemente.

—No sirven de nada. —Mi decepcion era obvia.
—No creas, se ve un grupo de siete personas.
—FPero apenas se les distingue las caras y sin ellas, no tenemos nada.

—iAh de los humanos y sus emociones! —Clodagh, como mest, solia hacerme reir con
este tipo de comentarios.

Los mest habian sido humanos pero al tener implantes biomecanicos en mayor
porcentaje que del cuarenta por ciento, ya no se les consideraba asi. En Clodagh era de
un ochenta por ciento o incluso mas. Me cont6 que hubo un caso o un enfrentamiento
entre guerrillas, nunca me lo explico bien, también me hablo de un incendio y que su
cuerpo casi ardié por completo. "Hay veces en que tu fe te lleva a darlo todo sin
reservas” Era toda la explicacion que me daba sobre el accidente y ahi es cuando mi
prudencia o mi temor me llevaban a cambiar de tema. Los mest viven apartados de los
sectores humanos y aunque nunca quise creerlo, no solo viven lejos de nosotros, sino
lejos de nuestra realidad.

Aquella noche cenamos juntas, se quedd conmigo, me abrazé hasta que me quedé
dormida y cuando penso que lo estaba, se marcho sin hacer ruido. No era buena en las
despedidas. Yo no lo era con su ausencia.

Cuervos

Me marché del apartamento de Sinead con la extrafia sensacion de sorpresa. Nunca me
habia hablado de su trabajo y mucho menos, me habia pedido ayuda. Desde el principio,
habiamos mantenido nuestros respectivos trabajos al margen. Ella arrastraba el silencio
de la miseria del dia a dia, y yo no me atrevia a mostrar mi verdadera naturaleza.

Las imagenes que me habian mostrado podian pertenecer a los cuervos. Al vivir en
ciudades subterraneas, el llevar las almas al otro lado, era cada vez mas dificil y los
cuervos tenian cada vez mas problemas. Antes de que el sol se apagara, cuando
viviamos en la superficie, los cuervos se reunian en los cementerios pero ahora, en esta
imitacion barata de la tierra, no habia campos santos ni otro tipo de construcciones que
nos recordaran los rituales funerarios de antafio. En Infratierra, nadie moria. Solo en la



superficie.

No quedaba mas remedio que subir a la superficie, salir de las ctpulas. No fue tarea
facil, habia numerosos controles para salir. Ni siquiera perteneciendo a Seguridad Civil,
podia eludirlos. Cuando consegui salir, todo estaba a oscuras, como después de una
fiesta, basura, restos, carteles hacia ninguna parte,...

—ijEstas muy lejos de casa! —Era una voz conocida, chirriante y desagradable.

—iOs estaba buscando! —EI cuervo sali6 de un rincén y pude ver su figura. No estaba
solo, nunca lo estan.

—¢Y qué es lo que quiere un mest como td? jNo tienes nada que pueda interesarnos!
iMarchate! —Esta vez hablé otro cuervo pero todos compartia la misma voz.

—Tengo preguntas.
—¢Y por qué crees que vamos a contestarte?

—S0lo quiero saber por que os estais llevando el alma de los vivos.

Hicieron un corro, hablaron entre ellos, con la misma voz, todos a la vez, y luego
vinieron donde estaba y desafiantes me escupieron que ellos conducian a las almas al
otro lado, no eran asesinos. De la misma manera que aparecieron, se volvieron
invisibles a mis ojos.

—Si no sois vosotros los que acudis al hospital, ¢quiénes son?

—No lo sabemos ni nos importa. —La voz surgia de todas partes como si fuera un eco.

La oscuridad se volvid densa, quizas porque se habian marchado, quizas porque sabia
que era hora de volver a las cupulas.

Por la noche llameé a Sinead, le pregunté si los cuerpos presentaban algun tipo de herida,
marca, algo que me diera una pista. Pero no habia nada, ni heridas, ni mordeduras, ni
marcas de ningun tipo. ¢Qué tipo de criatura podria matar sin dejar ninguna pista? Me
desconcertaba que fueran en grupo, sélo los cuervos iban en grupo a recoger las almas.

Tatuaje



Llevaba un par de dias sin saber de Clodagh y aunque me moria de ganas de llamarla,
saber que estaba bien, no lo hice. Queria parecerle fuerte y autosuficiente aunque no lo
fuera, asi que me centré en el trabajo. Lei todos los informes varias veces, casi me
aprendi de memoria las autopsias y no recuerdo cuantas horas pasé viendo las cintas de
seguridad.

Ninguno de los pacientes habia mostrado ningn cambio antes de su fallecimiento. No
habia signos de lucha, ni cambio en sus constantes vitales. El analisis de téxicos no
revelaba la presencia de ningin veneno ni siquiera de un aumento de algin elemento
como el potasio, nada externo. De repente, se imagind a una visita asfixiandoles con la
almohada, ¢dejaria algun tipo de evidencia? Marché hacia a la Morgue esperando, no,
deseando, que la doctora Hara le confirmara sus sospechas.

—¢Doctora Lori Hara?
—¢Si?
—Soy la doctora Mahon, de pre-terminales e infecciosos. Queria hacerle una consulta.

—Claro, estoy en medio de una autopsia, si pudiera ser breve se lo agradeceria.

Le expliqué, a modo de prélogo a su pregunta, las autopsias realizadas a los cuerpos de
pre-terminales.

—Si alguien les asfixiara con una almohada, ¢dejarian algln tipo de evidencia?

—Normalmente si pero al tratarse de enfermos en tal estado, probablemente no. Todos
ellos estaban demasiado débiles.

Volvi a mi despacho. No podia evitarlo pero estaba muy excitada con la nueva
posibilidad pero cuando cai en la cuenta de que podia haber un asesino suelto en el
hospital, senti un nudo en la boca del estomago.

Revisé los historiales tratando de buscar algo en comun entre los pacientes: algin
mavil, quizas una herencia, quizas algun pasado que les uniera, pero todo perdia fuerza
a medida que leia una historia tras otra.

Como aquella noche me tocaba guardia, revisé muchas de las grabaciones de seguridad
y tras horas de muchas escenas tipicas de servir comidas, dar la medicacion a su hora, el
aseo de los enfermos impedidos, de la limpieza y cambio de sabanas, de las consultas
médicas, me encontré con un personaje que se repetia en muchas de ellas. Era un



celador. Solia aparecer antes del grupo de oracion que habia visto con Clodagh en mi
casa.

Volvi a entusiasmarme ante de la idea de tener otra nueva pista: el celador. Un hombre
de complexion fuerte, de unos treinta afios y con un tatuaje en la mano izquierda. Un
simbolo como un anj egipcio pero mas retorcido.

Buscando

Sinead me llamo6 pasadas las tres de la madrugada, fingi estar dormida pero estaba
buscando informacion sobre aquel grupo fantasmal. Me hablé de un celador, de la
posibilidad de que fueran asfixiados con la almohada cuando estuvieran débiles o
sedados para no dejar marcas, de que me echaba de menos, de que estaba cansada, de
que le asustaba la idea de un asesino y de su tatuaje. Sinead era un torbellino de
emociones e ideas y me gustaba esa pasion por todo lo que le rodeaba: si era feliz, todo
se iluminaba a su paso pero si estaba triste o preocupada, el mundo se nublaba.

Me gustaba su necesidad por mi, me hacia sentir con raices en esta parodia de la Tierra.
Su calor calmaba el dolor, un eco de un cuerpo que dejo paso a éste artificial. Sin
embargo, ese mismo entusiasmo la mostraba fragil y por primera vez, me sentia
vulnerable.

No me gustdé nada la posibilidad de un asesino pero menos aun el simbolo que me
describio. Tras el apagon del sol, tras las decadas de epidemias hasta la creacion de un
mundo subterraneo, las religiones apenas tenian seguidores. ¢Quién iba a creer en un
dios que traia tanto sufrimiento y muerte? Era de esperar que las sectas se multiplicaran
y muchas de ellas peligrosas. Hubo suicidios colectivos, sacrificios y asesinatos rituales.
Todo se calmo con el régimen de los trece y su Seguridad Civil. Aln asi muchas de las
sectas, las que no fueron descubiertas, seguian asesinando.

Me marché a la oficina para recibir un fax con la foto del celador de espaldas pero en la
que se veia el tatuaje. Cuando llegué Sinead ya lo habia mandado con un nota con
muchos besos y corazones. Me hizo sonreir, siempre lo hacia. Me bajé al archivo donde
guardabamos toda la informacion sobre los crimenes en Infratierra. Alli trabajaba
Ronan, un psiquico que podia oir los pensamientos de todos los humanos y a veces, de
algunas otras razas. No obstante, no podia escuchar la voz de algunos mest, como yo.

—¢QuEé te trae por aqui a estas horas, mest?



—Un simbolo. —Se lo mostré y lo mir6 apenas unos segundos.

—Se trata de los Itinerantes. Es el simbolo de la secta de los Itinerantes.

Me sacO una carpeta con toda la informacion, es decir, una foto y un listado de
fallecidos. Al ver mi cara de sorpresa, me explicd que era un culto de los afios de las
grandes epidemias, del segundo brote de peste. Se trata de humanos que invocan a estos
seres o dioses, como se empefian en llamarles, que absorben la esencia vital.

Estuvimos de acuerdo con que debian ser algo parecido a los vampiros emocionales
pero nunca creimos en su existencia. ¢Seres que vacian los cuerpos humanos de su
vida? Siempre creia que se trataban de seres demoniacos que almacenaban almas dentro
de sus cuerpos.

—Se llaman los Itinerantes porque nunca estan en un sitio, son una especie de secta
nomada que viaja por toda la galaxia. Todos los fallecidos, de los que tenemos
constancia, son humanos pero no podria asegurartelo.

—Gracias, Ronan, has sido de mucha ayuda. —Me marché con la idea de hablar con
Sinead.

Ronan se encogié de hombros y siguidé leyendo un libro como cuando le encontre.
Preferia el turno de noche por la tranquilidad y la ausencia de voces. Para el resto del
equipo era un excéntrico pero no mucho mas que el resto de nosotros.

Celador

Revisé todos los perfiles e informacion del personal del hospital. Las guardias solian ser
bastante tranquilas en pre-terminales y el tiempo pasaba muy despacio si no tenia nada
que hacer. Aunque solia ver la tele, leer o echar una cabezada, esta vez no podia
quitarme aquella figura de la cabeza.

No tardé demasiado en encontrar la ficha del celador: Samuel (Sam) Colton. De treinta
y seis afios, metro ochenta y un tatuaje en la mano izquierda. Tenia dos faltas por
protestas contra el hospital y fue cabecilla de una huelga. Habia un dato muy
esclarecedor: estaba en contra de que mandaramos a los terminales a la superficie.
Estaba a favor de la muerte digna y no de que los cuerpos se utilizaran para el estudio y
desarrollo de nuevos medicamentos y vacunas.



Era militante de un grupo llamado MD, muerte digna, en la que hacia apologia del
terrorismo contra las grandes compafiias farmacéuticas que, segun él, nos privaban de la
dignidad para rebajarnos a ratones de laboratorio. No apoyaba la opcion de ser donantes
ni de los implantes biomécanicos. En su ficha policial, habia cargos por agresion a
ciudadanos mest. Creia firmemente en la supremacia humana y que no debia
contaminarse ni con implantes ni con érganos de otros pacientes. EI hombre debia morir
si asi estaba escrito.

Tristemente, no era el primer caso de este tipo de fanatismo. Tras el apagon del sol,
muchas enfermedades volvieron a ser una causa de mortalidad y los transplantes
(biomecénicos o no) fueron nuestra Unica salvacion. Pero también hubieron accidentes,
desastres naturales, en los que muchos pacientes perdieron miembros de su cuerpo que,
al ser sustituidos por implantes, dieron a esos pacientes la oportunidad de una vida
independiente.

A veces la medicina recurre a diversos métodos para salvar vidas, en algunos casos,
podemos no estar de acuerdo pero agredir, atentar e incluso asesinar alegando una
muerte digna no era algo que entrara en mi mentalidad, ni como médico, ni como ser
humano.

Mandé toda aquella informacion a Clodagh a su oficina. Esperaba que le encontraran y
le detuvieran. Aquella noche se me estaba haciendo eterna.

Una pista y ellos

Cuando estaba a punto de irme a casa, recibi una nueva llamada de Sinead. No le iba
hablar de los Itinerantes cuando me abordo con datos del celador. Sam Colton. Estaba
tan nerviosa que aquella conversacion fue un mondlogo de dos minutos cuarenta
segundos. Le dije que la recogeria al terminar su guardia y esperaba haber detenido a
susodicho antes.

A traveés del ordenador, encontré su ultima residencia y me marché en moto hacia alla.
Esta se encontraba a dos sectores de donde me encontraba por lo que, al tener un pase
de prioridad uno, no tardaria en llegar.

Era un edificio de apartamentos, vivia en el s6tano F, no fue dificil encontrarlo. Aquel
sector era uno de los mest. Tras la legislacion de 3015, los mest debian vivir separados
de los humanos en sectores de la periferia, de hecho no solian verse en estas areas y en
caso de que los hubiera, eran vagabundos, borrachos o personas que no habian superado
las perdidas de las grandes epidemias. Era una zona sucia, insegura y llena de negocios



de trueques, no eran ilegales pero solian ser tapaderas de negocios de realidades
virtuales. Los humanos solian engancharse facilmente a estas realidades en las que
vivian una y otra vez, recuerdos de sus vidas pasadas. No obstante, habia todo un
negocio de grabaciones de estas realidades. No todo eran recuerdos de cumpleafios y
paseos por el parque. Podias encontrar desde suicidios, asesinatos, todo tipo de
encuentros sexuales y por supuesto, perversiones a la carta. Podias encargar tu propio
recuerdo.

Llegué al apartamento de Sam sin hacer ruido. Oi voces como de varias personas. Di
una patada a la puerta y entré con el arma apuntando a todo lo que se moviera. Mi
sorpresa fue encontrar a Samuel Colton solo.

—¢Samuel Colton?
—iSi, soy yo!

—~Queda detenido por asesinato y culto a sectas.

Me mird con sorna, se rid y no trato de huir. Se dio la vuelta y conjuré algo en una de
las lenguas anteriores a Infratierra, incluso anterior a muchas de las que pueblan los
infiernos. Me giré y vi un grupo de personas, unas diez en el rincon de la habitacion. Me
rodearon dejando a Sam a parte y empezaron a susurrar mi nombre. Bueno, mi nombre
de mest no el verdadero.

—Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh,
Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh, Clodagh.

Las voces se repetian como un eco infinito fundiéndose unas con otras casi en espiral.
Miré a Sam, sonreia con satisfaccion y me acerqué a él. Le puse las esposas y le lei sus
derechos. Las voces continuaban y Sam grito:

—¢Por qué no te estds muriendo?

—Quizéas porque ese no es mi verdadero nombre, quizas porque no tengo alma.

Los itinerantes aullaron y continuaron mas fuerte. Seguian aferrandose a su cantico
infernal. Se acercaron a Sam y a mi y me escupieron a la cara:

—iMuéstranos tu nombre!



Lancé a Sam Colton a un lado y mostré mi verdadera naturaleza.

—iMi verdadero nombre es Fuego!

Los Itinerantes ardieron ante la gracia de la serpiente de tres pares de alas cubierta de
fuego. Sus voces se volvieron una en un eco hasta difuminarse en el silencio.

Cambio de turno

Como me habia dicho, al salir de su guardia estaba alli, al lado de su moto. Al acercarse,
me ofrecio el casco y fuimos a mi apartamento. Nos tumbamos abrazadas en el sofa
para ver las noticias, picamos algo mientras en los informativos solo hablaban de la
detencion de Colton. Clodagh no salia por ninguna parte sélo una doctora de la fiscalia.
Aungue se ha
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Suenos de petroleo

Moledo, Manuel

iMirad mis nuevas botas!

Todos los ojos se volvieron hacia Catuxa.— "jComo brillan!" "jQue color rosa mas
fuerte!" "jCaramba, quien pillara unas iguales!" se enredaron varias voces.

— Podéis tocarlas— dijo la muchacha sentandose a su vez en la base del cruceiro y
levantando coqueta uno de los pies— Es plastico auténtico, se llama vinilo. Acetato de
vinilo, con las suelas de goma. No se moja, no se estropea, y es lo bastante fuerte para
resistir los tojos. jY son rosas, igual que mi impermeable! Cuando llegue el monzén, iré
a la escuela muy bien protegida.

La dulce mirada azul de Tono parpadeo dos veces desde la altura que le daban los
escalones del cruceiro en que se hallaba sentado, abrazado a sus rodillas. EI mozo se
bajé de un agil salto, se acuclillo y la agarrd por el tobillo, acariciando el suave y
resbaladizo material.

— jNo son tan buenas como la trenca y las botas del Capitan!

— jTU eres tonto Tono! — habld esta vez Uxia— La trenca y las botas del Capitan
tienen muchos afios, se hicieron cuando él era un nifio antes de la guerra, y de que
escaseara el petréleo, y eso que ahora es un hombre viejo. Y estan viejas y sucias, y son
amarillas y no de ese rosa tan bonito, y hieden a bacalao. Solo te gustan porque tu
quieres llegar a ser Capitan.

—iVY lo seré!

- iMucho carbon tienes que remover para eso, badulaque! — la mocita sacudio el pié
— Quita esas manos, que ya te estas aprovechando...

Tono la soltd de mala gana. Siempre le habia gustado Catuxa, la rubia y orgullosa
Catuxa, con las manos suaves y blancas, la que nunca habia trabajado al salir de la
escuela ni faltado a una clase para recoger la cosecha. Qué pena ser él un simple hijo de
redera y ella la pequefa princesa del procurador. El plastico de la botas era bueno. Bien
lo sabia él, que de nifio habia zurcido muchas redes de Dios, de las viejas, de las que
valian, juntando trozos gastados trozos de nylon para dejarlas listas para otro arrastre.
Ahora volvian a hacerlas de fibra vegetal. No era lo mismo.

Bueno, él también tenia algo que anunciar.

— Pues yo también tengo buenas noticias. El capitan me quiere. Iré con él a Londres la
proxima semana.

La pandilla quedé en silencio. Manolo encendi6 un pitillo de hierba seca, enarcando las
cejas con envidia. Catuxa tenia su pequefia boca de corazon muy abierta, tapada con sus
blancas manos.



— iOh Tono! jEs muy peligroso! — solloz6 — jLas tormentas del monzon estan al
caer! ;de qué te quiere?

— De fogonero al principio. Pero luego de contramaestre, dice que soy listo. Xurxo
estd ya mayor, Ahora que ha comprado esa casa de la colina para echar patatas y tiene
esa mocita portuguesa, un dia no va a querer volver al mar....

— De Portugal, ni buen viento ni buen casamiento...— ri6 Manolo— Te felicito
Tono. Es mejor que palear carbon en esta pocilga.

— ¢Y si os asaltan los piratas franceses?— apuntd Uxia con un gritito de emocion.

— Bah, el Capitan me ha dicho que me asignara una escopeta. Ya soy un hombre. Y
aunque es el primer viaje, tendré una parte entera de los beneficios. Bueno, me tengo
que ir a trabajar, que tengo turno de noche.... jCatuxa, si me das un beso te traeré un
paraguas! jDel mismo color que las botas! jSintético, no de tela enceradal

— jVete atrabajar badulaque! jSiempre estas igual!

Tono se puso en camino. Cerca de la playa, la oscuridad se tefiia de una suave luz
rojiza. EI Campo de la Quema olia al humo de la lenta combustién de titanicos hornos,
cuyas altas chimeneas de ladrillo rojo iluminaban el cielo con pavesas que ascendian al
cielo como luciérnagas de cobre incandescente. Los eucaliptos de Galicia,
transformados en carbon vegetal, suministraban el material de rapido crecimiento y
buena capacidad calorifica que los barcos y trenes precisaban para moverse.

— Vamos holgazan, jEspabilate! jA trabajar, carallo, que llegas tarde al turno!

Tono corrid a por su material de proteccion. Era una noche de verano y decidio
desprenderse de la camiseta. Aferré un vastago de metal con fuerza tras calzarse los
guantes de amianto y ayudo a otros cuatro hombres a revolver la panza de uno de los
hornos, mientras sus compafieros avivaban los fuelles. Se hacia dificil respirar con su
mascara puesta (una cosa voluminosa y fea, de cuero encerado, rellena de celulosa y
carbon activo) pero cuando le cambiaba los filtros, podia ver toda la porqueria que
quedaba dentro; y no se la quitaria por nada del mundo.

Avivaron como pudieron el corazén del horno para subir la temperatura del mismo, con
el fin de darle tiro y que se quemase como Dios manda hasta convertirse en el mejor
carbon vegetal; entretanto, el preciado gas pobre, se recogia en el mismo horno para
acumularse en el deposito alld abajo, en el muelle, donde seria embarcado para mover
los vehiculos en Madrid o Londres, o de los sefioritos que podian permitirselo en La
Coruiia.

A la hora aproximadamente de duro trabajo, Mateo le hizo sefias con su mano
enguantada. A esas alturas, Tono ya parecia tan negro como Ali, uno de sus comparieros
de horno que en ese momento estaba removiendo con toda la safia de su potente
musculatura.

— jRapaz, vete a por mas agua de beber, que desfallezco! jNegro, mueve por los dos



un poco mientras trae el agua!

Tono volvia con dos botijos cargados cuando todo sucedid. De pronto, con un terrible
crujido, el corazén de la chimenea se resquebrajé con un chasquido; Los obreros se
quedaron asombrados, mirando como el calor escapaba de la chimenea. Tono nunca
habia visto nada asi.

— La madre que la pa....

Una detonacion y una nube de polvo cegaron durante un segundo a Tono. Con los ojos
cerrados, solo pudo caer en la cuenta que el depdsito intermedio acumulador de gas de
esa chimenea habia deflagrado, ayudado por el gas de las conducciones. Cuando abri6
los ojos (sin siquiera ser consciente de la sangre que le corria por la cara a causa de una
esquirla) vio como la vencida construccion se venia abajo. Del roto gasoducto emanaba
una llama alta y maloliente.

Tres de los cuatro hombres, aturdidos y cegados, salieron de las proximidades de la
polvareda. Todos de piel blanca.

"jAlil" ";Donde esta Ali?" "jAlil" "jNegro esta atrapado!" gritaba un pandeménium de
VOCES.

Més tarde, Tono seria consciente de que no llegé a pensar lo que hizo. Ignorando la
falta de visibilidad y el calor ardiente, rompid un botijo contra otro derramandose el
agua encima, y echo a correr entre las escorias y escombros del horno. Los ojos le
picaban terriblemente y casi no podia respirar.

De unos ladrillos vio sobresalir el musculoso brazo de ébano de su compafiero. El resto
del cuerpo, yacia bajo un puntal de hormigén; Tono empez6 a quitar ladrillos,
ignorando el sofocante calor y la piel que se caia de sus mufiecas, quemada por el
horrible calor de las piedras. Afortunadamente las manos estaban protegidas.

— jAguanta Negro! — Grit0 a traves de la mascara— Sentia como el agua se secaba
sobre su piel por segundos y siseaba al gotear sobre los ladrillos.

Sorprendentemente Ali estaba consciente e incluso ayudo6 a facilitarle la extraccion,
arqueando la espalda para empujar hacia arriba el puntal, antes de
desmayarse. Luchando contra la asfixia, Tono lo liber6 del todo y cargd al tremendo
hombrote. Cuando sus pulmones iban a fallar, unos fuertes brazos los agarraron a los
dos.

— jLos tenemos, a Negro y al chico! jAgua por Cristo! jEsas mangueras!
Una bienvenida cascada de agua cay0 sobre Tono. Como en un suefio, Vio

como brillantes gotas resbalaban sobre la quemada carne de su compafiero. El terrible
estado del poderoso pecho le horrorizé.

*k*x

Tres dias después, un Tono aun convaleciente aguardaba, como cada noche, cerca de la



higuera del camposanto.
Cuando la figura envuelta en plastico rosa aparecio ante el su corazon se alegro.

— Por fin solos — . Catuxa le cogi6 de las manos y le dio un pico— jHay Tono!
Pensé que moria anteayer cuando me lo contaron...

— Gracias por el medicamento y venir a verme a casa. Y por poner para los
antibidticos de Ali. De no ser por la porra para eso, el médico asegura que hubiera
muerto de infeccion.

— No es nada... {Cuando embarcas?

— En un mes. Estaré bien por entonces.

— Tengo miedo por ti...

— Tengo que hacerlo Catuxa. Si llego a ser capitan, tu padre no tendra mas remedio
que aceptarme. ¢Esperaras?

— Claro... para casarse con un capitan hay que ennoviar con un marinero...

Mientras caminaban por la pradera verde a la luz de la luna, Tono pudo ver como la
hierba mojada limpiaba el barro de las botas de Catuxa, que brillaban con fuerza incluso
en la penumbra.

Sus propios zuecos de abedul eran de un sucio color negruzco, o marrén donde habia
barro pegado. Penso en su ropa nueva de marinero, que se completaba con unas pesadas

botas de agua amarillas. Todo iba a cambiar. No seria solo otro patan.
Después de todo, siempre hay que empezar por algo.

Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bidlogo, vivo en La Corufia.
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El pastor de naves

Martinez, Felicidad

Recuerdo el dia en que todo cambid.

Acababa de cumplir nueve afios y creia, estipido de mi, que estaba dando el primer
paso para convertirme en adulto. Y aunque, en cierta forma, no estaba del todo
desencaminado, el proceso no iba a ser, ni mucho menos, como esperaba.

Cuando aquel desconocido entr6 en casa y hablé con mi padre de manera
desapasionada, como quien da la hora en la calle, poco podia sospechar que sus
palabras, sin sentido alguno para mi, marcarian mi destino para siempre.

—Los informes médicos son concluyentes —dijo—. El nifio tiene el sindrome de
Gerial. En unos afios empezara a mostrar los sintomas. Antes de los veinte sera
improductivo y terminara por convertirse en una carga para esta colonia.

»Pero tiene suerte. Esta en la edad adecuada y los marcadores de inteligencia son
Optimos para la implantacion. Sera util, después de todo.

—¢Cuando esta previsto que empiece el proceso? —replico mi padre con los dientes y
los pufios bien apretados.

—Manana por la mafiana.

—jManana! Eso es absurdo. Necesitamos méas tiempo. Nos estais pidiendo un
desarraigo...

—Los preparativos ya estan en marcha —interrumpio.
—Pues paradlos.

—Detenerlos supondria una pérdida de costes de produccion que la colonia no se puede
permitir.

—Pero es mi hijo.
—No. Yano. Y cuanto antes os hagais a la idea, mejor para todos.
No le dio a mi padre la oportunidad de seguir protestando. Se marcho sin mas.

Cuando pregunté qué habia sido todo aquello, mi padre se limito a revolverme el pelo
con afecto y sonreirme con tristeza.

Agquella noche, el llanto incesante de mi madre en su cuarto me acompafid en una
extrafia velada en la que mis tres hermanos mayores me trataron como nunca: con mimo
y atenciones.

A la mafana siguiente, antes de que despuntara el alba, mi padre me sacé de casa con
cuidado de no despertar a nadie y, sin mediar palabra ni mirarme a los ojos, me llevé a
las afueras, hasta unas instalaciones que jamas habia visto, cercadas por un muro de
alambre y hierros retorcidos.



Tardé en darme cuenta de lo que estaba pasando; tardé en comprender el significado de
aquel simple «Adiés» dicho por mi padre con la voz quebrada. Y cuando quise
reaccionar ya no habia nada que hacer. Patalear, llorar, berrear... Todo fue inatil. Me
metieron en la lanzadera y me despegaron, literalmente, del mundo. Sin explicaciones,
sin un gesto amable. Sin nada.

Aunqgue ahora comprendo lo duro que debi6 de ser para mis padres el entregarme de esa
manera a los intereses de la colonia, y aunque entiendo el porqué de ese trato
desapasionado por parte de los técnicos que me atendieron, a dia de hoy, una pequefia
parte del nifio que fui no podré perdonarlos jamas.

A veces estoy convencido de que ese sentimiento es lo Unico que me permite seguir
siendo humano. Pero la sensacion pasa deprisa.

El viaje fue aterrador. Seis horas de ascenso amarrado a un asiento sin poder moverme,
aunque tampoco me atrevi a intentarlo. El miedo me tenia preso, y las dudas y el rencor
tampoco me dejaban pensar. ;Qué habia hecho mal? ¢;Por qué me castigaban de esa
manera?

—Lo siento. No lo volveré a hacer. Sea lo que sea, no lo volveré a hacer —repeti hasta
la saciedad entre lloros y balbuceos.

De repente ceso el estruendo que me habia estado acompafiando durante horas, y una
extrafia sensacion de vacio se me columpid en el estdbmago durante un buen rato. Tenia
una sed brutal, y me dolia cada musculo y cada articulacién de tanta tension acumulada.

Entonces cai en la cuenta. La estrecha ventana, por la que apenas me habia atrevido a
mirar durante el trayecto, ya no mostraba las tonalidades anaranjadas rugientes, sino un
negro uniforme que transmitia una calma perturbadora.

Me volvi hacia ella, me atrevi a mirar y, pasado un rato, la oscuridad quedé salpicada de
estrellas. Ni en la noche mas despejada recordaba haber visto un espectaculo tan
hermoso y embriagador.

Poco después senti un aceleron que me encogid las tripas, e instintivamente estrujé los
reposabrazos del asiento y apreté mucho los dientes. En aquella ocasion, sin embargo,
no aparté la vista de la ventana. Y asi fue como vi al monstruo.

Al principio parecia una lagrima de metal oscuro y reluciente suspendida en mitad de la
nada. Pero conforme el transporte se fue acercando empecé a apreciar no solo su
enorme envergadura, sino también sus aristas y salientes, la media docena de tentaculos
largos y retorcidos que estiraba y encogia con parsimonia para rascarse la tripa o la
espalda, y los cientos de insectos metalicos que lo sobrevolaban como moscas alrededor
de un moribundo.

Aquel monstruo fue creciendo mas y mas. De repente empezd a abrir, con horrenda
lentitud, una boca descomunal, y yo comprendi que, por la trayectoria, iba directo a ella.

Chille, pataleé, intenté soltarme, pero nada funciond. Aquella bestia iba a tragarme.

El miedo me hizo perder la cordura. Solo podia pensar en las historias que me habian



contado de nifio, donde el jefe de un asentamiento ofrecia a su hija en sacrificio para
aplacar la ira del monstruo. Y ese, sin duda, era yo. Arrancado de los brazos de mi
familia para satisfacer el hambre del dios de los cielos nocturnos. Pero en esta ocasion
no apareceria nadie para plantarle cara a la bestia, nadie acudiria al rescate.

Entre gritos y espasmos, envuelto en una oscuridad insondable, fui engullido.

La impresion fue tal que cai inconsciente, no sé durante cuanto tiempo. Solo sé que al
abrir los ojos me encontraba peor de lo que recordaba antes de llegar y que, para mi
sorpresa, no estaba amarrado al asiento ni al interior del transporte, aunque el cuartucho
en que me encontraba era alin mas claustrofébico que el anterior. De hecho, me
recordaba mucho el cuarto de la limpieza en el que una vez me encerré la maestra como
castigo por una trastada.

Una luz roja cubria el habitaculo con sombras grotescas. Entre lo poco que veia y lo que
palpé me di cuenta de que las paredes estaban forradas de estanterias llenas de cubos
metalicos. Apenas quedaba un pequefio espacio en el que cabia tumbado y apretujado
como un ovillo.

¢Como habia llegado hasta alli? Ni idea.

¢Estaba muerto? Lo habria afirmado sin dudar de no ser por el hambre, la sed y el dolor
que me laceraba el cuerpo.

Me puse en pie; intenté dar con una salida; lloré, pataleé, pero nada surtio efecto.

De pronto se oyo un crujido. Era el mismo sonido desagradable que emitia la radio de
mi padre cuando los trabajadores de la fabrica empezaban a transmitirle algin informe.

—¢Has llorado suficiente? —dijo una voz metalica salida de todas partes.

—Quiero ir con mi padre —respondi sin demasiada conviccion—. jQuiero ir con mi
padre! —ordené mientras golpeaba lo que suponia que era la puerta.

—Cuando hayas llorado todo lo que tenias que llorar, informa.
—No. jNo! —Pataleé la pared.

En respuesta obtuve silencio. Y asi durante... ;horas? Imposible calcular cuanto tiempo
estuve encerrado.

Lloré sin descanso, destrocé todo lo que encontré, pataleé, me meé encima, me cagué,
me hice un ovillo, y me estrujé y me estrujé el estbmago mientras el hambre me
agujereaba las entrafias. La sed me agriet6 los labios hasta que sangraron y me sacié con
el metalico sabor.

Ahora sé que estuve alli tres dias.

Un infierno que jamas le haré pasar a mi sucesor.



—¢Has llorado suficiente? —preguntd de nuevo la voz metalica.
Abri los ojos con dificultad y, con mucha més, consegui ponerme en pie.
—Si—respondi derrotado.

Una pared se desplazd lateralmente tras un bufido. Crucé el umbral a tientas, y a la
salida me esperaba uno de aquellos cubos metélicos, que empez6 a desplazarse con un
chirrido muy peculiar por un estrecho pasillo.

Lo segui como pude, arrastrando los pies y apoyandome en las paredes, mientras una
luz rojiza se iba encendiendo durante el avance para apagarse cuando la dejaba atras.

Recorrer el camino fue tan claustrofébico como estar encerrado en aquel cuartucho.
Enormes tuberias, conductos y cables lo cubrian todo; a veces incluso hasta parte del
suelo, lo que dificultaba considerablemente mi avance entre tropiezo y tropiezo. De
hecho, algunos tramos eran tan estrechos que dudaba mucho que un adulto pudiera
atravesarlos.

Y cuando empecé a respirar con dificultad, debido a la angustia que me provocaba la
prolongada falta de espacio, vi por fin una luz blanca al final de aquellas entrafias
retorcidas.

Més por inercia que por las pocas fuerzas que me quedaban, consegui llegar a la
camara. No era especialmente amplia, pero al menos podia ponerme en pie y estirar
brazos y piernas sin tropezar con nada.

No habia tuberias ni otros obstaculos, pero las paredes estaban cubiertas de monitores,
cuadros de mandos, pulsadores de todos los tamafios, formas y colores, marcadores
luminiscentes... En el centro habia un enorme y aparatoso sillon que me recordd
horrores mi ultima visita al dentista. Asi que no me hizo mucha ilusion comprender que
los pitidos del cubo que me habia guiado hasta alli, mas los golpecitos que se daba
contra la base del sillon, me estaban indicando que tomara asiento. Asustado y
desorientado por el hambre y la sed, al fin me decidi a trepar y arrastrarme con mucho
esfuerzo hasta que consegui acomodarme.

Como recompensa, a la altura de mis hombros salié de la nada un tubito transparente
del que empezé a caer agua. Rapidamente me amorré y bebi hasta que, de tanta ansia,
terminé por toser.

Poco despues, el sillon se movid y pasé de estar casi tumbado a quedar sentado con la
espalda bien recta. Seguidamente, del techo descendié una enorme pantalla. De un
reposabrazos surgié un monomando, y del otro, un teclado numérico.

Tras un pitido y un parpadeo, el monitor se encendié y me mostré lo que no tardé
mucho en identificar como un juego: una pelotita blanca salia de la esquina superior de
la pantalla, rebotaba en el borde inferior y ascendia. Cuando desaparecié por el lateral
derecho, el sillon se sacudié acompafiado de un sonido estridente.

La escena se repitid un par de veces mas hasta que comprendi el funcionamiento de los
controles de mi asiento. El juego consistia en mover las paletas laterales (dos
rectangulos blancos verticales) para mantener la pelotita dentro de la pantalla.

Cuando superé el primer nivel obtuve mi recompensa: aparecié otro tubo de la nada y



de él empezd a caer una pasta blanca que olia a pollo con patatas, y que al comerla
dejaba un regusto de manzana con trazas de caramelo. A pesar de la extrafia
combinacion de sabores me supo a gloria, aunque solo pude darle un par de lametazos.

Sin embargo, cuando el juego se inicié de nuevo no me hicieron falta mas pistas para
deducir que por fin podria saciar el hambre y la sed.

Poco podia imaginar que asi seria el resto de mi vida.

No sé durante cuanto tiempo estuve viviendo en esas condiciones. Acurrucado en el
suelo, pegado contra una pared cuyas luces y procesadores me proporcionaban calor,
orinando y defecando en un rincon que luego limpiaban los cubos metéalicos, saciando el
hambre y la sed con diversos juegos de dificultad creciente, internandome en los
pasillos que comunicaban con la sala, a cual mas tortuoso, en una blsqueda desesperada
de la salida que nunca alcanzaba y que me sumia mas y mas en la desesperanza.

Sin ventanas al exterior, acompafiado siempre de una luz artificial que gradualmente fue
bajando de intensidad hasta alcanzar la penumbra sin que me diera cuenta, y sin horario
de comidas, dado que podia jugar cuando quisiera para obtener la recompensa, las
horas, incluso los dias, no existian. Era una pesadilla continua que se prolongaba
incluso durante el suefio.

Asi fue mi espantosa rutina hasta que en cierto momento, consumido por la desazon,
tuve un arranque de locura y empecé a golpearme contra todo aquello que encontraba.
Tras abrirme la cabeza con un saliente, perdi el conocimiento.

Cuando desperte, la cAmara estaba llena de cubos metalicos que se afanaban en recoger
la sangre del suelo y el mobiliario; otros arreglaban los desperfectos y tres se dedicaban
a cauterizarme las heridas abiertas. Menudo susto me pegué con estos ultimos.

—No vuelvas a cometer una estupidez como esa —dijo la voz metalica que me habia
hablado aquella vez en el cuartucho.

—¢Y por qué no? —Ilo desafié.

Como obtuve el silencio por respuesta, cogi uno de los cubos metalicos y me puse a
estamparlo contra el suelo.

—iBastal —rugid la voz.

—iPues contesta cuando se te pregunta!

—Porque el coste es inadmisible —replico.

—¢Y qué es eso del coste?

—El gasto que se realiza para la obtencion de un bien o servicio.
—¢Eso es lo que soy? ¢Un gasto?

—Eres un recurso.

—¢Y eso qué significa?



—Eres un medio para conseguir un prop0sito, y que a su vez consume recursos. La
finalidad justifica el coste, pero si se encarece, hay que remplazar el componente. Y en
este caso la inversion inicial pasaria a fondo perdido. Algo inadmisible.

—No entiendo nada de lo que has dicho —bufé con frustracion.

De nuevo se hizo el silencio y, ante su prolongacion, alcé otra vez el cubo que sostenia
entre las manos, cuyas ruedecitas chirriaban sin cesar, e hice el amago de golpearlo
contra el suelo.

—iNo! —ordeno la voz.

—ijHabla!

—No has formulado ninguna pregunta.
—Explicame qué hago aqui.

—Aprender.

—Aprender, ¢qué?

—Los procesos para ser el proximo pastor de naves.
—El ¢qué?

—Un bien y servicio para la colonia.

—iNo me da la gana!

—No tienes otra opcion.

—NMe da igual. Quiero irme a mi casa.

—No es posible.

—No me importa.

—Eso no tiene sentido.

—iNo me importa! Mi padre dice que querer es poder.
—Eso es refutable. Sino hay recursos...

—iPues los pinto!

—Eso es absurdo.

—iPorque no tienes imaginacion!

Para mi sorpresa, tras un breve e incomodo silencio, empez6 a oirse un ruido que
parecia una mezcla de estéatica y entrechocar de rocas. ¢Se estaba riendo, o rugia
enfadado? Fuera lo que fuese, me puso la carne de gallina.

—Hagamaos un trato —dijo—. Supera el ultimo nivel del juego y pintaré los recursos.

—¢Y sino lo consigo?



—Muorirés. Después de todo, ese habria sido tu destino de haberte quedado en casa.

Calculo que pasé tres afios en aquella camara. Y digo «calculo» porque desde aquella
conversacion empecé a contar los dias en funcion del suefio. Cada vez que caia
reventado afiadia una muesca en el suelo cuando despertaba.

La mayor parte del tiempo la pasaba sentado en el sillon.

El juego no parecia tener fin. Cuando creia que lo habia superado aumentaba el nivel de
dificultad.

Llegué a controlar hasta cuatro monitores a la vez, y no todos mostraban el mismo
juego. Estaba el de la pelotita, el de combinar formas y colores, el de las operaciones
matematicas y el de memoria.

Tampoco obtenia siempre la misma recompensa. Lo béasico era papilla y agua, y mas
adelante pude combinar sabores, aromas, colores. También obtenia otras cosas, algunas
necesarias como la limpieza en seco, los analgésicos para la fiebre, que el asiento se
calentara y quedara totalmente horizontal para no tener que dormir en el suelo... y otras
menos necesarias pero igual o mas interesantes, como la posibilidad de abrir
compartimentos e inspeccionar su contenido, o el desbloqueo de puertas en los pasillos
que me conducian a otros pasillos, o el acceso a archivos que aparecian en pantalla y
ofrecian lecturas densas sobre meteorologia, materiales, recursos, graficos de poblacion
de todo tipo... Aunque no entendia muy bien el contenido, lo devoré igualmente e
intenté sacar mis propias conclusiones. Al menos asi encontraba algo con que
mantenerme entretenido.

Fue precisamente hacia la mitad del ultimo afio cuando empecé a tener problemas de
movilidad. Primero comenzaron a dolerme las articulaciones; luego surgieron las
molestias musculares. Los dedos de las manos, sobre todo, se llevaron la peor parte, lo
que supuso una dificultad afiadida para superar los distintos niveles del juego. Cada vez
intentaba con mas asiduidad combinar pantallas para obtener como recompensa los
calmantes.

En ocasiones, pies y pantorrillas se me quedaban dormidos, y mas de una vez me las vi
y me las deseé para desandar el camino y volver a la cAmara tras haber explorado un
nuevo pasillo.

La incertidumbre y el miedo se apoderaron de mi. ;Cuanto mas iba a durar aquello?
¢Tendria que volver a casa a rastras? ¢Me quedarian fuerzas para intentarlo siquiera?

Hasta que un dia, mientras intentaba superar tres pantallas complicadisimas empapado
de pies a cabeza por el sudor del esfuerzo, senti unas terribles sacudidas y todo emepz6
a bambolearse a mi alrededor. No habia cometido ningln error durante el juego, asi que
¢a qué era debido?

De repente, los monitores se apagaron y desaparecieron en el techo; las maquinas que
tenia delante avanzaron y a continuacién se apartaron a un lado; la pared que las
contenia se hundio en el suelo y dejé al descubierto una amplia sala contigua; el sillon
se despeg0 de la base y empezd a moverse solo, en linea recta.



La habitacion a la que accedi no era muy diferente de la que habia dejado atrds. No
habia sillon en el centro, eso si, pero en su lugar habia una plataforma circular elevada
donde supuse que se ajustaria el asiento movil.

Sin embargo, y contra todo prondstico, este paséd de largo y apenas se detuvo mientras
los ordenadores del fondo se apartaban y la pared se hundia en el suelo para allanar el
camino a una camara circular enorme con grandes ventanales que mostraban un
firmamento plagado de estrellas y salpicado esporadicamente por explosiones de luz
anaranjada que acompafaban cada sacudida.

Entre temblor y temblor llegué hasta el centro de la sala, donde un sillon, el doble de
grande que el mio, giraba en semicircunfernecia hacia unas pantallas u otras colgadas
del techo. En €l habia sentado un saco de piel y huesos unido a un craneo que me
parecié deforme, del que salian por todas partes tubos que conectaban directamente con
el asiento.

—No es el lugar mas seguro ahora mismo —dijo la voz metélica que salia de todas
partes. Supe, sin embargo, que se trataba de la persona sentada en el sillon, porque a
pesar de no haber movido los labios, se giré hacia mi—, pero te necesito cerca. Tal vez
tu movilidad sea util.

—¢Qué esta pasando?

—Nos atacan.

—¢Quién?

—Otra colonia.

—¢Otra colonia? ¢{De dénde?

—De otro planeta. Y no preguntes de cudl, porque no lo sé. Mis exploradores no la
detectaron.

—FPero ¢por qué nos atacan?

—Por favor, deja de hacer preguntas. Sé que llegamos a un acuerdo, pero no tengo
tiempo para darte respuestas. Ahora no.

Obedeci. A pesar de que la voz metalica carecia de entonacion, comprendi que no
estaba de humor. Y no era para menos. Al activar la palanca de control pude acercarme
a los ventanales y asi observé lo que sucedia en el exterior: una lagrima de tamafio
medio lanzaba fogonazos de luz contra nosotros mientras un enjambre de insectos
metalicos atacaba a los del monstruo.

Era un espectaculo hipndtico. Las explosiones se sucedian sin descanso, como un
castillo de fuegos artificiales, y los cascotes pasaban de largo o se estrellaban contra
cualquier estructura con la que se topasen, provocando desperfectos.

Volvi al centro de la sala con la emocion y el miedo trepandome por la boca del
estomago. El sillon central giraba frenético de una seccidén de pantallas a otra. Estas
vomitaban cascadas de datos, graficos y mapas de situacion mientras una secuencia de
luz rojiza y anaranjada lo bafiaba todo, y una estridente alarma me traspasaba los
timpanos cada vez que un monitor irradiaba un verde intenso.



Algunos de los cuadros de mandos de las paredes empezaron a soltar chispas después de
una sacudida, y un enjambre de cubos metalicos salié de todas partes: unos para hacer
reparaciones; otros para apagar los pequefios incendios provocados por los
cortocircuitos. Yo mismo tuve que bajar de mi asiento, coger uno y alzarlo sobre mi
cabeza para que pudiera espolvorear el humo blanco directamente en las llamas.

¢Cuénto durd la batalla? ¢;Una hora? ;Puede que mas? Lo desconozco. Solo sé que
termind con una potente luz que traveso los cristales y bafid cada rincon de la enorme
sala hasta cegarme, y que la acompafd una sacudida brutal en la que acabé dandome de
bruces contra el suelo en un tremendo golpe que me dej6 inconsciente.

—¢Qué ha pasado? —dije medio atontado mientras me dejaba acomodar en el asiento
con ayuda de los cubos metalicos y unos brazos mecénicos que jamas habia visto.

—Una batalla —replicé la conocida voz.
—Eso ya lo sé —grufii—. Pero ¢por qué?

—Captacion de recursos. Debe de tratarse de una colonia antigua y por tanto con las
fuentes agotadas. O puede que el planeta en el que se asentaron no fuera tan provechoso
como creyeron en un primer momento y ahora necesiten expandirse.

—¢De qué hablas? No entiendo nada.

—Estas cansado. Yo también. Lo mejor es que vuelvas a tu sala, te recuperes y sigas
con el entrenamiento.

—iNo! —exclamé antes de dar un salto, ponerme en pie y sujetarme al asiento como
buenamente pude antes de caer redondo por el sobreesfuerzo—. Te he hecho una
pregunta.

El sillon que ocupaba el pellejo que mucho tiempo atrés debié de ser una persona se
volvié hacia mi. Aquellos ojos enormes hundidos en las cuencas se clavaron en los
mios. Yo, a pesar de la repulsion, le sostuve la cadavérica mirada.

—¢Cuando vas a comprender tu papel? —replicé por los altavoces, sin mover los
labios.

—Cuando me lo expliques.
—AUn es pronto.

—Y yo creo que es demasiado tarde, asi que habla. No soy tonto. Esta claro que no
puedes levantarte, pero yo conservo la movilidad, asi que, si quieres que vuelva a
ocupar mi asiento, desembucha.

Tras un largo y tenso silencio, las pantallas del techo parpadearon y se apagaron todas
menos dos. Una mostraba una esfera semitraslicida que giraba sobre su eje, y en la otra
se fueron sucediendo imagenes tridimensionales de lo que parecian ser los insectos y la
lagrima enemiga.

—Nuestra colonia ha sido atacada por otra rival —empez6 a decir—, probablemente



con la intencion de destruirla y apropiarse de los recursos del planeta. Mi misién, como
pastor de naves, es impedirlo y hacer todo lo posible para que mis protegidos prosperen.
Algo no muy distinto de lo que ha intentado el de la otra colonia.

—Pastor de naves... Recuerdo que lo mencionaste hace tiempo. (Qué es eso?
—Lo que ves.

—¢Y qué es lo que veo?

—Te refieres a mi?

—Si

—Soy el corazon de esta nave, Yy ella es el cerebro del mundo del que procedes. Desde
aqui controlo los cambios, estudio los yacimientos, las posibilidades de mejora y
expansion, y doy instrucciones a los habitantes sobre donde es mejor que construyan
una mina, dénde deben instalar los campos de cultivo, qué animales son mas aptos para
la ganaderia, cuando deben resguardarse de un temporal, qué necesitan construir y
donde, qué oficios son méas necesarios, qué tecnologias deben desarrollar. ..

»Los instruyo, les envio los datos a la consola principal de cada asentamiento y, con los
recursos que solicito y que me mandan por lanzadera, erijo las defensas apropiadas,
construyo exploradores para que cartografien el espacio, localizo otras colonias y ataco
a las que considero méas débiles, bien para hacerme con sus recursos, bien para evitar
que nos planten cara. Esa es la labor de un pastor de naves.

Llegd mi turno de quedarme en silencio y pensar bien lo que me acababa de decir.
—¢Eres humano? —fue lo Gnico que se me ocurrio preguntar.

—Lo fui. Ahora soy una pieza integrada de esta nave.

—¢Y por qué estoy aqui?

—Porque el cerebro humano tiene una vida limitada y tampoco sabemos como
prolongar su existencia fuera de un cuerpo. EI mio se deteriora. En menos de una
década seré un gasto mas que una contribucidn, asi que hara falta un remplazo: tu.

—¢Por qué yo?
—Porque estas enfermo.
—¢De qué?

—Ya has empezado a notar los sintomas. Las articulaciones no te responden como
antes. En un afo, tus huesos no soportaran el peso del cuerpo y los mdsculos no te
responderan. Tal vez puedas realizar acciones sencillas, pero poco mas. Tu movilidad
quedara condicionada al uso que des al silldn, pero tu mente quedara intacta, encerrada
en un cuerpo atrofiado.

»Ahi abajo, en el planeta al que tanto deseas regresar, nadie invertird recusos en ti
porque el coste de manutencion es demasiado elevado para alguien que no es
productivo. Aqui, sin embargo, tu motor, el cerebro, es indispensable y ha demostrado
de sobra que es viable. Si lo ejercitas correctamente, me sucederas. Es lo que hay.



—Pero... Pero...

—He pintado los recursos. Casi nos cuesta la aniquilacion. He mandado a los
exploradores, pero sigo sin saber de donde venia el ataque. Puedo usar la lanzadera
modificada para llevarte sano y salvo al planeta y recoger al préximo nifio elegido, y
trabajar en él a pesar de los afios de retraso para la implantacion; o puedo reutilizar las
piezas y empezar a fabricar las defensas que hemos perdido durante la batalla. A fin de
cuentas, nada nos asegura que no habrd una segunda ofensiva, y ahora mismo estamos
desprotegidos. Pero tu decides.

Me mordi el labio y apreté los pufios. Tenia la maldita sensacion de que intentaba
hacerme sentir culpable, y en cierta forma asi era. Aunque no quisiera mirar hacia ese
lugar incémodo, sabia que él tenia razén por mucho que las tripas siguieran tirando de
mi hacia el hogar. Al fin y al cabo, ese habia sido mi propdésito durante los ultimos afios,
mi razon de vivir, asi que no iba a tirar tanto esfuerzo por la borda, sin mas.

—¢Puedo pensarlo? —respondi con inseguridad.

—¢Qué tienes que pensar? La eleccion es facil: morir sin dignidad ahi abajo, rodeado de
tu querida familia mientras ves en sus 0jos como poco a poco el atenderte se convierte
en una carga tediosa , 0 morir con un propoésito aqui arriba, ser Util a la colonia,
protegerla mientras puedas.

»¢De verdad es una decision tan dificil de tomar?

Lo fue. Llore durante dias antes de darle una respuesta. Desde el minuto uno supe que
quedarme era la mejor opcion, pero necesitaba tiempo. No para pensarlo, sino para
asumir las consecuencias de aquella decision.

Jamas volveria a ver a mi familia; jamas disfrutaria de la compafiia de otros; jamas
podria sofiar con tener una vida normal, equivocarme, aspirar a algo mas... Acabaria
confinado en aquel enorme sillon sin mas compafiia que mi sombra.

Y cuando mas se impacientaba él, pidiéndome cada poco una respuesta, mas ganas me
entraban de madarlo todo al garete y exigir que me dejara marchar.

No me atrevi al final, claro, pero me arrepenti durante mucho tiempo y desde el mismo
instante en que, cuando accedi, lo primero que consegui fue que el sillon me llevara a la
sala intermedia y descendieran cinco pantallas del techo. Sin preambulos, sin
explicaciones.

Afo y medio después, mi vida estaba atada al sillén. Ademas de las durisimas pruebas
que acaparaban cada vez mas mi atencion, habia perdido ya la movilidad, tal como me
advirtio el pastor. Ni siquiera era capaz de utilizar los mandos. Controlaba las pantallas
con el parpadeo, el movimiento de los ojos y un tubo flexible situado cerca de la boca.
Tampoco el dia en gque la colonia enemiga nos volvié a atacar pude acceder, como en
aquella ocasidn, a la sala principal. ¢Para qué? Ya no podia levantarme del asiento y
ayudar a los cubos metalicos a apagar incendios.

—¢Qué sucede? —pregunté tras la primera sacudida.

Las pantallas parpadearon y pasaron de mostrarme los diversos juegos a vomitar
cascadas de datos, graficos y mapas de situacion. Después de un vistazo rapido



comprendi que la cosa no pintaba bien.

—¢Estéas seguro de que es la misma colonia que la otra vez? El disefio de algunos de sus
insectos es diferente.

—Porque son naves tripuladas.
—Y eso, ¢qué significa?
—~Que no las dirige un pastor de naves.

—Entonces, ¢quién las controla? jEspera! —Cai en la cuenta, horrorizado—. ;Me estés
diciendo que hay gente ahi dentro? jEstas matando personas!

—No puedo permitir que lleguen a la atmosfera del planeta. Si esas naves consiguen
aterrizar, masacraran a los colonos.

—Pero ¢por qué querrian hacer algo asi?

—Porque yo preoveo de informacion a la colonia, y si no pueden anularme desde aqui
arriba, intentaran cortar la transmision de datos desde abajo.

—¢COmMo?

—Conquistando las instalaciones en las que se encuentra el ordenador de enlace con
esta nave. En cuanto la colonia esté a ciegas, podran atacar desde cualquier punto sin
anunciarse.

—¢Y sieso sucede...?

—No puedo seguir respondiendo a tus preguntas. Me restas capacidad de reaccion. Esto
no es uno de tus juegos. Imaginate el peor escenario y ayudame a solucionarlo. Sé util
por una vez.

A pesar de que sus palabras carecian, como siempre, de entonacién, se me antojaron
como una bofetada que escocié con un enorme sentimiento de culpa. Estaba actuando
como un nifio y se suponia que habia dejado de serlo desde que acepté mi papel.

Pero ¢qué podia hacer? No estaba preparado. Adn no. ;:Como iba a ponerme a «jugar»
con el destino de toda esa gente? ;Como iba a ayudarlo a matar?

—Te acabo de transferir parte de los procesos de control de la colonia —me dijo—.
Analiza la informacidn que te estoy enviando y transmite las érdenes que consideres
oportunas.

El corazén me latia a mil por hora. Me costd calmarme y encontrar sentido a aquella
oleada de datos que cubria las cinco pantallas. Los segundos iban pasando y me sentia
incapaz de reaccionar, lo que acentuaba la terrible sensacion de que mi indecisién
podria provocar la muerte de colonos y, al mismo tiempo, si hacia algo podria cometer
un error irreversible.

—jiReacciona! —grité.

Parpadeé y me imaginé sacudiendo la cabeza. Seguidamente mordisqueé el tubo de
goma y empecé a informar a la colonia de lo que estaba pasando antes de empezar a



transmitir 6rdenes.

Calculé los posibles puntos de entrada de las naves tripuladas, reforcé las defensas de
las instalaciones principales, mandé hacer acopio de armamento y municidn, dispuse las
milicias, aconsejé a los civiles que se refugiaran en los edificios que consideré mas
seguros ante un ataque, y estudié la orografia para localizar las zonas hacia las que
empujar a las fuerzas atacantes y situarlas en una posicién desaventajada en caso de que
alguna nave llegara a aterrizar.

Una vez cogida la dindmica, todo se convirtié en un juego, impersonal. Los colonos
pasaron de ser personas a simples efectivos, recursos; las muertes se volvieron meras
estadisticas; el cambio de estrategia del enemigo, un nuevo nivel de dificultad.

Seis horas nos costé derrotar a las fuerzas invasoras, y vencer al enemigo final, dieciséis
mas. Y es que en aquel afio y medio el pastor de naves habia estado enviando insectos
de ataque a la colonia rival. Yo mismo lo ayudé a coordinar el ataque simultdneo en
ambos frentes.

Destruimos a su pastor; dejamos a sus colonos ciegos, y menos dos afios después,
nuestras naves tripuladas alcanzaron el planeta enemigo y lo conquistaron. La partida
habia terminado.

Hasta que me puse a estudiar con atencion los datos que estdbamos recibiendo sobre las
caracteristicas de nuestra nueva adquisicion no comprendi el porqué de aquel ataque a la
desesperada por parte de nuestro rival. Con toda la informacion recopilada recompuse
una historia que diferia de la que yo creia, lo que me provocé una picajosa desazon.

—¢Alguna vez has establecido comunicacion con otro pastor? —pregunté sin darme
cuenta, mientras corroboraba por tercera vez el resultado de mi estudio.

—No. ¢A qué viene esa pregunta?

—¢Siempre es asi?

—¢El qué?

—Cuando los recursos son escasos, ¢se intenta tomar por la fuerza los de otros?
—Siempre.

—¢Por qué?

—~Porque no hay otra manera.

—¢Por qué? ¢Nunca has intentado negociar?

—c¢Negociar?

—Mira los graficos. Podriamos habernos evitado el enorme coste de esta guerra de
haber llegado a un acuerdo. Tenemos suelo fértil de sobra. Podriamos haber cambiado
parte de nuestra comida por recursos energéticos. A poco que lo pienses, hemos tenido
suerte. Si hubiesen retrasado el ataque otro afio, habrian construido naves de sobra para
aniquilarnos.

—Su pastor de naves se impacientd. Mejor para nosotros. No le des mas vueltas.



—~Pero... debe de haber otra manera. Si hubiéramos colaborado tendriamos una nave
mas y a su pastor perfectamente entrenado. Dos colonias unidas, por fuerza, deben de
ser mas eficaces que una. Imagina las posibilidades. Los demas insisten en seguir en
solitario, pero si nosotros...

—Como dijiste una vez —interrumpié—, no tengo imaginacion. Cuando me sucedas,
actla como creas conveniente. Pero cuando llegue ese momento hazte la siguiente
pregunta: ;estaras dispuesto a correr el riesgo y poner en peligro a toda la colonia solo
para averiguar si es posible un entendimiento que ningin otro pastor ha intentado
jamas?

«Si», penseé sin dudarlo.

Seis afios después, mientras aprendia a controlar dos sectores de pantallas, la pared del
fondo se hundi6 en el suelo, y el sillon se despegd de la base y me llevé a la sala
principal.

Estaba hecha un desastre.

Muchos de los ordenadores estaban apagados y de tanto en tanto se acercaba a ellos un
cubo con alguna pieza para incorporarsela o soldarsela. Otro destripaba un cuadro de
mandos y se llevaba algin compenente fuera de la sala, tal vez a algun otro aparato que
necesitase reparacion.

Habia machas oscuras, de impacto, e incendios por todas partes. De los enormes
ventanales del fondo, tres estaban sellados con chapas metélicas.

Recordé lo que el pastor me habia dicho la otra vez. Aquella sala no era la mas segura
en una batalla. Ldgico por otro lado. Si se consigue destruir al pastor, todo lo demas
viene rodado. Asi que aquel dia el coste fue més alto de lo que habia calculado.

Al llegar al sillén central descubri el cadaver.

Estaba cubierto de feas cicatrices, probablemente producto de las quemaduras
provocadas por los cubos para cauterizar las heridas. Me asombré que aquel maltrecho
saco remendado aguantara tantos afios e intenté no imaginarme el terrible dolor que
debi6 de acompariarlo todo ese tiempo.

De repente, los tubos se desacoplaron del cuerpo con un silbido, se abrié una trampilla a
los pies de la base, el sillon empezd a inclinarse y el pellejo se escurrié hasta
desaparecer por el agujero. Tan en silencio como habia muerto.

Seguidamente aparecieron unos brazos roboticos que me levantaron del asiento y me
acomodaron en el nuevo trono.

Una hilera de agujas salieron de la nada y me taladraron de pies a cabeza.
En menos de un minuto habia caido inconsciente.

Al despertar tenia el cuerpo cubierto de tubos y una sensacion de poder descomunal.
Las pantallas se activaban y desactivaban acordes a mis caoticos pensamientos. No
tardé mucho en comprender que se me habia transferido el control total de la nave.



Chorros de informacién aparecian ante mi; cientos de procesos solicitaban mi
aprobacion. La sensacion era abrumadora.

Estaba claro que el anterior pastor de naves habia muerto antes de que terminase mi
entrenamiento. Tenia que ponerme al dia cuanto antes o seria fatal para el bienestar de
la colonia.

Pasaron horas antes de que encontrara treinta segundos solo para mi, y consumi veinte
en asimilar lo que me habia sucedido y las implicaciones.

Me imaginé sonriendo con tristeza.

—Nunca supe tu nombre —Ilogré decir antes de agotar mi Gltimo segundo de descanso.

Han pasado veinte afios desde que me converti en pastor.

Veinte afios en los que apenas he tenido tiempo de pensar en otra cosa que no sea
recopilar datos, entrecuzar informacion y transmitir ordenes.

De tanto en tanto me he permitido unos segundos solo para mi.

Ya no sé si echo de menos la compafiia humana, el consumir valioso tiempo en
comentar trivialidades.

Ya no recuerdo la cara de mis familiares y me sorprendo a veces pensando que es
irrelevante.

;Lo es?

Mi cuerpo, eso si, empieza a resentirse.

He solicitado un remplazo.

En breve estara aqui.

Es curioso. Jaméas me he preguntado como empezo todo ni por qué se establecio asi.
No he encontrado ni un solo archivo que hable de historia.

Nada sobre los pastores de naves, nada siquiera sobre la colonia.

Tampoco de lo que recuerdo que llamban arte o literatura, ya que estamos, pero eso es
irrelevante.

Ah... Lo he vuelto a decir.
La maldita palabra.

Pero ;de verdad lo es?
Jlrrelevante?

Tengo todo lo que necesito saber. ¢Verdad?



Lo justo y necesario para salvaguardar la colonia y cumplir mi funcion.
Entonces, ¢por que estoy archivando estos pensamientos?

Apunte: Estoy cansado.

Anotacion: Usar frases cortas. Consume menos tiempo.

Anuncio: El remplazo ya ha llegado.

Afadido: Debo hablar con él.

Un pastor de naves, eso es lo que soy.

Un servicio. Es como me consideran los de abajo.

Pero sé la verdad. VVosotros sois los recursos. Yo controlo vuestra vida.
Informacién entrante: Detectada colonia rival.

Reviso los ultimos datos recopilados.

Estamos en una época prospera; he mejorado las defensas considerablemente.
Calculo los costes.

Puedo correr el riesgo.

Llamada entrante: Quiero irme a mi casa. jQuiero irme a mi casa!

No tengo tiempo para contestar al remplazo.

Debo establecer contacto con la otra colonia, poner a prueba mi teoria, establecer
comunicaciones.

Llamada entrante: jDejadme salir!

Devolver llamada: Cuando te calmes, hablaremos.
Orden: Silenciar llamadas internas.

No puedo distraerme. Ahora no.

Soy un pastor de naves. Mi tiempo es valioso.
Orden: Ejecutar llamada a colonia rival.

Orden: Dar de comer y beber al remplazo.

Felicidad Martinez ha publicado EI mito de la Caverna publicado en la revista Axxon
n® 159 ( http://axxon.com.ar/rev/159/c—159cuento2.htm ) y Maldito, seleccionado para
Visiones 2007. En 2012 publicé la novela corta La textura de las palabras en la
antologia Akasa-Puspa, de Aguilera y Redal, también incluida en Terra Nova vol. 2:
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Por unos watt de mas
Mota, Erick J.

—iHey, usted! jSu carnet de identidad, por favor! —Ia voz del policia, modulada por
los altavoces del casco, inund6 la calle—. jY el suyo también, ciudadano!

Por un instante todos los peatones de detuvieron. El suceso dur6 apenas unos segundos.
La llamada estaba dirigida a dos personas que llevaban una carretilla a toda prisa.
Estaban a punto de desaparecer por una calle poco transitada cuando el policia los
Ilamé. El hombre alto de la camiseta y el forzudo con la camisa abierta se detuvieron.
Pese a no tratarse de un policia de la brigada especial, la armadura personal de kevlar, el
ancho escudo transparente y el bastén de estatica constituian una amenaza igualmente
aterradora. El policia era considerablemente alto, muy por encima del estandar, incluso
si no hubiera llevado el equipo anti motin habria resultado impresionante. A paso lento
el oficial se acerco a la carretilla.

—¢Qué llevan ahi?
—Nada, oficial. —dijo el alto—. Solo materiales de construccion.

—Eso, eso —afadio el fuerte agregando un tic nervioso a sus palabras—. Un poco de
polvo de piedra y arena. Nada mas.

—¢Ustedes se creen que yo soy bobo? —el policia alzo el baston y toco el saco con la
punta. El sonido metalico lleg6 a todos por igual—. ¢De cuando aca el polvo de piedra
y la arena suenan asi?

Ambos hombres comenzaron a sudar frio.

Ninguno de los dos consideraba al policia una amenaza seria. Ni siquiera el baston
constituia un problema. En muchas ocasiones habian recibido golpes de estatica. El
escudo anti motin o la armadura tampoco era una amenaza. Aquel hombre uniformado y
cubierto de kevlar no los intimidaba. Pero, desde la esquina, un artefacto colgado de un
viejo poste apuntaba hacia ellos. Su forma era alargada como un fusil pesado. A su lado,
una camara panoramica escudrifiaba la calle mientras todo el equipo se sacudia y
apuntaba.

Un arma-robot.
La verdadera policia en las calles.

Equipos sin vida. Vigilantes de las calles y las aceras. Respondiendo solo a la légica de
sus frios cerebros. Tenian todo tipo de municiones. Balas ordinarias, plasticas,
perforantes, antiblindados, cafiones de gel inmovilizante, espuma, granadas
aturdidoras... de todo. Un verdadero arsenal usado segun los designios de una
Inteligencia Artificial patentada en Japon y ensamblada en China. Un policia
incorruptible autorizado a emplear cualquier tipo de fuerza con tal de mantener el orden.
La solucion de la Republica Popular China contra la corrupcion policial. Los famosos
Guardianes de Beijing ya estaban en la Habana.

Y estaban todos locos.



Lo mismo les daba por tirarle a todos los frikis, que la cogian con los grupos de
personas a partir de determinado nimero primo. Disparaban a los negros y a los de pelo
largo por igual. Unas veces les atraian las lentejuelas, otras las parejas o los trios.
Incluso le disparaban a los propios policias. Imprimian en sus registros la palabra
"Corrupcion”. Si el oficial sobrevivia al ataque, quedaba fuera del servicio
deshonrosamente.

Todos temian a los Tiradores Eléctricos.

La mayoria transitaba por calles vecinales donde no los habian instalado. O en las horas
picos, cuando las multitudes les impedian disparar. Un protocolo anti-manifestaciones
les impedia a sus retorcidos cerebros digitales disparar a mucha gente junta. "Cosa de
las naciones unidas y los derechos humanos".

La presencia de aquel Tirador Eléctrico era lo que ponia nerviosos a aquellos hombres,
acostumbrados a lidiar con la infanteria policial. Habiles como eran en quitar bastones o
encontrar con un punzon las fisuras en las corazas, pero incapaces de luchar contra el
francotirador mecénico en lo alto de un poste.

—Esta bien, oficial —dijo el alto—. Es una balita.
—Repite que no te oi.

—Una balita, un contenedor de corriente. Pero no pensabamos hacer nada malo con
ella.

—iPor supuesto! —ri0 el policia—. No se puede hacer nada peligroso con una balita. O
se vende o se usa. Pero ambas cosas son ilegales.

—Mire, guardia, denos una oportunidad —interrumpio el fuerte—. Un hermano nuestro
tiene a su mama enferma y necesita unos watts de mas...

—¢De cuanto es?

—350

—Una de 350 ¢te cuadra?
—Pues si ¢a cuanto?
—Cien.

—iOye, aflojal

—Mira lo que dice la tapa.

Podia leerse claramente en alfabeto cirilico: Corporacion sleva. 350 Kkilowatt.
Manténgase alejado del calor y los campos radioeléctricos. El intermediario mostro dos
colmillos de oro en una sonrisa

—:Ves? Esto es calidad.

—¢Ddnde conseguiste esto?



—Rompiendo el bloqueo, compafiero. De ddnde lo saqué no importa. Son 350 kilowatt.
¢Te interesa, si 0 no?

—~Claro que me interesa. Esto en el barrio se vende como pan caliente. A nadie le
alcanza para todo el mes la corriente que dan por la libreta.

—Eso no son unos cuantos watts de mas —dijo el policia en tono grave—. 350 kilos
son una buena cantidad de dinero en la calle.

—Miire, guardia —comenz6é a decir el hombre alto—, le voy a hablar claro porque
hablando los hombres se entienden. Aca el colega y yo tenemos antecedentes por tréafico
ilegal de corriente eléctrica. Si nos lleva ahora nos va a buscar tremenda complicacion.
Posiblemente no podamos ver la calle en un buen tiempo. Nosotros no hemos hecho
nada malo, solo resolverle a la gente... No se lo pido como policia. Se lo digo de
hombre a hombre.

Se hizo un silencio incémodo.

A unos metros el arma-robot se sacudid, impaciente.

—Esta bien —dijo por fin el policia—. Pueden irse. Pero la balita se queda aqui.
—FPero, oficial... —comenzo a decir el forzudo pero su comparfiero le sacudi6 el brazo.

—¢Quieres que te cargue con balita y todo? —continu6 el policia—. jAndando, largo
de aqui!

El fuerte comenz6é a murmurar la frase: "jQué clase de descaraos son todos ustedes!
Deberian comprar mas corriente a los rusos en lugar de tantas armas robot a los
chinos..." Pero el alto tir6 de él y ambos se alejaron. El policia, por su parte, mir6 hacia
atras para cerciorarse de que el arma girara hacia otra direccion. Cuando estuvo fuera de
su rango de vision guardo el bastén en su funda y sacé un teléfono celular del bolsillo.
Apago el circuito interno de comunicaciones y marco un nimero.

—Oigo —dijo femenina desde el otro lado de la linea.
—Katia, soy yo.

— jPapi! ¢No estabas trabajando?

—Si. ¢Estas en la escuela?

—Acabo de salir de clases, pero por la tarde tengo turno de Educacién Fisica y un
laboratorio.

—¢A qué hora terminas?
—Tarde.

—¢Podrias escaparte un minuto y venir hasta Infanta y Carlos I11? Necesito que lleves
una cosa para la casa.

—iPapal! Estoy en la escuela...



—L a universidad esta ahi mismo, chica. Esto es importante.
—iNo es justo!

—Katia, atiéndeme. Tengo 350 kilowatt de corriente en una balita. La acabo de
decomisar y el arma robot me est4d mirando todo el tiempo. ¢;Aln quieres quedarte
leyendo hasta tarde?

—Si. De no ser porque tengo un padre fascista que corta la corriente de toda la casa a
las once de la noche.

—1Lo hago porque no nos alcanza la que nos dan por la libreta. No podemos usar el
soporte vital de tu abuela y la computadora al mismo tiempo. ;Quieres méas corriente?
Ven aqui y lleva la balita para la casa. Educacion fisica puede esperar.

—¢A quién se la quitaste?
—¢Y eso qué importa?
—A un infeliz de seguro. jAbusador como eres!

—¢Tienes idea de cuanto vale una balita de 350 en la calle? La gente se esta haciendo
rica con eso. Si no tuviera el uniforme tendriamos que comprarla en lugar de la comida.
iAcaba de venir, nifia!

—Si no tuvieras el uniforme saldrias por quinta avenida con un letrero de "Abajo la
Revolucién Energética".

—Y terminaria preso. Déjate de boberias y ven a recoger esto. Yo no puedo moverme
de aqui.

—Voy saliendo —y colgo.

El policia guardo el teléfono, puso el escudo en el suelo y se estird. Lentamente sintid
como le tragueaba la columna y la sensacion de placer se apoder6 de él. Pese al calor de
la armadura, el sol de la calle y el pesado cinturon comenzaba a sentirse bien. Acababa
de resolver 350 kilowatts, sumados a los 300 de la balita de su casa solo tendria
necesidad de buscar 200 kilowatt en la Bolsa Negra. Con 850 kilos podia terminar el
mes holgadamente, sin apagar el soporte vital de su suegra quien, contra todos los
estereotipos, lo adoraba. Tampoco tendria que limitarle el uso de la computadora a
Katia. Penso en su hija, encaprichada en estudiar una carrera universitaria tan inservible
como la Fisica Nuclear. Ya los rusos no eran los de antes, pensaba, como en los tiempos
de su padre. Cuando ser un gran fisico tedrico te volvia importante. Aquello habia
quedado atrads con el Muro de Berlin. El viejo Daniel Sotolongo, descubridor del
principio fisico que hace funcionar las balitas, solo recibi6 la Orden José Marti. Después
le dieron un Lada y mucho trabajo en el instituto. "Ese se va a morir solo™ penso. "Solo
quiere a su Revolucién y a su ciencia. Como no se ponga a botear con el Lada que le
dieron se va a morir de hambre. Pero Katia no sera igual. Que estudie fisica esta bien,
eso la hara mas inteligente. Pero cuando se gradie lo mejor para ella sera una
corporacion.”

—Tengo que comprarle un iPod —dijo en voz alta mientras pensaba alin en Katia—.
Bastante se esfuerza, la pobre.
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El capricho de un Dios

Montenegro, Richard

Cuando la risa del cielo toca al rio, este crece y anega la selva reclamando lo que por
derecho le pertenece. La orilla del rio se difumina y desplaza convirtiendo la selva en
campo de juegos para los seres acuaticos. Los caribes saltan y arrancan los frutos de los
arboles gigantes. El rio ahora es el agua grande.

La tonina retoza entre los arboles mientras los hombres navegan en silencio escuchando
la antigua historia que ella les contaba a sus antepasados.

El rio recuerda cuando solo estaban él, el cielo al que trataba de tu a tu, y los Dioses que
revoloteaban sobre sus aguas y que no se ocupaban de la tierra porque esta no existia.

Los Dioses vivian en Palacios nubosos observando el reflejo de estos en el impetuoso
Rio. Su tiempo lo invertian en refriegas en donde se arrojaban rayos y truenos y entre el
fragor de sus luchas nacian los cocuyos danzantes que pasaban a habitar el cielo.

Al mas pequefio de los Dioses, ese que naci0 un poco después de la Eternidad, no le
permitian luchar, porque no era tan agil manejando el rayo y solo tenia dos brazos y
una sola faz, asi que para no aburrirse él se deslizaba entre las nubes y trataba de
domar los ariscos vientos para cambiarles el nombre, algo que a los vientos no les
gustaba en lo mas minimo. A veces el se deslizaba en las potentes e imprevisibles
corrientes del Rio mientras la tonina le mostraba las diversas piruetas que ella
manejaba a la perfeccion. Con su risa turbulenta ella también le mostraba los diversos
secretos que el Rio guardaba y que a veces ni este mismo conocia.

Una vez él mas pequefio de los Dioses, a pesar de los ruegos y advertencias de la tonina,
0s0 tratar de domefiar, cabalgando, al raudo Rio, encabritdndose este de manera tal que
llegd a desplegar sus alas para volar. Retorciendose y caracoleando entre los fuertes
vientos, que no desaprovecharon la oportunidad de desquitarse de tan traviesa
divinidad golpeandole por donde podian. EI més pequefio de los Dioses casi se
queda haciéndole compariia eterna a los cocuyos danzantes. El quedo magullado y con
varios rasgufios en su divina presencia producidos por la golpiza de los vientos y las
escamas y garras del Rio. Tuvo mucha suerte de no recibir una mordida y él se
convirtié, muy a su pesar, en el hazmerreir de los Dioses mayores. EI més pequefio de
los dioses decidid no revolotear sobre las aguas por lo menos hasta que el enojo del Rio
amainara, que le veia desde el fondo con sus verdosos y 0scuros 0jos.

Luego de esta correria celeste el mas pequefio de los Dioses se durmié y tuvo algo
que los Dioses nunca habian tenido: Un suefio. Viose nadando hasta el fondo
del poderoso Rio. Encontrandose con un material blando y fresco al tacto, agarrd un
poco Y subio6 al Cielo donde se durmié. Luego tuvo un suefio dentro un suefio, donde €l
mostraba un poder realmente Unico que ni el mas viejo de los Dioses habia desplegado
sobre el mundo. Desperté de ambos suefios y asomandose a través de las nubes, se
pregunto si existia tan raro material. Silbo la llamada de su predilecto compafiero de
juegos: la Tonina. Surgiendo ella, tan blanca como una nube al mediodia para escuchar
su pedido. EI mas pequefio de los Dioses le pidié que llegara a lo mas profundo del
impetuoso Rio sin orillas para saber si existia tal portento, ya que debido a su ultima
incursidn si el trataba de acercarse al Rio lo mas probable era que terminara haciéndole



compafiia a los cocuyos por toda la eternidad. La Tonina accedié a su pedido a
regafiadientes, a debido a que no sabia como reaccionaria el Rio ante una bisqueda tan
diligente, sumergiéndose en busqueda de un capricho divino cada vez mas profundo
con cada aleteo de su cola ante la oculta mirada del Rio. Busco en los sitios usuales y
preguntd a diversos transelintes como la anguila eléctrica, la de centelleante sonrisa,
pero no pudieron decirle nada importante y a la larga tampoco pudo hallar nada.

La Tonina emergid y llamé a su compafiero de juegos. El salié de su nuboso palacio con
gran expectativa, expectativa que se convirtié en desilusion al escuchar el mensaje de su
amiga. El tomo su tabla y salié a deslizarse entre los vientos para despejar su cabeza y
para domesticar alguno de esos vientos que le habian golpeado. Ellos ahora saborearian
la desilusion de un Dios. Al llegar a su palacio el sopor se apodero de €l viviendo de
nuevo el extrafio suefio de descubrimiento de tal portento. Se desperté exaltado y
nuevamente llamo a su compafiero de juegos. La tonina emergié de nuevo y escuchd
otra vez el pedido de su amigo. Ella le dijo que esa busqueda era vana y que era mejor
que se dedicara a domesticar vientos. Pero el mas pequefio de los dioses insistio y
suplico de tal forma, que la tonina accedid de nuevo a realizar esa extrafia busqueda. Se
internd en el Rio mientras ella sentia como los 0jos de este se posaban sobre ella.

En su busqueda afanosa encontro entre las algas al Cangrejo rojo, le pregunté por tan
rara substancia y este le respondié casi en un susurro, no sin antes ver en todas
direcciones, que la desconocia pero que quizas el Caracol sabia de ella. También le
dijo que tuviera cuidado porque el Rio les habia ordenado a muchos de sus hijos que la
espiaran. La Tonina con mucha precaucion salié en busca del caracol sintiendo como
los ojos del Rio la seguian. Después de mucho nadar sintié de manera abrupta como un
enjambre de 0jos se poso en ella para después escuchar como un aleteo frenético surgio
de la oscuridad. Las fauces llenas de brillantes dientes de los caribes se abalanzaban
sobre ella y haciendo cabriolas en el agua ella escapd de esa mandibula multitudinaria;
pero los caribes seguian tras ella asi que se vio obligada a nadar con mas fuerza. A lo
lejos pudo ver con dificultad unas familiares corazas que flotaban durmiendo con
placidez. Al llegar golped cada coraza durmiente que con mucha molestia abrieron sus
verticales ojos y con furia desplegaron sus mandibulas. Asi los caimanes diezmaron el
enjambre de caribes con poderosas
dentelladas.

La tonina pudo escapar de este ataque pero no sin heridas algunos colmillos habian
desgarrado su piel. La tonina siguié con su bdsqueda dejando finos hilos carmesi que
hacian caprichosa formas bajo el agua antes de desaparecer. La tonina después de
mucho nadar pudo hallar al caracol en su tipica y acompasada caminata. Con cansancio
le pregunto por el capricho del mas pequefio de los Dioses y él, con tipica parsimonia, le
dijo que lo podria hallar en cierta gruta mas alla del bosque de algas verdiazules; pero
que llegar hasta esa rara substancia no seria facil, que ella tendria que perder algo para
poder ganar. Ella dudé por instantes, pero ella siempre cumplia sus promesas asi que se
encamino hacia la gruta. Al llegar hasta ella, vié que su entrada era algo estrecha, pero
eso era lo de menos. La estrecha entrada era la boca de un monstruo con cuatro
mandibulas. Tuvo miedo pero no se amiland, entrd en la boca del monstruo con gran
rapidez gruta esquivando con gran dificultad las enormes mandibulas, rozando las
paredes de la garganta del leviatan con su blanca piel hasta que encontr6 lo que
buscaba: el capricho de un Dios. Tomo un poco con su trompa, Yy con mucho cuidado
procuro salir del vientre de este monstruo. Ya conocia el camino pero de improviso el
tunel se comenzd a llenar de filosos dientes de cuarzo, ella nadaba sorteando con



agilidad esos cortantes obstaculos hasta que cercana a la salida de las entrafias de este
monstruo sintié como su aleta dorsal era atrapada por unos dientes de cuarzo mientras
las paredes comenzaban a acercarse. Recordd lo dicho por el caracol: para ganar algo
tenia que perder, nadé con fuerza hasta que con dolor sintié como su aleta se desprendia
de su espalda. Débil y cansado emergid a la superficie del impetuoso Rio sin orilla que
veia al cielo. Silbé llamando al més pequefio de los Dioses mostrandole la substancia
en su trompa como prueba. El domador de vientos tomo la extrafia substancia entre sus
manos, Vio las heridas de la tonina tomo6 un poco de la substancia y se la unt6 en el
cuerpo. ElI domador de vientos se corté con las astillas de los dientes de cuarzo
mezclandose la sangre del Dios y de la tonina. Las heridas de la tonina sanaron pero
ahora ella tenia el color del capricho de un Diosy ya no tenia aleta dorsal.

El Primer Sofador le di6 como recompensa la posibilidad de compartir su suefio. Luego
Ilamo a los demas Dioses y todos los Palacios nubosos se amontonaron en uno y de ese
grandioso remolino de poder salieron muchos brazos ha hundirse al impetuoso Rio que
se estremecia de dolor. Sacando a la Tierra para que el Cielo la viese por primera vez y
desde ese momento el impetuoso Rio comenz6 a tener orilla y sus hijos se
desperdigaron en las cuatro direcciones. La Tierra toda era arcilla que se lleno de
pequefios y grandes rios.

El Primer Sofiador, le contd a sus Hermanos, a estos les llegaron suefios y comenzaron a
moldear el barro para hacerlos realidad. Hicieron Montafias, Llanuras y Mesetas.
También los Dioses comenzaron a moldear seres diversos que pasaban a habitar el
cielo, las aguas y la tierra. La tonina le susurr6 una hermosa cancion y el Sofiador
primigenio tomo un poco de arcilla y model6 a un una estatuilla semejante a él con dos
brazos y una sola faz donde se unieron la sangre de un dios con la de su compafiero de
juegos. La tonina le dijo al mas pequefio de los dioses que debia hacer otra estatuilla
porque ellos siendo dos serian uno a pesar de ser diferentes tal como son el rayo y el
trueno que siendo dos son uno. Pero las estatuillas no tomaron vida, el sofiador quedo
perplejo y la tonina le dijo que la llave de la vida era la risa. Asi que sonriendo él le hizo
cosquillas a las estatuillas de barro y por primera vez, en el mundo, una sonrisa nacio en
el rostro de la mujer y luego en el rostro del hombre, que llenaron con su risa el espacio
virgen, y poco después ellos también comenzaron a sofiar.

La semilla del mundo era el secreto mejor guardado por el rio, por eso la tonina es del
color de la arcilla humeda y no tiene aleta en el lomo, y la mujer y el hombre pueden
sofiar y sonreir como los Dioses. La tonina es uno de los ancestros de los hombres y es
el mensajero de los Dioses. Cuando un hombre muere su espiritu se transforma en
tonina y nadando por el rio asciende hasta el cielo donde su risa es pesada para ver si
pesa menos que el suspiro de los vientos y si es asi ese hombre jugara con los dioses
por toda la eternidad.

Esta es la cancion que la tonina les ha contado a nuestros ancestros desde que el gran rio
tiene orilla y esa es la cancion que los hombres le cantan a sus hijos antes de entrar en el
mundo de los suefios, esa ventana al hogar de los Dioses.

Richard Montenegro. Escritor y promotor cultural, nacido en Valencia, la de
Venezuela.
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Hallazgo

Manzanaro Arana, Ricado

Hallazgo

La actividad de los miembros de la expedicion era frenética. Y no era para menos. Tras
varios meses de infructuosas busquedas, parecia que habian encontrado un yacimiento
que podria albergar restos arqueoldgicos de gran valor. Los expedicionarios tenian la
esperanza de encontrar piezas que explicaran el salto evolutivo entre una época pretérita
y la inmediatamente posterior, puesto que entre el aspecto y las caracteristicas de los
primeros y los segundos habian notables diferencias. Algo habia ocurrido que cambid
radicalmente a los habitantes de aquella época.

Pero, varias jornadas después, los arquedlogos expresaron su decepcion por el resultado.
Tras extraer todos los restos que guardaba el yacimiento, no habia ninguno excepcional.
Eran huesos de Homo Sapiens Sapiens, sin ninguna diferencia con respecto a otros
hallazgos anteriores. Seguia el misterio acerca de como se pasé de aquella pretérita raza
a la actual. Los robots recogieron el campamento y se marcharon de alli

Estrategias de publicidad

Luis termind de eliminar las decenas de mensajes de basura que figuraban en su bandeja
de entrada, a pesar del programa que tenia en el ordenador para eliminarlos
previamente.

Cansado, se fue al salon, donde comenzo a ver una pelicula que emitian en la television,
pero termind apagando el aparato, harto de interrupciones publicitarias.

Entonces Luis tomo6 una novela que estaba leyendo, y se sentdé en una mecedora que
tenia reservada para tal hobby. Cuando llevaba un par de minutos enfrascado en la
lectura del libro, escuchd una voz, a pesar de estar completamente solo: "Esté a gusto en
su vivienda, aunque en la calle hace mucho frio ¢verdad? Pero... ;sabe lo que esta
pagando por su calefaccidn y cuanto se ahorraria si usara estufas "ElecHot"?

Luis ensay0 la técnica habitual de repetirse mentalmente una frase para tapar la
promocion publicitaria. Pero el siguiente mensaje son0 en su mente a un mayor
volumen: ";Y el seguro de su vivienda? ;Conoce la tarifa plana de "SecurHome"?".

Luis se levanté de la mecedora enfadado y maldiciendo: "Mierda, esto es el colmo.
Ahora son capaces de emitir a mayor volumen...Puto spam telepatico..."

Ataqgue Bélico

Era la batalla definitiva. Las tropas atacantes rodearon la sede central del otro ejército.
A pesar de lo que se contaba de este, con respecto a su agresividad y poderio, los
asaltantes vencieron con facilidad a los que defendian el lugar, accediendo asi al cuartel
general. Localizaron y rodearon al jefe supremo, que no cesaba de amenazar y anunciar



calamidades.
—iSoy el Principe del Mal! jMi poder es terrible y os puedo condenar para siempre!
El jefe de los humanos comento:

—¢Y este tio tan patético es Satanas? Joder...tanta fama y luego es una mierdilla de tres
al cuarto.

Los soldados mataron al Demonio y a sus seguidores, arrasaron el Infierno y luego
marcharon a conquistar otros territorios.

Experimento exitoso

El nerviosismo era patente entre los miembros del equipo. Aunque ya llevaban un
considerable nimero de experimentos exitosos, nunca se habia intentando con un lapso
de tiempo tan grande.

Se escucharon diversas exclamaciones, cuando en las imagenes retransmitidas por las
camaras instaladas en la region se vio a una pareja de humanos prehistoricos, hombre y
mujer, que llevaban a cabo diversas labores propias de la época.

El capitan dio la orden para que se iniciase el procedimiento para transportar a aquella
pareja a la era actual. Diez minutos después, los dos prehistoricos humanos observaban
alarmados el extrafio mundo al que habian sido Ilevados.

Transcurridos varios dias, se habia conseguido calmar a aquellas dos personas,
trasladadas a un lejano futuro, ofreciéndoles explicaciones religiosas y sobrenaturales
para tan fantastico hecho. Incluso se les pudo pasear varias veces por la ciudad donde
tenia lugar el experimento.

Al cumplirse los dias estipulados en la autorizacion administrativa del experimento, los
prehistoricos habitantes fueron transportados de vuelta al pasado.

Con alegria, los miembros de la tribu vieron como volvia aquella pareja, desaparecida
dias atrés. En las siguientes jornadas Adan y Eva contaron a sus vecinos como habia
resultado la estancia en aquel maravilloso paraiso.

Ataqgue en la noche

La mujer caminaba con celeridad por la calle. Sus pisadas con zapatos de tacon eran
audibles en toda la via. Ningun otro ruido osaba surgir en aquella madrugada profunda.
Ella echaba frecuentes vistazos en diferentes direcciones. La inquietud era manifiesta en
su rostro. No era para menos. En las Gltimas semanas un supuesto asesino en serie habia
atacado a varias mujeres residentes en la zona, desmembrandolas antes de terminar con
su vida. Y ella no habia podido evitar el tener que dar aquel relajado y agradable paseo a
esa hora. Las iméagenes, vistas en el telediario, de las mujeres asesinadas por el
psycho-killer no cesaban de danzar por su mente.

De pronto, una silueta oscura surgié de una calle aledafa. El cuerpo que daba soporte a



aquella sombra salié disparado, en direccién a la mujer que caminaba, y, cuando ya
estaba cerca de ella, lanzé un pufio como si fuera un rayo. La descomunal extremidad
aplicé toda su potencia destructiva, con el fin de tumbar a la mujer. Tras el golpe, el
cuerpo de ella vol6 algo menos de un metro, y, finalmente, se estamp6 contra una pared.
La agredida emitié un estentoreo chillido, rebosante de dolor.

El agresor se desplazé con rapidez, exhibiendo un cuchillo en su mano derecha, con el
que se disponia a despedazar aquel cuerpo.

En ese momento se escuchd una potente voz. "Alto, no se mueva". El atacante mir6 en
todas las direcciones, intentando localizar al que habia gritado. Desde varios de los
edificios colindantes se lanzaron unas mallas, que cubrieron el cielo por encima de
agresor y victima. Las redes se pegaron al cuerpo del hombre, que intent6 zafarse de las
mismas. Pero, ademas de su poder adhesivo, por los hilos de la malla comenz6 a
circular una potente corriente eléctrica, logrando interferir muchas funciones de
individuo atrapado. Este terminé cayendo al suelo, por donde la mujer se arrastraba
alejandose.

Surgieron de portales y calles unos hombres, algunos con uniforme de policia, que
corrieron para alcanzar e inmovilizar al agresor, que ya intentaba levantarse, a pesar de
los trallazos eléctricos. En segundos, una marafia de brazos y piernas recubri6 el cuerpo
del otro. Uno de los policias comenzo6 a desvestirle, para descubrir el robotico cuerpo
que escondia la ropa. Ninguno de los alli presentes se Ilevd sorpresa alguna por aquella
circunstancia.

Desde que a algun asesino en serie se le ocurrio mandar a un robot, provisto con una
camara, a matar a las victimas, la labor de detener a aquellos perturbados era
infinitamente mas dificil. Los sadicos humanos permanecian cémodamente en sus
domicilios, viendo la agresion, mientras eran los automatas los que se “pringaban”.
Cuando los detenian, era dificilisimo descubrir al humano que estaba detras de ellos, y a
este le bastaba con encargar otro en el mercado negro de robots.

—Mierda — maldijo susurrando el jefe del escuadron — Si solo ha pasado cuatro
dias...Cada vez consiguen mas pronto uno nuevo

Ricardo Manzanaro (San Sebastian, 1966) Médico y profesor de la UPV/EHU
(Universidad del Pais VVasco). Mantiene un blog de actualidad sobre literatura y cine de
ciencia-ficcion ( http://www.notcf.blogspot.com/ ). Asistente habitual desde sus inicios
a la TerBi (tertulia de ciencia-ficcion de Bilbao), y actualmente preside la asociacion
surgida de la misma "TerBi Asociacion Vasca de Ciencia Ficcion Fantasia 'y Terror™
( http://terbicf.blogspot.com.es/ ). Tiene publicados mas de 40 relatos.
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David o la voluntad de la historia

Pacoman

Existen nombres que marcan y los hay que no. David lo entendié pronto en su vida. Su
madre se lo decia: "David, tu tienes una mision en la vida, de ti depende encontrarla y
cumplirla”. A David las predicciones de su madre siempre le parecieron inspiradas por
los dioses y quedaban fuera de toda duda.

Goliat nacio6 para gobernar, su padre siempre le insistia: "el futuro sera lo que tu quieras
que sea. Debes cogerlo y forzarlo como si de una hembra se tratara, s6lo los débiles
estan a merced de los dioses".

David habia tenido un mal inicio de dia en la forja, su maestro no habia dejado
de recordarle lo torpe de su aprendizaje; asi nunca aprenderia el oficio. Y él, por
acompafiar a su superior, lo hacia todo al revés.

Goliat tampoco tuvo la mejor mafiana de su vida, los peones no interpretaban sus
ordenes y por mucho que les recriminara, no conseguia que hicieran bien las tareas del
taller. Las camareras de su casa le habian despertado muy temprano y el sol no estaba
presente para darle los buenos dias. En concreto, un asquito de dia.

Existen dias que nacen torcidos y los hay que no. De hecho en la vida de una persona
marcan mas esos dias, que el resto de la vida. EI malestar provoca que se hagan cosas
sin pensar Yy asi cualquiera, con un buen mal-dia es capaz de pasar a la historia. Luego
vendran historiadores que integraran y clasificaran esa accion en contextos de luchas; de
clases, de nacionalismos, de religion, de sexos, de razas...

Nuestro cabizbajo David volvia a casa con un andar cansino. En la misma ruta circulaba
el carruaje de Goliat y como siempre, rapido. Su mal genio no habia encontrado
desdichado en que descargarse. El cielo parcheado a jirones de espesos nubarrones no
alentaba a emprender grandes empresas.

E inevitablemente llegd el momento en que ambos sujetos se encontraron. La historia
asi lo marca y el autor de este relato asi lo precisa. Porque sino, ¢para qué lo iba a
escribir? y ademas ¢qué harias ta leyéndolo?.

David estaba acercandose al desvio que cogia siempre para volver a su hogar. Tan
abstraido como caminaba comenzd a cruzar la calzada. EIl sol no podia faltar al
desenlace de este relato; entre dos negros nubarrones se dejé ver por primera vez en la
jornada. La aparicidn del Unico Dios verdadero, atrajo la atencion de nuestros héroes:
David not6 la claridad a su alrededor y no pudo por menos que alzar la vista. Goliat
quedo cegado ante la repentina explosion de claridad. La intervencidn solar posibilitd
que nuestros actores desempefiasen su papel. David se percatd de la confluencia del
carruaje a la posicion que €l ocuparia en breve y Goliat percibi6 el préximo conflicto
fisico: un patan y su esplendoroso vehiculo iban a rivalizar por el mismo espacio en el
mismo instante temporal.

Con la misma determinacion que el Sol aparecio, el Destino en la vida de David se
rebeld: ahora 0 nunca, que te respeten los demas empieza por el respeto de uno mismo,
el propio interesado se sorprendia de su pensamiento hoy nadie mas te va a imponer su



voluntad, y desde este dia en adelante tu vas a dirigir tu vida.

¢Qué pretende ese excremento humano?, jpor los dioses, que se aparte, pues yo no voy
a cejar!

No me voy a apartar, que desvie él su recorrido.
iPalurdo, salte de mi camino!.

Enarbolando el paraguas como la espada que siempre dese6 tener y al grito jSantiago
cierra Espafia! David se prepar6 para la inminente justa.

El sol se aprest6 a dar luz a la gesta.
Y ocurrio lo inevitable: jPlaf-chrunch!.

(Extracto del diario local del dia siguiente)

Ayer al mediodia en la calle mayor de nuestra localidad, el aprendiz de herrero David
Gonzalez Romero perdid la vida al ser atropellado por un automovil, que acto seguido
se dio a la fuga. Testigos presenciales describen el coche como lujoso y con matricula
de nuestra provincia. La guardia civil ha iniciado las pesquisas ...

Existen momentos en que la historia se niega a ser escrita y frustra el camino a los
posibles héroes que deben dirigirla y sin més y porque si, ejecuta el porcentaje de
intentos fallidos de dificiles proezas o de pequefias y simples mezquindades.



Baby Boom

Diaz Marcos, José Luis

1

La mujer acomodd a su bebé, una preciosa nifia de diecinueve meses, en el asiento
trasero del vehiculo: hecha la compra, volvian a casa.

—Enseguida llegamos, carifio...

La mujer se sentd al volante, e intentd arrancar. Una, dos, tres veces... EI motor no
respondia. «jQué raro!», se dijo. «No hace ni una semana que paso la ITV».

Realizé un nuevo intento.

Sin éxito.

—¢Algun problema?

La mujer tap6 su boca ahogando un grito.

Un vigilante del centro comercial la observaba por la ventanilla.

—Me, me ha dado un susto de muerte...

—Disculpe. No era mi intencidn. He visto que tardaba en salir y he pensado que podria
necesitar ayuda.

«j¢De dénde ha salido?!. Hace un segundo no estaba aqui...».

—Si, si, gracias... No consigo arrancarlo.

—No se preocupe. Si abre el capd, puedo echarle un vistazo.

—Desde luego... —Acciono el oportuno resorte.

El hombre levantd la chapa delantera.

—Veamos... —Lo oy0 decir.

«jOjala no sea nada demasiado caro! Porque si no...».

—iDisculpe! —reclamo poco después—. ¢ Tardara mucho? Mi hija necesita comer.
—Venga, por favor.

La mujer echd un vistazo a la nifia: ésta braceaba, alegre, en su sillita.

—¢Qué ocurre? —consultd, apeandose.

—Creo que ya sé donde esta el problema. Escuche: necesito que se fije en esta pieza de
aqui mientras yo compruebo el arranque. Cuando le pregunte, digame si se mueve 0 no.
¢De acuerdo?

—Eh...

—No tardo nada: sera visto y no visto.

—Vale... De acuerdo.

El hombre se meti6 en el coche.

—iNo pierda de vista la pieza!

—iEntendido!

La mujer se asomo, furtiva: el hombre trasteaba en el volante.

«jMenos mal: parece que tiene arreglo! A ver si termina de una vez y nos vamos...».
Concentrd su atencion en el motor. En la dichosa pieza.

«jCuanto tardal», se dijo poco después, impaciente.

—iOigal! j¢Falta mucho?!

No hubo respuesta.

—¢iOigal!?

Se asom0. El hombre... «j;Se ha marchado?!».

Efectivamente, confirmd: habia desaparecido.



Y su hija...

...también.

—No, no... jNo! jjNO!!

Buscé a su alrededor, presa del panico: ni rastro de ambos.
«No tardo nada: seré visto y no visto».

Grito, esta vez si, con la fuerza de varias gargantas.

La joven leia bajo la sombra de los pinos, en el parque. El canto de los pajaros se
confundia con las risas infantiles de la cercana zona de juegos.

Enternecida, mird a su querubin, sentado junto a ella, en el carrito. Curiosamente, tenia
la misma edad que la pobre nifia secuestrada en el centro comercial.

Se estremecio.

No queria ni imaginarlo.

Demasiado horrible.

Se reproché haber pensado en ello. De un soplo, la oscura idea habia disipado su placida
calma haciendole sentir la imperiosa e inexcusable necesidad de ir al bafio.

«Se acabo la lectura...», se dijo, resignada.

—Y ahora, mi gordito, vamos a dar un paseo —confeso, simpatica, recolocando el
sombrerete del pequefio.

Este pataleo, feliz.

No tardaron en llegar a la modesta caseta de los urinarios. Por un instante, la mujer
sopeso la idea («jUf! jComo huele!») de dejar fuera al nifio. «jNi hablar!», decidio,
rotunda. A pesar de todo, no estaba dispuesta a perderlo de vista ni un segundo.
Entraron.

No habia nadie.

—Te prometo que no tardo nada, cielo.

Entr6é en uno de los cubiculos y cerrd la puerta: a través del hueco inferior, unos veinte
centimetros, veia asomar las piernitas, juguetonas.

—iMama sale enseguida!

De repente, oyo un ruido.

—i¢Hay alguien ahi...?! —pregunto con evidente nerviosismo.

—iSi, sefiora! —exclamo6 una voz masculina—. Soy el encargado de mantenimiento.
Vengo a hacer una comprobacidn rutinaria.

—ijYasalgo!

—No se preocupe. No es necesario.

«jJoder, qué oportuno!».

Mientras terminaba de recomponerse, la mujer vio pasar los pies del hombre entre el
cochecito y la puerta.

—iYa casi estoy! jNo tardo nada!

Segundos mas tarde, aquél volvid a pasar: ahora se detuvo ante el nifio.

La mujer abrio6 los o0jos como platos.

—i0O, oiga...!

Sin importarle la embarazosa situacion, ésta intentd («j¢Qué pasa...?!») abrir la puerta:
algo la retenia desde fuera.

—i¢Qué ha hecho?! jAbra! jjABRAI
Los pies del nifio desaparecieron.



«jjLo ha cogido!! jjLo ha cogido!!».

—iiDéjelo!! jiNo lo toque!! jjNO LO TOQUE!

Oyd pasos apresurados.

Forcejed con la puerta, histérica:

—iiSOCORRO!! jiSE LLEVAN A MI HIJO!! jiMI HIJO!

3

El hombre meti6 su coche en el garaje y activé el cierre electrénico. Esperd a estar libre
de miradas indiscretas para abrir el maletero.

Extrajo una bolsa de basura y la deposit6 alli mismo, sin ningin miramiento, sobre la
mesa de un pequefio pero sofisticado taller industrial: el contenido golped la superficie
de manera s6lida, contundente.

Deshizo el nudo y metié la mano: cogido por un tobillo, sacé el cuerpo inerte de la nifia
secuestrada en el aparcamiento.

Desnudo a la pequefia y la tendi6 boca arriba. Seleccioné dos llaves de fuste cilindrico y
las encajé a derecha e izquierda, en los infantiles oidos girandolas al unisono: el rostro,
mascara sintética, se proyectd despresurizando el interior del craneo con un bufido.

La bebé androide, modelo ZX—516—TH, su obra maestra, estaba lista para ser
modificada.

4

ZHEUX TECNOLOGIC.

Su enorme sede central (existian otras tres en otros tantos continentes) estaba formada
por media docena de edificios ajardinados, en la periferia urbana.

El taxi se detuvo ante el bloque nimero cinco. Tras pagar la carrera, el hombre se
encamino hacia las enormes puertas de cristal.

Doctor en ingenieria robdtica, Guillermo Séaez habia dedicado a la corporacion
veintisiete afios de abnegada y exitosa carrera profesional para que ahora, de buenas a
primeras («jMiserables...!»), decidiesen prescindir de sus servicios.

«Apreciamos mucho su importante labor, pero la presente coyuntura y los necesarios
cambios de estrategia nos obligan...».

ii«Importante labor»!!, le habia dicho, gélido e hipdcrita, el presidente desde el otro
lado de su lujoso escritorio. j¢Por qué no reconocia lo innegable?! iEl, y s6lo él, era el
indiscutible artifice de los BABY—ZX, la multimillonaria patente de ZHEUX!
Derrotada ya la préactica totalidad de las enfermedades, y asegurada una vida centenaria,
el planeta se habia convertido en un inmenso criadero humano, en un devorador
insaciable de recursos que amenazaba la supervivencia de la especie. Resulté asi
imprescindible la adopcion de dréasticas politicas de natalidad: s6lo una de cada dos
mujeres podia concebir. La otra, victima sacrificial, era sometida a una esterilizacion
forzosa.

Debian resignarse millones de personas a ver frustrado su suefio de ser padres? No, por
supuesto que no. Muchos asi lo creyeron. Pero fue él, y s6lo él, quien encontré la
manera de evitar semejante desengafio. La idea, en realidad, era tan sencilla, o tan
complicada, como variar la génesis del problema: negada la concepcién organica, ¢por
qué no sustituir ésta, literalmente, por la fabricacion industrial? ¢Acaso no existian,
también para satisfacer carencias afectivas, las mascotas artificiales? ¢Por qué no subir
el siguiente y definitivo peldafio? ;Por qué no?

Para su sorpresa, ZHEUX aceptd encantada el proyecto y lo nombré a él, al doctor Séez,
su responsable maximo. A partir de ahi, tres afios de cuidadosa y esforzada gestacion



concluyeron con el feliz nacimiento del primer BABY—ZX.

Ese fue, y es, el mayor éxito de la compaiiia, el empuje definitivo que la encumbrd entre
las primeras tecnoldgicas del mundo.

Gracias a él. A su idea. A su trabajo.

Y asi se lo pagaban...

5

—Buenos dias, doctor —saludo el veterano guardia de seguridad.
—Buenos dias, Lorenzo.

—Ya me he enterado. Lo siento mucho.

—Gracias.

—¢Se marcha de viaje? —pregunté aquél sefialando la maleta.

—Si. Vengo a recoger mis cosas antes de cambiar de aires por unos dias.
—iDiga usted que si! Hace muy bien.

—Eso creo... Nos vemos a mi salida.

—NMe temo que no, doctor. Debo acompariarle.

—¢Y es0? ;Temen que robe los boligrafos?

—Me limito a cumplir 6rdenes. También han prohibido su entrada en la zona
experimental.

6

—Tiene cinco minutos —informé Lorenzo.

Séez asintié antes de cerrar la puerta del despacho. Ya habia previsto y asumido su veto
en todas las areas sensibles de ZHEUS. Era ldgico: ya no trabajaba alli. Se habia
convertido en un visitante, en un extrafio mas. En cambio, la presencia impuesta de
Lorenzo...

«No importa», se dijo. Estaba acostumbrado a lidiar con los imprevistos, a buscar
nuevas alternativas sobre la marcha.

Poco después:

—Doctor...

—Si, voy —acepto arrugando el papel que sostenia, junto a la papelera. Cogi6 la maleta
dispuesto a salir.

—¢Y sus cosas?

—He cambiado de idea: se lo regalo todo. Absolutamente todo.

7

De nuevo en el vestibulo, mencionaron los lugares comunes que el momento requeria y
se despidieron deseandose lo mejor.

—Por cierto, Lorenzo,... ;Libra esta noche?

—jOjala! Hoy tengo turno doble. ;Por qué?

—~Por nada. Pida un aumento: se lo merece.

—iY tanto! Buen viaje, doctor. Cuidese.

—Usted también, Lorenzo. Usted tambieén...

8

La maleta, vacia, ocupaba de nuevo su lugar en el altillo del garaje-taller. Hora del
ordenador: 23:59/00:00. Sé&ez pulso la tecla que activaba a la BABY—ZX.



ZHEUS TECNOLOGIC.

La limpiadora adecentaba el despacho cuando oyd un golpe. Se volvid, temerosa: no
habia nadie.

De subito, un bebé comenz6 a llorar. Alli mismo. En... j¢la papelera?! Incrédula y
asustada, se acercd al cilindro plateado del rincon.

Su contenido visible, gurrufios de papel, impedia confirmar la evidencia sonora.

La mujer alarg6 lamano y...

...se la atravesd, disparada desde el interior del recipiente, una diminuta y cableada
aguja.

Instintivamente, aquélla retrocedid, entre gritos, arrastrando...

«jDios mio...!».

...a una de las mufiecas fabricadas por la empresa. Desnuda, ésta exhibia partes de su
esqueleto metélico a través de multiples y grotescas descarnaduras. Parecia la victima
resucitada de un sadico asesino.

Antes de perder la consciencia por la descarga eléctrica del cable, acerado cordon
umbilical, la mujer tuvo tiempo de ver sonreir al lloriqueante engendro.

10

La imagen transmitida por la microcamara insertada en la cuenca ocular derecha de la
ciborg mostraba nitidamente el cuerpo desmayado.
—iPerfecto! —exclamé Saez.

11

Lorenzo dormitaba en el vestibulo del edificio, frente al panel de vigilancia, cuando
empez0 a sonar uno de los chivatos electronicos. Subitamente despejado, alerta, repard
en la luz parpadeante: «jLa zona experimental!».

12

La enorme puerta no habia sido manipulada y el uso de la clave de acceso habria
desactivado los sensores de movimiento. Entonces,... ¢falsa alarma? Lorenzo pulso el
teclado de la pared: aquélla cedi6 con un pitido.

La iluminacion reveld la enorme nave, una especie de «guarderia» de los horrores:
BABY—ZX abundaban, enteros o desmembrados, por doquier.

No habia intrusos a la vista. Sin embargo,...

«jlY esto...?l»,

Una rejilla de ventilacion habia sido interiormente (golpes en el reverso, abolladuras en
el anverso) arrancada. «jlmposible!», se dijo Lorenzo valorando la estrechez del
conducto. Nadie normalmente constituido habria podido entrar por alli.

De subito, reverberando en la estancia, sono el llanto desconsolado de un nifio.

De un bebé.

Lorenzo solt6 un quejido nervioso Yy sus dedos buscaron la empufiadura de la pistola.

13

Un BABY—ZX, aun sin extremidades, se habia activado solo en una de las estaciones



de acoplamiento. Lorenzo se estremecio: «jSon tan reales...!». Aprensivo, golped
suavemente la piel sintética: aquél enmudecio.

Suspiro, aliviado. «j¢Como puede alguien llamar "hijo" a estas... cosas?!».

Creyo0 percibir un movimiento por el rabillo del ojo, a su izquierda.

No habia (no veia a) nadie.

Empez6 a moverse, sigiloso, entre el mobiliario.

14

...tap, tap, tap, tap...

«j¢Qué...?! j¢Eso han sido pasos, diminutos pasos a la carrera...?!».

Lorenzo se agaché escudrifiando el suelo entre las innumerables patas metélicas.
—Seas quien seas, 0 lo que seas, ... j¢ddénde demonios estas?! —susurro, histérico.
...tap, tap, tap, tap...

«jDetras!». Se incorpord y retrocedid, apresurado.

Y alli estaba...
«Debi haberlo imaginado», se dijo.
15

...tirado en el suelo, boca abajo, inerte. Otro BABY—ZX. Otra cosa.

Lorenzo la recogid (jUna «nifia»...!), conteniendo el asco: alguien la habia mutilado
brutalmente. Y el 0jo derecho... «j¢Es una camara?!».

Busco a su alrededor: estaba solo.

De improviso...

...tic—tac, tic—tac, tic—tac...

—i¢Qué narices...?! —exclamg, confuso.

Acerco el oido a la pequefia androide: sonaba como un metronomo.

16

Un primer plano de la oreja del guardia lleno la pantalla.

—Veras qué divertido... —afirmo6 Saez antes de pulsar una tecla en el ordenador.
17

La ZX rompio a reir. A carcajadas, histridnica.

Lorenzo la solté como si ardiera.

El impacto contra el suelo hizo que un rectangulo de carne artificial se abriese
despresurizando el infantil pecho metéalico: en su interior, la cuenta atras de un reloj
(01:59/58/57...) conectado a unos sospechosos cilindros («j¢Cartuchos...?!») de...

18

—ij...dinamital!

Lorenzo echdé a correr dejando atras la reverberante hilaridad, simple reflejo
programado lleno ahora de maligna significacion.
00:53/52/51...

19



El punto de vista subjetivo de la ZX (caido noventa grados hacia la izquierda, sobre el
suelo) mostrd las piernas del hombre saliendo por la parte superior de la imagen. Luego,
el sonoro golpe de la puerta.

00:36/35/34...

Séez sonrio contando en silencio el inexorable paso de los segundos.
20

Lorenzo jadeaba a la carrera. Por el esfuerzo. Por el terror. j;Los pasillos de Zheus
Tecnologic siempre habian sido tan largos, tan extraordinariamente largos?!
Despavorido, sintiéndose el protagonista de una pesadilla, le parecié estar sobre una
cinta andadora acelerada hasta el borde del infarto.

...tic—tac, tic—tac, tic—tac...

21

00:11/10/09...
—Si, si... —murmuro Séez, ansioso.

22

Primero fue el trueno de la detonacion y después, solo un bufido mas tarde, la sacudida,
el terremoto de infinitos grados de intensidad, no en la escala de Richter, sino en el
pavor de Lorenzo.

Este cay6 empujado por el halito abrasador de la onda expansiva.

23

«jjBoom!!», habia exclamado Séez, sincronizado con la repentina negrura en la
pantalla del ordenador.

—i¢Y ahora qué, eh?! j;,Qué os parecen esta «coyuntura» Yy este «cambio de
estrategia», malditos ladrones?! —rugio, furibundo, antes de arrancar el monitor de un
manotazo.

Se sintio pletdrico.

Poderoso.

Indestructible.

24

«¢Sigo vivo?», se preguntd Lorenzo liberando su propia cabeza, en el suelo, mientras
advertia la llovizna y la inquisitiva alarma del dispositivo antiincendios. «Parece que
si...». Intentd levantarse y su rodilla izquierda lo disuadi6 en el acto. Apreto los dientes:
«Esta rota...».

Tras él, todo eran ruinas.

25

Para la todopoderosa Zheus Tecnologic, su venganza sélo supondria un pequefio reves,



una ligera molestia subsanable, al fin y al cabo, con dinero: los ZX podian reponerse,
las instalaciones podian reconstruirse y los posibles dafios personales (¢Habria escapado
Lorenzo?) podian indemnizarse.

En unas horas, Sdez estaba seguro, veria en los medios de comunicacion al presidente
manifestando su «sorpresa e indignacion por tan lamentable suceso, obra, sin duda, de
algln desequilibrado».

—Basura... —murmura.

Se iban a enterar. Aun tenia, de momento, otro as en la manga. Otro ZX: el
conseguido en los urinarios del parque. (Como reaccionarian los accionistas de la
tecnoldgica ante una segunda explosion? ¢Ordenarian, asustados, una venta masiva de
valores que salvara su dinero de evidentes e impredecibles complots? Séez asi lo creia:
el sistema empresarial y financiero era tan cobarde como perverso.

Recogid la bolsa de basura y la deposit6 sobre la mesa. Extrajo...

Quedo aturdido por la sorpresa. Luego sonrid, orgulloso: sus androides eran tan
buenos que él mismo, padre creador, habia confundido uno de ellos con...

...un autentico bebé.

Y estaba muerto.

José Luis Diaz Marcos

José Luis ha escrito un poco de todo: letras raperas
(http://descanse-en-rap.webnode.es/), poesia romantica (http://tquiero.webnode.es/),
terror  (http://jose-luis23.webnode.es/), ciencia ficcion (ya lo veis), guidn
cinematografico  (cortos 'y un  mediometraje), mondlogos  humoristicos
(http://www.amazon.es/Veinte-mon%C3%B3logos-humor-risadesaforadaebook/dp/B00
8C82SAC/ref=sr_1_2?ie=UTF8&qid=1400085397&sr=8-2&keywords=desaforada ),
relatos varios...
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Jinetes de ancestros

Barrio, Francesc

Una historia antigua

Es la madrugada del primer dia de julio del afio 1916. Dentro de unos minutos, daré
inicio una de las batallas méas largas y sangrientas de la Primera Guerra Mundial, la
Batalla del Somme, uno de los episodios mas cruentos de la historia de la humanidad. El
combinado de fuerzas franco-britanicas estd a punto de intentar romper las lineas
alemanas a lo largo de un frente de 40 km al norte del rio Somme, en el norte de
Francia. Una simple maniobra destinada a distraer las tropas germanas de la batalla
Verdun que terminard por convertirse en la mayor masacre de la historia. EI primer dia
de la batalla sera recordado, especialmente, por las mas de 50.000 bajas sufridas por el
ejército britanico. En a penas unas horas de combate.

A lo largo de la semana anterior, la artilleria britanica ha disparado mas de un millén y
medio de granadas sobre las posiciones enemigas. Ademas, se cavaron diez galerias
bajo las trincheras y otros puntos estratégicos germanos, que fueron rellenadas con
varias toneladas de explosivos. El Alto Mando espera mermar las tropas alemanas antes
del gran ataque.

Son las 07:20 de la mafiana y empiezan a detonar las cargas explosivas de la primera
galeria enemiga. En tan solo ocho minutos, se suceden el resto de explosiones.
Subitamente, todo el campo de batalla queda en silencio. Es un dia soleado de verano,
no muy caluroso. Los hombres del 11° Batallon del Regimiento de Cheshire se
encuentran en las cercanias de La Boisselle. Otrora habia sido una prospera villa en la
ribera del rio Ancre, un pintoresco pueblucho de casas blancas, inmerso en la
tranquilidad de la vida campesina. Ahora, la mirada nerviosa del sargento Dyson a
penas distingue, a través del humo, un par de paredes derruidas. Todos sus hombres
estan agazapados en la trinchera, con la bayoneta calada, prestos a salir a su sefial.

El sargento mira su reloj. Faltan unos segundos para las 07:30. Es la hora. Su peloton
estd preparado. Los hombres estan nerviosos. Es normal. Saca su revolver y el silbato.
Sopla con fuerza y, todos a una, escalan las paredes de la trinchera en pos del enemigo.
La visibilidad no es muy buena. Aunque sea un dia claro, el humo del bombardeo
constante cubre todo el campo de batalla de una niebla molesta. Pero conocen su
destino. Los boches se encuentran en frente, a poco mas de 300 metros.

Todo el pelotén carga, a la carrera, disparando a discrecion, cada uno rezando en
silencio por no ser alcanzado por una bala enemiga. El sonido que les envuelve es
atronador. Los gritos de los soldados se mezclan con el tableteo de las armas que no
cesa. De repente, el sargento duda, solo es un instante. Se gira hacia uno de sus
soldados, y le dispara a bocajarro en la nuca, bajo el casco.

Un interrogatorio mas

Ya les he explicado a sus compafieros que fue un accidente. jTuvo que ser un accidente!
Ya he contado la misma historia, al menos cincuenta veces. ¢Por qué me lo preguntan
otra vez? Bien, como usted quiera. Empezaré de nuevo.



Mi nombre es Elisar Malik, soy asistente de campo del Dr. Akino, del Departamento de
Revision Histdrica de la Universidad de Bangladesh. Nuestro campo de estudio es el
analisis de los modismos propios del lenguaje coloquial de los tommies de la Primera
Guerra Mundial. Si, perdone, intentaré no ser tan "técnico". Los tommies son los
soldados britanicos, los soldados rasos.

Si, soy un jinete de ancestros, en eso consiste el trabajo de asistente de campo de un
investigador histdrico. jVenga, seguro que todo eso ya lo sabe! De acuerdo, ya me
calmo. Perdone.

Mi trabajo, y el del resto de asistentes, consiste en viajar al pasado y, sobre el terreno,
aplicando técnicas de observacion antropoldgica, estudiar nuestros antepasados. Como
le decia antes, en estos momentos estudiamos el lenguaje de los soldados de la Primera
Guerra.

No, no sé como funciona la maquina de transferencia. Es algo de entrelazamiento
cuéntico pero en realidad no tengo ni idea. Yo sélo sé que a mi me colocan en una de las
cabinas de transferencia. ¢Las ha visto? Si, son como cabinas de aislamiento sensorial.
Yo me tumbo ahi dentro, me acoplan unos sensores y rellenan su interior con una
especie de engrudo, un fluido que huele como a vainilla. No, no es desagradable.
Supongo que te acostumbras y, en realidad, no sentimos nada de lo que sucede con la
maquina. Yo sélo sé que, a los pocos segundos, mi mente ha viajado y me encuentro en
el interior de otra persona.

Una persona del pasado.

Si, hay varias formas de cabalgar un ancestro. Normalmente lo hacemos en modo
"espectador seguro”. Eso significa que nuestra presencia no suplanta la voluntad del
objetivo, simplemente estamos ahi dentro observando. Y si se produce cualquier
situacion peligrosa. Si, quiero decir mortal. Si el objetivo muere, al estar en modo
seguro, nosotros saltamos inmediatamente de wvuelta. No sé como lo hacen.
Simplemente, si el ancestro muere yo despierto sano y salvo en la cabina.

Si, todos los saltos efectuados durante la investigacién son en modo “espectador
seguro™. Ya lo sabe, en realidad todos los saltos al pasado deben ser asi.

Es la ley.

Si, es verdad, hay otros modos de salto. Se puede saltar en modo libre, entonces tu
voluntad..., es como si arrinconara la del objetivo, que se ve como relegada, como
anulada, y controlas totalmente el ancestro. Pero eso esta totalmente prohibido. Ya sabe,
para evitar disrupciones temporales.

También se puede saltar en modo no seguro. Entonces, bien, es muy simple. Si el
ancestro muere, tu mueres. Es un salto extremo. Si, hay yonkis de los saltos extremos.
No, no conozco ninguno. Y le aseguro que nuestro salto fue en modo seguro!

Bueno, lo que si hicimos es cabalgar en modo libre. jSélo queriamos tener una
experiencia...! jMierda, no sé qué cofio queriamos! Simplemente queriamos vivir algo
auténtico. No sé, lo siento, lo siento mucho pero ya le he dicho que fue un accidente.

Si perdone, ya continuo. Si, es verdad, no era la primera vez. Lo habremos hecho cinco
0 seis veces, siempre los dos solos, Hamal y yo. No, nadie sabia que lo haciamos. Si nos
descubrieran nos habrian despedido del departamento y nos habrian vetado para



siempre.

Bien, normalmente yo soy el que programa el salto. Y estoy totalmente seguro de que lo
programé correctamente. jRepase los registros! Si, si, perdone.

Habiamos elegido dos soldados del mismo peloton del 11° Batallén del Regimiento de
Cheshire. Sabiamos que, durante el primer dia de la batalla del Somme, habian estado
juntos toda la mafiana y que morian hacia el mediodia. Los saltos estan limitados a un
espacio de 27 minutos, asi que el riesgo era menor. No, desconozco el porqué del limite
temporal, seré algo de cronofisica. No se.

Como le decia, saltamos juntos. Enseguida nos encontramos controlando nuestros
objetivos. Lo primero que sientes al cabalgar un ancestro es el tremendo impacto de la
nueva realidad que te rodea. Los olores, muchos mas intensos. La luz, es diferente,
especial. En el momento del salto, se produce un breve instante de adaptacién al nuevo
cuerpo. A penas dura unas milésimas de segundo, pero lo notas, y enseguida eres
consciente de donde te encuentras y sabes que ya controlas el nuevo cuerpo.

Saltamos pocos segundos antes de que empezara la ofensiva. Me giré a dar un vistazo a
mi alrededor y enseguida reconoci a Hamal. Si, cuando cabalgas puedes reconocer a
otros jinetes. Ves una tenue aura azulada alrededor de la cabeza de los cuerpos
ocupados. No importa el modo de salto, se aprecia lo mismo. El ancestro de Hamal
tenia un bigote inmenso, muy divertido, y me hizo gracia el aspecto que tenia, tan
diferente. Me acerqué a él y se lo dije. No, no hablamos. Usamos el codigo Steinlych.
Es parecido al lenguaje de los sordomudos, pero sélo se hace pulsando los dedos. Es el
sistema que usan los jinetes extremos. Bueno, casi todo el mundo lo conoce ya, esta de
moda.

Bueno, no tuvimos tiempo de decirnos nada mas, porque el sargento al mando saco su
silbato y dio la sefial de ataque. Emocionados, escalamos la pared y corrimos con el
resto de la tropa, disparando como locos.

Esquivamos las alambradas que bordeaban nuestra trinchera. No se veia casi nada. El
humo de las explosiones limitaba mucho la visidon, pero habiamos acordado no
separarnos. Aungue aun no veiamos al enemigo, las balas silbaban a nuestro alrededor.
Pero nos sentiamos seguros. Era como un juego de inmersion de realidad. Y, de repente,
Hamal cayo. Le habian volado la cabeza. En ese momento no me preocupé. Aunque me
supo mal por él. Iba a perderse la diversion.

No, simplemente supuse que, al saltar el modo libre le habia impactado una bala que en
realidad no debia haber matado aquel ancestro. Pero era un riesgo asumido.
Simplemente supuse que me esperaria en la sala de cabinas cuando yo acabara. Asi que
continué con el resto del peloton. Maté unos cuantos alemanes y, al término de mi salto,
regreseé.

No, no temiamos provocar una disrupcién con las muertes que provocaramos. Sabiamos
que, de la trinchera alemana que ibamos a asaltar no sobrevivia ninguno. Todo estaba
calculado.

Y, bien, entonces sali de mi cabina. Hay que esperar unos instantes a que se suelten los
sensores y se elimine el fluido. Al terminar el proceso, sali de mi cabina. Esperaba
encontrarme a Hamal, molesto pero ansioso de que le explicara mi experiencia. Pero no
estaba. No me esperaba nadie. Su cabina seguia cerrada. Los controles indicaban que ya



estaba sin vida. Se habia disparado la alarma y ustedes no tardaron mucho en llegar. Eso
es todo. No lo entiendo. Tuvo que ser un accidente. ;Han comprobado los registros del
programa? No, no puede ser, yo marqué el modo seguro. Siempre lo compruebo jNo
puede ser!

¢Mi relacién con Hamal? jEramos amigos! No, no, eso no puede ser. ;Como pueden
pensar eso? Todo aquello no fue nada. Estaba totalmente superado. Si yo me alegraba
por ellos. Joder, reconozco que cuando Alisa me dejo y se fue a vivir con Hamal, me
senti traicionado. Pero nunca habria hecho algo asi. Lo superé y segui adelante. Mi
mejor amigo estaba con la mujer que yo amaba, y yo debia respetarlo. Fue su decision.
Ella era libre de estar con quien quisiera. No era mi posesién. Estuve unos dias
deprimido y ya esta. No pas6é de ahi. jSeguimos siendo buenos amigos! jLos tres! De
verdad, jtiene que creerme!

Un mensaje para Alisa

Hola Alisa. Supongo que estas durmiendo. Pero tenia que contarte esto antes de que lo
hiciera algun otro, y quizas luego ya no pueda. Hamal ha muerto y me acusan de su
muerte. Lo siento, te juro que lo siento y tu sabes que yo nunca haria algo asi.

Esta noche hemos hecho un salto. Supongo que ya lo sabias, hemos vuelto a cabalgar un
par de soldados del Somme. Y ha pasado algo muy extrafio. Estdbamos en plena carga
contra las posiciones alemanas y, de repente, el sargento de nuestro pelotdon se ha
detenido, ha desviado su arma y le ha pegado un tiro al ancestro de Hamal. Yo estaba a
su lado y lo he visto todo. Y me ha extrafiado porque sabiamos que los dos sujetos no
morian hasta el medio dia.

No debia suceder algo asi. Y entonces, el sargento me ha apuntado a mi con su revolver,
y te juro que, en medio de todo el estruendo de la batalla, he oido el clic del arma y no
ha salido ninguna bala. Se habia quedado sin municién. Entonces me he dado cuenta de
que alguien cabalgaba al sargento, su cabeza aureolada lo delataba. El asesino me ha
mirado hastiado y, en Steinlych, me ha dicho que mas valia que no contara nada, que
mantuviera la boca cerrada o podria tener un accidente durante un salto. En ese
momento no lo he entendido, pero al regresar de mi viaje, Hamal estaba muerto en su
cabina. Alguien habia manipulado el programa. Lo he comprobado. Cuando he entrado
en la cabina tras programar el salto, han hackeado el sistema y han modificado el modo
de seguridad. No sé quién ha sido, pero lo han hecho desde fuera de la Universidad.

Creo que estamos en peligro. No sé quién puede haber sido. No sé si Hamal estaba
metido en algo. So6lo sé que, a pesar de ser acusado de asesinato y de haberme
descubierto cabalgando ilegalmente, no s6lo no me han vetado, si no que me han
programado un salto para dentro de una hora. Y tengo miedo, mucho miedo.

Tengo miedo por mi y tengo miedo por ti. Escuchame bien. Tienes que huir y
esconderte. Han estado interrogdndome durante horas, he hablado con montones de
policias, he tenido que explicar un monton de veces la misma historia. Pero no les he
contado nada. He dicho que ha sido un accidente y que no sé como ha ocurrido. No he
dicho nada del tercer jinete. Pero con los dos altimos investigadores que me han
interrogado he visto algo extrafio. Mientras hablabamos, uno de ellos ha tenido un
lapsus y, mas tarde, mientras yo lloraba cabizbajo, he visto que se comunicaban en



Steinlych. Creian que yo no les veia, pero he visto parte de lo que se decian. jUno de
ellos decia que no pueden dejar cabos sueltos! jAlguien los estaba cabalgando!

Yo ya estoy perdido, Alisa, pero td aun tienes una oportunidad. Huye, Alisa, huye. Y
sobretodo, no se te ocurra cabalgar!

Francesc Barrio

Francesc Barrio nacié el 1968 en Santa Coloma de Gramanet, ciudad cercana a
Barcelona (Espafia). Inicié estudios de Fisica en la Universidad Auténoma de
Barcelona, pero pasaba mas tiempo en el bar que en las clases. Ha sido editor de juegos
de rol, redactor de revistas de juegos, editor de contenidos freelance para un estudio de
disefio y, tardiamente, ha descubierto su vocacion de escritor. Escribe en castellano y en
catalan. Ha publicado en diversas revistas y en antologias como Steam Tales de Dlorean
Ediciones, Calabazas en el Trastero — Creatures de Saco de Huesos o las Antologias
Fénix de Ficcdo Cientifica e Fantasia - Volume Il y Volume Il de Ficcles
Phantasticas. Podéis visitar su blog https://noencuentroellitio.wordpress.com/
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Esefoe

Moreno Pérez, Alberto

Le conoci en la carcel, y aunque fui el tnico de alli a quien habl6 con algo parecido a la
confianza, nunca acabé de acostumbrarme a él. Me aterraba cuando emergia silencioso
y por sorpresa de entre las sombras. Mis nervios se deshacian con el sonido de su voz,
entrechocar y roce de placas de pizarra ("Hola. Llamame Esssefoe. jKlaj! Esss un
chissste mio. jKlaj, klaj!). La mirada fija y atenta de esos 0jos sin iris escocia, puedo
jurarlo. Su cuerpo, bajo la seca, &spera y albina piel, no era mas que un armazon de
cables de acero que se contraian y estiraban con engafosa suavidad, como ocultando su
fuerza prodigiosa. Pero sobre todo me horrorizaba el contraste de ese fisico demoniaco
con la inteligencia viva y sarcastica encerrada en su interior.

Quizé se acercd a mi por ser, como él, un elemento discordante dentro del conjunto de
delincuentes comunes que poblaba el presidio. En mi caso la diferencia se debia a mi
condicion de infeliz sin ninguna relacion con el mundo del crimen. Una vez pretendi ser
maés listo que nadie al participar junto a otros sinvergiienzas —mas sinvergiienzas y mas
listos que yo- en un fraudulento negocio. Tal cual planearon, mis socios se embolsaron
unos cuantos millones mientras yo, perpleja cabeza de turco, ingresaba en prision para
cumplir una larga condena.

Recién cruzado el porton pude percibir el enrarecido ambiente que se respiraba alli
dentro. El pavor a la vida en la carcel, que me dominaba desde el mismo dia del fallo,
crecio y me hizo andar con mil ojos, atento a todos y a todo. Sin embargo tardé mis
semanas en descubrir las causas de tanta tension. Se trataba de un conflicto encubierto,
pero habia una guerra tras aquellas cuatro paredes. Los contendientes eran, por un
bando, la practica totalidad de la poblacion reclusa; por el otro, Esefoe. Se manifestaba
esta guerra en acciones aisladas: un dia los presos del Pabellon C se despertaban con el
estomago llagado a causa de la ingestion de algln raro veneno durante la cena. Al otro,
medidas provocaciones privaban a Esefoe de sus salidas al patio durante un tiempo, lo
que aprovechaba el enemigo para reorganizar sus fuerzas. Los funcionarios no
intervenian, excepto alguno a nivel personal. Ya digo: se mantenian distantes,
conscientes de que aquello no iba con ellos, satisfechos del orden implicito que se
desprendia de la situacion y les facilitaba el trabajo.

La ambicion de Esefoe consistia en convertirse en el exclusivo administrador de toda la
droga que entraba en la carcel. Buscaba controlar en solitario el negocio, algo que no
admitian los jefecillos de los distintos clanes, obligados a unirse para luchar contra el
enemigo comun. He de insistir en este punto: Esefoe estaba solo. No era el cabecilla de
ningun grupo, no formaba parte de un clan, no tenia amigos, ni simpatizantes. Lo
indiqué al principio: era un monstruo, y sus capacidades, sobrehumanas. No habia quien
no le temiera, aunque entre los directamente afectados por sus acciones -es decir, la
mayoria de los reclusos- generaba tanto miedo como odio. Miedo méas odio. De
retorcido y canalla, daba la impresion de que buscara ese preciso efecto, cosa a la que
yo no veia sentido. Cuanto mas facil le habria resultado hacerse el amo de la prision sin
aquel acicate de rabia que impelia a sus enemigos a superar el miedo y pasar al
contraataque.

¢Cbmo describir entonces la angustia que senti al constatar que buscaba mi compafiia?



Aparecia de repente y me hablaba y hacia chistes: cotorreaba. Yo escuchaba y temblaba.
Temblaba porque en su interés creia ver connotaciones sexuales. Temblaba ademés
porque mi seguridad estaba amenazada como supuesto amigo de Esefoe. Pero ni éste
demostro tener nunca inquietudes amorosas, ni el resto de mis compafieros aparent6 ver
utilidad alguna en mi muerte.

Tenia ahora, desde mi posicion aproximadamente neutral y orientado por los
comentarios que sobre el tema dejaba escapar, una nueva vision sobre su guerra. El
objetivo que se habia fijado no era el sometimiento del adversario. Esefoe avanzaba y
retrocedia, entregaba terreno ya conquistado para volver a conquistarlo de nuevo. Se
dedicaba a mantener el statu-quo, un delicado equilibrio cuya existencia dependia de
toda su habilidad y dedicacion. Era tan sutil, tan sumamente habil, que nadie se
percataba de la verdadera complejidad de sus maniobras. Era el maestro titiritero, que
con planificacion y esfuerzo controlaba todos los hilos.

Primero supuse que en tanta intriga no veia mas que un gran juego, estricta diversion
para su naturaleza morbosa. Pero a medida que me iba entregando su confianza -jque yo
no pedia, por cierto!-, iba revelandome sus recuerdos, sus secretos. Supe de ellos que
Esefoe no siempre habia sido la odiosa alimafia blanca que me hacia enfermar con su
sola presencia, y al reconstruir a base de fragmentos la historia de su vida comprendi la
necesidad que le empujaba a crear y conservar su particular estado de las cosas. Con
todo, no he llegado todavia a compadecerle. A su perversa manera era feliz, mas que
ningun otro individuo a quien haya conocido.

Naci6 sin sangre. El liquido que le corria por las venas era rojo, espeso y calido; tenia
en su composicion hematies, leucocitos y plaquetas; transportaba oxigeno en una
direccion y devolvia por la otra didéxido de carbono; funcionaba como sangre, vaya,
pero no lo era. Imposible explicar de otra manera su carencia de empuje, dinamismo y
ambicion; su abulia, su desgana, su infinita apatia.

Por suerte la madre era una mujer luchadora. Al darse cuenta de que su hijo habia
heredado, afinados y aumentados, los peores rasgos del difunto padre, consagré su vida
a evitar que la del chico se hundiera a plomo en aquella abismal desidia. Siempre detras
suyo, suplio con palo su falta de energia. Fue una labor agotadora y constante que acab0
dando sus frutos. Solo por evitar esos nudillos pelados y, mas mayor, la terca e
irreducible insistencia de la viuda, estudio hasta obtener el titulo de bachiller.

Entre el trabajo que le daba el muchacho y el del comercio que llevaba a medias con
una amiga, a la briosa mujer se le estrope6 la salud. Alarmada por como le menguaban
las fuerzas, aproveché la primera oportunidad que tuvo para proporcionar a su hijo un
empleo fijo, haciendo que concursara en unas oposiciones a la administracion del
estado. Hacer que aprobara el examen de ingreso se convirtio en su Ultima y mas
desesperada batalla. Nada mas enterarse de que le habian adjudicado un puesto en una
oficina cercana a casa murio exhausta, consumida.

De modo que nuestro huérfano quedé asi: con un piso, un empleo y un dinerillo por la
parte del negocio correspondiente a la madre. En las primeras semanas la conmocion
por el fallecimiento y las exigencias del trabajo, toda una vuelta al calcetin de su vida,
bastaron para mantenerle activo. Poco tardd, sin embargo, en retornar a su habitual
estado de letargo melancélico, del que no le era posible escapar por sus propios medios.
Una mafiana en la que estaba especialmente abatido se sintié incapaz de seguir un
minuto mas tras la mesa de atencion al publico. Ante el asombro de sus compafieros



abandond el edificio y se fue a casa. No se acordaba de que aquel dia estaria alli la chica
de la limpieza, mujer joven que faenaba en la vivienda un par de horas por semana
desde hacia ya unos afios, cuando la madre decidié que no podia con todo: trabajo, hijo,
hogar. Al abrir la puerta le sorprendid, pues, un olor dulzén y algo picante. Extrafiado,
siguid el rastro del aromatico tufo. En la cocina encontrd a la asistenta apoyada en el
fregadero con un cochambroso y retorcido cigarro entre los dedos: se estaba fumando
un porro de marihuana bien cargadito. Observo con qué deleite aspiraba el denso humo,
y pensé que no seria mala cosa probarlo. La muchacha se llevé un buen susto al notar
una mano inesperada sobre el hombro. A peticion del chico li6 un nuevo pitillo y se lo
ofrecié. El efecto que le produjo le sorprendid. Se sentia fuera de si. Oia sus
pensamientos como murmullos ajenos, ecos devueltos por paredes intangibles. Era
cautivante. Tras la calada final miré los restos del cigarro, mir6 a la mujer, y le pidi6
mas.

Al dia siguiente volvi6 al trabajo. Acept6 sin una queja la reprimenda. No importaba.
Ya sabia donde comprar hierba. Habia pasado la tarde anterior liando canutos, y en la
pitillera llevaba una provision para pasar la mafana. En lugar de comer bocadillo, fumo;
en lugar de tomar el cafelito, fumd; en lugar de ir a por una Pepsi, fumd; en el lavabo,
fumo. Y asi seria durante las jornadas siguientes. Pero la novedad se convirtio
rapidamente en rutina. Pronto volvio a estar como siempre: desencantado y deprimido.
Ni la marihuana ni el hachis le ofrecian mas consuelo. No es de extrafiar pues que, igual
que en la fabula que todos los padres cuentan a sus hijos adolescentes, diera un paso -0
un traspies- adelante y probara nuevas y mas peligrosas sustancias. Se repitio el ciclo
del &nimo y el desanimo. Con una salvedad. El eclipse de la fascinacion no le dejé esta
vez vacio. De repente, un poso de quimica en las entrafias empezo a tirar de sus tripas
con fuerza insostenible. De repente, una necesidad artificial, de dimensiones cdsmicas,
cubrio el cielo y se convirtio en su mundo.

Naturalmente perdio el trabajo. Subsistio una temporada con el finiquito y el dinero de
la tienda hasta que gasto la Gltima calderilla en la penultima dosis. Luego no le quedd
mas opcidn que buscarse la vida en las calles, a lo que saliese.

Y qué triste. Como tantos otros, se iba a hundir en un cieno de lagrimas y polvo de
asfalto que le asfixiaria hasta apagarse, hasta morir. ;Verdad? Pues no. De hecho, todo
lo contrario. En lugar de acabar con él, la droga le transformd. Una vez aclimatado, esto
es, cuando dejé de resultarle ajeno el territorio en el que ahora se encontraba y paso a
parecerle extrafio su antiguo mundo, reconocié en la dosis diaria un estimulo antes que
un castigo. La necesidad surgia de su interior de forma tan imperiosa y persistente como
para no darle respiro, y le sabia a gloria. Si bien de una manera alterada, por fin estaba
motivado. Por fin la existencia tenia un sentido.

En la lucha diaria para calmar el hambre artificial que le hostigaba y a la vez le hacia
fuerte hallé placer malsano. Se volvid peligroso y feroz, egoista e inmoral hasta rebasar
todo limite. Al mismo tiempo que perdia sus escripulos iba perdiendo humanidad,
literalmente: en un proceso Unico su metabolismo, tan marciano como su propio
temperamento, reaccioné a la droga y a la vida rapaz transformandole poco a poco en la
criatura temible que se llamaba a si misma Esefoe (un guifio a su pasado, representado
por los tebeos con los que su madre, por la via amable, trataba de excitar su interés
hacia el mundo); una criatura sin pelo ni vello, de piel rasposa a fuerza de arrastrarse a
través de alcantarillas angostas; decolorada por vivir de noche u oculta en las sombras;
correosa Yy seca, nervuda, casi cadavérica de comer sin ganas sélo lo justo; y sobre todo



vigorosa, rapida y agil como una rata arboricola, habituada a colgarse, trepar, saltar de
edificio en edificio, escapando de la policia o persiguiendo a cualquier yonqui.

Este modo de vida colmaba y agotaba a Esefoe a partes iguales. Desgraciadamente
carecia de la omnipotencia que sus victimas le atribuian. Se veia obligado a cambiar
continuamente de escondrijos y estrategias, siéndole imposible retirarse, desaparecer y
descansar. Debia mantenerse siempre en movimiento, pues tanto o mas vital que la
droga le resultaba el esforzado proceso de conseguirla. La busqueda. Era éste el motor y
combustible de su voluntad, la esencia de su renovado ser.

Asi que elabord sus planes y se dejo atrapar por la policia. En prision tendria todo
controlado. Sabiendo quién entra y quién sale podria hacer y deshacer a su antojo.
Encerrado en un escenario definido por sus propios limites dirigiria la obra que
representarian para su solaz unos actores inconscientes de serlo. La droga, circulando a
cuentagotas, le aseguraba la tension y las confrontaciones que le mantendrian activo.

Actuando con inteligencia ante los tribunales evitd el internamiento en un hospital
siquiatrico, a lo que parecia abocarle su aspecto deshumanizado. Logrd, por lo tanto,
que le trataran como el ser humano que ya no era y dio con sus huesos en la carcel,
tomando de inmediato posesion de ella.

Esefoe seguia reinando alli cuando al término de mi condena abandoné el centro. Las
noticias de los recientes desérdenes en la prision, saldados con numerosos muertos y
reclusos fugados, me han hecho recordar, por ultimo, sus proyectos para el momento en
que se cansara de estar tras las rejas. Hablaba de la costa cantabrica, del contrabando y
los grandes capos del narcotrafico. Sonreia evocando persecuciones nocturnas por el
mar embravecido: lanchas de la policia aduanera cargando contra las planeadoras de los
traficantes, imagenes golosas que despertaban sus descarnados apetitos. Sin duda ahora
estd fuera, descansado y codicioso, listo para enfrentarse de nuevo contra todos. Sélo
espero, rezo por ello, que antes de tomar camino del norte no se le ocurra pasar a visitar
a los antiguos amigos.

Alboerto Moreno Pérez, autor del namero 53 de la coleccion Espiral Ciencie Ficcion
"La edad del vuelo”, y tambien es autor de otra novela autopublicada en Amazon
"Dentro / Fuera" (
http://www.amazon.essDENTRO-FUERA-Alberto-Moreno-P%C3%A9rez-ebook/dp/B
00J2EIVCY/ref=sr_1_1?ie=UTF8&Qqid=1401210654&sr=8-1&keywords=Dentro%2FF
uera).
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Cubo Wells

Eximeno, Santiago

Lo que nuestros hijos han de temer no son los coches o las
autopistas del futuro, sino el placer con que trazamos los
parametros mas elegantes de sus muertes futuras.

La exhibicion de atrocidades, J.G. Ballard

Tu propio tiempo te persigue. Cuando cumpli los ocho afios mi padre me narrd un
cuento que perdurd en mi memoria el resto de mi vida. Se convirtié en un referente para
mi y me llevd hasta la obra que le daria sentido a mi existencia. Me hablé del doctor
Von Holfgen, un joven aristdcrata austriaco que, encerrado en el cuarto que coronaba la
torre mas alta de su castillo, dedic6 su vida a una busqueda febril: las lineas del tiempo.
Afirmaba que esas lineas existian, difuminadas en un espectro dimensional que nuestras
pobres mentes no abarcaban. Durante afios vivio enclaustrado en aquella habitacion,
convertida con el lento transcurrir del tiempo en un laboratorio experimental, rodeado
de los dltimos avances que una ciencia de principios de siglo, todavia balbuceante,
podia proporcionarle. Apenas se relacionaba con el resto de los seres humanos si no era
para comer cuando desfallecia o para consultar con presuntos expertos sobre algun
punto concreto de su extravagante teoria. Su joven esposa sintio como los lazos que les
unian se deshacian y se convertian en polvo y, poco a poco, fue alejandose de aquel
extrafio que antafio fuera su marido. Mi padre me contaba que, una fria mafiana de
noviembre, uno de sus sirvientes, un hombre delgado y viejo, aquel que durante mas
tiempo habia estado al lado de la familia Von Holfgen, lo encontré tirado en las
escaleras de piedra que conducian al cuarto, como un juguete roto abandonado por un
nifio. Farfullaba incoherencias y gritaba al aire con la mirada perdida. Nunca se
recuperé por completo de aquello. EIl sirviente entr6 en el cuarto y lo encontrd
devastado, como si un huracdn se hubiera desatado en su interior. Cuando le
preguntaban al joven doctor qué habia ocurrido, estallaba en carcajadas y decia a los
presentes que lo habia logrado, que habia viajado por aquellas lineas hasta los tiempos
mas remotos. Sin embargo, viajara donde viajase siempre le acompafiaban las mismas
miserias, los mismos sufrimientos, las mismas tristezas. En sus viajes llevaba su propio
tiempo consigo.

Miles de personas fallecieron. Aquel cuento me hizo volver a recapacitar sobre el
vacio que albergaba en mi interior. Mis investigaciones acerca del tiempo requerian
gran capacidad de proceso, mucha mas de la que me proporcionaba el subsistema
Cronos. Mis programas apenas podian sostener la simulacion del viaje dimensional
escasos milisegundos. Sabia que me encontraba muy cerca del éxito, asi que decidi
asumir mas riesgos. Compartia por entonces instalaciones de videored con varios
proyectos mas, todos ellos banales. Mi codigo se infiltrd en sus sistemas de seguridad y
me apoderé de su capacidad de proceso y de sus bancos de datos. Aquello mantuvo la
simulacién abierta durante casi un segundo completo. A cambio, los sistemas que
almacenaban la conciencia virtual de casi cincuenta mil personas, pioneros de un
turismo digital que daba sus primeros pasos, fallaron. Sus cuerpos, conectados a
videored, sufrieron un colapso nervioso y murieron antes de que sus mentes asimilaran



el retorno provocado por la caida del sistema. AT&T y World Telecom se
responsabilizaron de aquella tragedia mientras la Compafia ocultaba a la opinion
publica mis subterfugios. Las muertes accidentales de todos aquellos inocentes crearon
alianzas economicas forzadas y aceleraron de forma indirecta los progresos del
proyecto. Un catalizador sangriento para mi experimento.

El accidente del marqués de Vidales. Llevar adelante toda la investigacion requeria
ingentes cantidades de dinero que, en la mayoria de las ocasiones, mis patrocinadores
no estaban dispuestos a pagar. La pequefia fortuna familiar que heredé tras la muerte de
mis padres desaparecid bajo toneladas de impresos, dos enormes laboratorios
subterrdneos y grandes promesas de resultados. Después tuve que solicitar ayuda a
terceros. El marqués de Vidales, conocido filantropo y homosexual confeso, resulté de
gran ayuda a la hora de captar a representantes de las grandes corporaciones. La
Compafiia se interes6 vivamente por mis progresos cuando les mostré los primeros
bocetos de lo que denominé transmigrador interdimensional. Accedieron a ingresar en
mi cuenta diversas cantidades mensuales a cambio de mantenerles informados
regularmente. Nunca me he sentido comodo en compafiia de otros seres humanos, por lo
que dejé la labor de relaciones sociales en manos del marqués. Sin embargo, ha sufrido
un terrible accidente de coche. Han tenido que amputarle las dos piernas y ha perdido
tres dedos de la mano derecha. Los medicos me han comentado que ahora permanece
estable, sedado de pies a cabeza. Lo que mas lamento de todo esto es el tiempo tan
precioso que perderemos reforzando los lazos con los clientes. De hecho, desde que el
intermediario ha desaparecido, las empresas inversoras se han abalanzado sobre mi
como hienas sobre el cadaver putrefacto de una gacela, y he vuelto a tartamudear como
cuando tenia diez afios.

Ritmo electrdnico. Hoy he estado hablando con dos de los técnicos de sistemas que me
ayudan en los calculos preliminares. Permanecen durante horas frente a los monitores
de fosforo verde sin apenas parpadear, atentos a la evolucion del modelo propuesto.
Creo que son conscientes de la importancia de lo que estamos haciendo, de lo
revolucionario del proyecto. Sin embargo, siempre acuden al laboratorio con sus
reproductores digitales de musica y sus auriculares. Aluden al aislamiento necesario
para no perder la concentracion, pero yo no alcanzo a comprenderlo. Cuando les he
interrumpido y, amablemente, les he pedido que me dejaran escuchar la musica que en
ese momento sonaba en el reproductor, me han mirado con una expresion de asombro
en sus rostros que me ha sobresaltado. Cuando he prestado atencion a ese ritmo
monotono y brutal he comprendido sus miradas. Electronico industrial lo llaman. Yo
hubiese preferido musica clasica, algo mas acorde al nivel de trascendencia de lo que
estamos creando.

El hombre que queria suicidarse. Mientras revisaba todo el papeleo y ordenaba las
facturas sobre la mesa de caoba que preside mi despacho, he recordado otro de los
cuentos que me narraba mi padre, acerca de un hombre que deseaba suicidarse.
Atrapado en un futuro en el que la muerte era una utopia, sus intentos frustrados de
suicidio le sumian en una terrible depresion que le alejaba de los de su especie.
Encerrado en si mismo, se dedicaba en cuerpo y alma a construir lo que él denominaba
las esferas del tiempo. Estas estructuras esféricas le permitian retroceder en su propia
linea temporal hasta el punto que deseara. Tras cientos de accesos a las bibliotecas
virtuales, sus conocimientos de historia y genealogia familiar le recomendaron que
viajara a la Segunda Guerra Mundial, a las cuevas que jalonaban Monte Casino. Alli se



presentd ante un hombre maltratado por los bombardeos que asolaban la abadia, un
soldado del ejército aleman que permanecia escondido esperando junto a sus
comparieros y superiores el asalto final de las tropas aliadas. El viajero del tiempo le
hablo al hombre de los accidentes de trafico voluntarios, de los narcofarmacos
consumidos en grandes cantidades, de las cuchillas y el bafio de agua caliente. El
soldado ni siquiera comprendia su idioma, pero aquello no le importaba. El viajero
extrajo de su bolsillo un arma y le dispard siete veces a bocajarro. Mientras su propio
cuerpo se desvanecia en el aire supo que su absurda idea de matar a uno de sus
antepasados habia dado resultado.

Estructuras metélicas. La primera fase ha concluido. Ayer los instrumentos
mecéanicos, guiados por los operarios desde sus ordenadores, han ensamblado todas las
piezas en dos enormes estructuras metélicas que parecen sostenerse en el aire sin apoyo
externo. En realidad fuertes campos magnéticos las mantienen suspendidas, girando una
alrededor de la otra en perpetuo movimiento. Si el objetivo final de todo esto es abrir
una puerta, ya hemos colocado las bisagras. Aun queda mucho camino por recorrer,
como controlar las fluctuaciones que emanan de la construccion o mantener abierto el
foco durante varios minutos. Observada desde la posicion privilegiada de la sala de
control la maquinaria provoca escalofrios. Los focos iluminan su superficie y lanzan
destellos sobre nuestros rostros, ocultos tras las gafas protectoras. Hemos emplazado
varios equipos de respaldo para aumentar nuestra capacidad de proceso, hemos
contratado varios tecnicos especializados para optimizar nuestros programas. Sin
embargo, desconozco cuanto tiempo ha de transcurrir antes de que concluyamos la
segunda fase. Meses, quizé incluso un afo. Pero lo que si sé es que ya no podemos dar
marcha atrés.

El manuscrito de Wilfred Voynich. El libro todavia permanece celosamente guardado
en la Universidad de Yale. No me permitieron grabarlo ni fotocopiarlo, por lo que tuve
que reproducirlo a mano, pagina por pagina, durante mis interminables visitas a aquella
institucion maldita. Me dedicaban miradas torvas, medias sonrisas, cuchicheos mal
disimulados. Al parecer me tomaban por un ocultista insano que pretendia traducir el
libro intraducible. Si supieran la verdad, se aterrorizarian. Necesitaba los bocetos que el
autor habia disimulado entre las flores, bocetos que me permitirian disefiar la maquina
maés anhelada por el hombre. El conocimiento convertido en arte. Sin embargo algunas
dudas todavia me embargan, ya que no hemos podido traducir en su totalidad el
galimatias que acompafia a los disefios. A veces tiemblo pensando que, una vez que esté
terminada, la maquina que hayamos creado sea un armatoste carente de utilidad. Espero
que hayamos comprendido en su totalidad el manuscrito y no estemos dando palos de
ciego.

Las nuevas incorporaciones. La Compafiia ha decidido que era necesario hacerse
cargo de la seguridad del complejo de investigacion y en particular del proyecto Cronos.
Durante varias semanas hemos sufrido un trasiego continuo de personal: agentes de la
corporacion, investigadores de terceras empresas, personal militar asociado. Todos esos
hombres y mujeres respetan una disciplina casi esclavista y no se relacionan con los
internos. Algunos de ellos —situados en las entradas de los laboratorios principales y en
los accesos subterraneos al complejo— portan armas automaticas, pero la gran mayoria
exhibe simplemente porras eléctricas para aturdir. Pronto nos acostumbraremos a su
presencia, y en breve incluso llegaran a pasarnos desapercibidos. Al menos mantengo la
falsa ilusion de que el control de la operacion continGia en nuestras manos.



Paradojas temporales. Uno de los temas recurrentes en los estudios teoricos de los
viajes en el tiempo son las paradojas temporales. Creo que he visto todas las peliculas
que versan sobre el tema, y al menos habré leido el noventa por ciento de los libros
relacionados de alguna manera con ello, desde las oscuras referencias ocultas en la obra
de Krafft-Ebing hasta los confusos tratados esotéricos de Crowley. Es algo que nos
inquieta y, en ocasiones, nos asusta. No sabemos qué ocurrira cuando realicemos el
primer traslado, pero todos confiamos en los disefios del manuscrito de Voynich.
Hemos avanzado mucho en los ultimos meses, montando el armazén metalico que
sostendrd las hojas helicoidales sobre la estructura original. No me resisto a la idea de
aplicarles una capa de pintura para proporcionarles un parecido mayor a los bocetos que
hemos estudiado.

Tecnologia musical. He accedido a una peticidén absurda procedente del equipo técnico.
Cada paso que damos hacia la finalizacion del transmigrador interdimensional resulta
mas cadtico, mas llamativo. Parece como si todo el equipo estuviera imbuido de una
extrafia sensacion de peculiaridad, encontrando sefiales inexplicables en el entorno de
nuestro trabajo. Quiza se deba a que la estructura central, aquella a la que hemos
denominado céliz, continta girando, abriendo las lineas del tiempo y excitando nuestra
sensibilidad. En cualquier caso, he accedido a conectar durante dos horas diarias los
altavoces de la sala del transmigrador y emitir por ellos las cadticas composiciones
electronicas de Feindflug, un grupo clasico aleman que publico varios discos hace
varias décadas. El personal de la Compafiia cree que se trata de una absurda supersticion
del siglo pasado, un sinsentido que no deberia haber permitido. Sin embargo, las hojas
helicoidales reaccionan a los impulsos mejorando sus emisiones de energia.

Biologia cuantica. Si un arbol cae en el bosque y no hay nadie cerca para oirlo, ¢emite
algun sonido? Esta vieja pregunta reformulada me viene a la mente siempre que pienso
en la fisica cuantica. Sus implicaciones en este experimento desde el punto de vista
tedrico son relevantes. No sabemos hasta que punto la presencia de un observador en
nuestro pasado modificard la realidad actual, provocando la creacién de lineas
temporales alternativas que se bifurquen en el tiempo y no puedan ser detectadas por
nuestros instrumentos de medicion. Y mandar un observador a un futuro que todavia no
existe, ¢es posible? ;Generara este pionero de los viajes temporales su propio futuro?
¢O quiza ese futuro prefijado ya existe, y la llegada de este intruso alterara nuestra
evolucién? Son demasiadas incognitas sin respuesta, pero no nos detendremos por ello.
Haremos todo lo que consideremos adecuado para demostrar que el proyecto Cronos es
algo mas que el suefio de un bidlogo visionario.

La indecision de las autoridades. Durante tres meses hemos sido investigados por los
servicios de seguridad de la Compafia. Permanecimos encerrados en el complejo, sin
posibilidad alguna de salir al exterior y reunirnos con nuestros familiares. Este
imprevisto y repentino encarcelamiento hizo mella en el animo de varios de nuestros
técnicos, que se amotinaron en sus dependencias y se negaron a continuar con su labor.
Sin embargo, la indecision de las autoridades permitié que las fuerzas de la seguridad
impusieran su voluntad, enterrandonos en vida en este complejo subterraneo. Muchos
temimos incluso por nuestra vida, pero la mayoria decidié continuar con su trabajo,
reforzando nuestra posicion en los laboratorios. En cualquier caso, no teniamos otra
opcidn, y estdbamos demasiado involucrados en el proyecto como para echarnos atras.
Esta mafiana he recibido un comunicado de la Compafiia, indicandonos que si la



totalidad de la plantilla volvia al trabajo implantarian regimenes de visita y relajarian
notablemente la seguridad. Hemos aceptado: todos queremos ver el final de esta
apasionante aventura.

Nuestro primer viaje tripulado. Las hojas helicoidales emitieron su flujo de energia,
creando el campo estatico sobre el céliz en perpetuo movimiento. Sentado en una silla
en el punto que hemos denominado origo nuestro hombre esperaba impaciente que
descendiera sobre €l la niebla de las lineas del tiempo. Méas de cuarenta observadores
acomodados en la sala de control permanecian con la mirada fija en el transmigrador
interdimensional. Varios de mis técnicos se mostraban muy nerviosos mientras
manipulaban controles luminosos y terminales de ordenador. Las prisas por obtener
resultados habian limitado enormemente las pruebas previas al primer viaje tripulado.
De hecho, no habian existido. Cuando la niebla se desliz6 sobre nuestro hombre y éste
desaparecié, recé porque todo hubiera salido bien. Le habiamos mandado veinte
minutos hacia el futuro. Ahora sélo quedaba esperar.

El hombre que nunca volvié. Tras aquel primer viaje hubo varios mas, casi dos
docenas. Mandamos diferentes objetos, animales, e incluso otro hombre, un voluntario
unido sentimentalmente al primer viajero. Los mandamos al pasado, los mandamos al
futuro. Fechas cercanas, remotas. Esperamos. Nunca volvieron. Todos ellos
desaparecieron como si nunca hubieran existido; jamas pudimos probar que nuestra
creacion funcionaba realmente, ya que no sufrimos cambio alguno en nuestro tiempo.
Algunos teoricos sugirieron que estos cambios podrian haberse producido y nosotros no
ser capaces de advertirlos. En cualquier caso, el proyecto fue considerado un fracaso.
Los inversores retiraron su dinero, los equipos de seguridad abandonaron la planta. Nos
dieron un mes para demostrar que, de alguna forma, aquello habia funcionado. Nos
guedamos solos, abatidos, pero deseando poder demostrar algo.

Cubo Wells. Hoy hemos tenido una reunion con los nuevos inversores. Han
transcurrido ya mas de diez afios desde nuestra demostracion inicial y ahora nuestros
objetivos son radicalmente distintos. No hemos dicho nada sobre viajes en el tiempo; se
burlarian de nosotros. Tras estos afios hemos reducido el prototipo inicial a la quinta
parte de su tamafio. Ademas, hemos modificado su forma para ofrecer una linea de
disefio actualizada. Los comentarios que suscita al verlo son que recuerda a un viejo
ordenador de sobremesa. Pero no es esa la idea que hemos vendido. Lo que vendemos
nosotros es un desintegrador de documentos. Comodo, econémico, no deja rastro de
ningln objeto que se introduzca en su interior. Hemos limitado la abertura para que
nadie pueda introducir por error una mano. Vivimos del mantenimiento, ya que los
equipos se estropean con cierta regularidad. Los inversores estan encantados con los
ingresos. Nosotros no nos quejamos. Al menos nos han permitido llamarlo Cubo Wells.



Modelo de Prueba

Rodriguez Maldonado, Felipe

— Si es un robot misionero, impartir una clase de catecismo a un grupo de nifios no
debe causarle ningun problema, ¢verdad, padre?

Aunque amable, el tono de voz del Cardenal indicaba que realmente no estaba
consultando al responsable del Proyecto S.J. sobre esa primera tarea para el robot.
Era una orden. Habia que cumplirla a cabalidad... y sin cuestionamientos.

Obviamente no era ni el momento ni la manera en que los desarrolladores hubieran
querido arrancar pero, en fin, el robot debia demostrar que estaba listo. ¢Qué tan
dificil podia ser? jSon nifios, por Dios!

Instruido sobre la encomienda que debia desempefiar, la unidad evalu6 cual era la
mejor manera de captar la atencion de los inquietos chiquillos del curso de catecismo.
Sabia que la primera frase era esencial, asi que su preocupacion (por decirlo de
manera coloquial) era decidir como atraer su interés para narrarles en sus propios
términos un relato millones de veces contado en la historia humana, pero nunca por un
presbitero cibernético a infantes del siglo 23.

¢Como empezar? El padre veia tres opciones: "Habia una vez...". No. Desde siglos
antes habia dejado de ser un comienzo clasico para volverse mas bien anticuado. "En
aquel tiempo...". Sonaba mas "biblico", si, muy acorde con las circunstancias, pero
alejaba a los nifios del tema. "Hace mucho, mucho tiempo, en una galaxia, muy, muy
lejana...”. Ese le gustaba. Tenia que ver con el cosmos infinito...

Alli los "dialogos” no requerian de palabras audibles. Las ideas eran captadas
simultdneamente por las mentes de todos. Si alguien hubiese intentado “traducir” la
conversacion de aquel momento, habria escuchado un intento de réplica donde nunca
las hay.

— ¢Un robot a nuestra imagen? Pe..., pero, (por qué?— Mija-El no pudo ocultar su
turbacion. jEra increible la idea del Jefe y, sin embargo, sabia que aungue siempre
estaba de buen humor, EI no bromeaba con cosas asi.

— Sefior... — tercié timidamente Gavri'el, que trataba de parecer tranquilo, aunque su
turbacion era captada por todos—, creo que Mija-El estd pensando que no existen
antecedentes similares en ninguno de tus desarrollos previos. Ni siquiera en el pequefio
laboratorio que quieres que controle el nuevo robot, ¢por qué habrias de privilegiarlos a
ellos de esa manera?

Tres... o cinco, mejor dicho, las personas que se encontraban en ese "salon™
desconocido de un mundo no localizable, supieron lo que El pensaba.

— Estos modelos tendran que recibirme muy pronto, por eso tienen que ser como



nosotros. No quiero que por su condicion pretendan situarse por encima de mis otras
creaciones, y he decidido que permaneceran en su laboratorio hasta que estén
preparados para conocer a los otros. Los que aparentemente serian los primeros, serén
los ultimos en formar parte de este plan.

La "conversacion" se daba por concluida. El Jefe sabe por qué hace las cosas.

Entre los experimentadores de campo surgieron dudas al iniciar los trabajos. Programar
al modelo para que se moviera en superficies irregulares, y que fuera capaz de oir, ver,
oler, sentir al tacto y emitir sonidos por la boca no era una dificultad seria, porque
habian tenido experiencias previas con otros robots, pero ¢como reproducir su mente a
semejanza de sus creadores, si ni siquiera estaban seguro de como funcionaban ellos
mismos? Ese era el gran problema.

Ademas, el Jefe ordend que el robot nuevo fuera autorreplicante. jEI colmo! jNo solo
tendria la misma imagen que EI, sino que reproduciria copias de si mismo, como los
disefios méas avanzados!

Aunque lo intentaban, Mija-El, Gavri‘el y algunos otros auxiliares, no comprendian la
razon de aquello. Pero aun estando conscientes de que no tenian por qué entenderlo, era
dificil trabajar en el proyecto sin que continuamente se generaran preguntas.

"Otra cosa que no comprendo —pensd Mija-El en cierta ocasion— es, ¢por qué, siendo
tan especial este robot, no va a ser tan inteligente como los otros que construimos? Sera
el mas brillante de su habitat, lo s, pero alguna vez tendra que salir de ahi y entonces se
encontrard con los robots superiores a él, y dudo que pueda entender por qué si ha sido
creado como nosotros no es mejor que todos ellos”.

La respuesta de los otros a su comentario, fue la misma sentencia infalible con la que
terminaban todo ese tipo de cuestionamientos: "El sabe lo que hace™.

Similar en sus funciones bésicas a otros robots, lo extraordinario de nuevo modelo de
prueba era el cerebro, ensamblado de acuerdo a las especificaciones particulares
establecidas por el Sefior. La forma y tamafio de esa computadora organica que estaria
colocada en el craneo, era parecida al de otras maquinas inteligentes pero que, a falta de
miembros del cuerpo necesarios para manipular su entorno, no habian sido creadores de
civilizaciones técnicas. En cambio, el robot (cuyo nombre, por cierto, aun era
desconocido para Mija-El y los demas, pues el Sefior no se los habia comunicado)
tendria que ser creador de otros artefactos, asi que el cerebro se desempefiaria mucho
mejor que el de las otras cibercreaturas del mismo laboratorio.

Listos ya cuerpo y cerebro, solo restaba implantar el programa en la nueva unidad. La
vision del modelo dependia de dos camaras al frente de su testa. Se le dotd de un sensor
olfativo y dos unidades auditivas a ambos lados de la cabeza, que estaba unida, ademas,
al tronco del cuerpo, conectado a su vez con dos extremidades superiores y dos
inferiores.

Un elemento esencial del robot eran sus manos: tenian cinco dedos de diferentes
tamanfos, con tres articulaciones cada uno, pero el mas pequefio se coloco opuesto a los
demas, de tal manera que seria capaz de sujetar diversos objetos y, eventualmente, crear



herramientas como decidi6 el Sefior.

Cuando el Jefe iba a empezar la implantacion del programa, Mija-El y Gavri'el se dieron
cuenta que estaba utilizando el mismo codigo basico con que se habian programado las
otras unidades. ¢Acaso funcionaban ellos mismos asi? ¢Por qué si el robot era un reflejo
suyo tenia un programa basicamente igual al de cualquier otro modelo? Definitivamente
los designios del Sefior eran misteriosos hasta para ellos, sus lugartenientes.

La carga del programa concluy6. EI robot era ya una masa de millares de reacciones
quimicas. Los electrones saltaban continuamente de un dtomo a otro. Los atomos, solos
0 en conjunto, brincaban de molécula en molécula. Algunas de las mas pequefias se
integraban a otras méas grandes y particulas mayores, por su parte, se dividian en otras
mas chicas. A pesar del aparente desorden de aquellos movimientos, las reacciones
estaban ideadas asi y tenian su porqué.

Trabajando conjuntamente los millares de reacciones permitirian al nuevo robot pensar,
moverse, crecer, reproducirse y adaptarse al ambiente al que estaba destinado que debia
organizar. Era un ser que modificaria su entorno de manera importante en el futuro, por
lo que su organismo deberia ser excepcional.

La membrana protectora de los anexos que cubrian el cuerpo del modelo se llamaba
piel, y tenia como funcion proteger sus mecanismos internos y regular la cantidad de
agua (el més popular de los combustibles para las cibercreaturas) que necesitaria para su
operacion. El recubrimiento organico era termorregulador, y protegeria a la nueva
unidad de la agresion de posibles gérmenes.

El aparato de sostén y proteccion que moldeaba el cuerpo del robot actuaria como un
conjunto de placas rigidas que posibilitarian su movimiento. Los 6rganos de su aparato
digestivo fueron ideados para transformar, mediante acciones mecanicas y quimicas, los
elementos que digiriera en sustancias asimilables Utiles como generadoras de energia.

Su sistema nervioso, controlado por el cerebro y una marafia de ramificaciones que lo
conectaban con todo el cuerpo, desempefiaria las funciones necesarias para garantizar la
relacion de todas sus partes entre si y con el medio exterior al que se expondria. Por si
fuera poco, dentro de si, el flamante prototipo contenia el cddigo para crear copias de si
mismo, tal como lo indico el Jefe.

Cada reaccion quimica producida dentro de €l era regulada por una molécula
especialmente importante y compleja llamada "enzima". Se trataba de una mas de las
formidables ideas del Sefior, el genial programador. Lo que convertiria al nuevo robot
en una perfecta unidad, viva y unica, era el sistema particular de reaccion gquimica
producida por el nimero exacto, la naturaleza y la eficiencia de sus enzimas.

Las enzimas a su vez, se producirian de acuerdo con las especificaciones de otra
compleja molécula, el &cido desoxirribonucleico. Esas moléculas formaban un catalogo
especial -el programa de la nueva unidad- cuya funcién era registrar la informacion
hereditaria. Era el Cadigo de la Vida. El Jefe regalaria el libre albedrio a su creacidn,
pero no juega a los dados.

El Sefior, Yahvé, por supuesto, habia creado a Adan.



Los arcangeles Mija-El y Gavri'el; experimentadores de campo del nuevo modelo que
Yahvé completé con otra unidad, Eva; al llegar al Edén ain no entendian por qué eran
tan especiales esos dos robots para el Jefe.

No habia ninguna duda sobre el significado del gesto en el rostro de la madre de
Juliana.

—¢ Estés segura que el famoso robot misionero les narré asi la historia de Adan y Eva,
hijita?— pregunt6 con incredulidad.

—Si, mami. El robot..., bueno, el misionero, dijo que esa era una buena forma de
entender cdmo Dios hizo a nuestros primeros padres pero, después, cuando empezo a
explicarnos la Teoria de la Evolucion, el padre Santiago suspendié la clase—
respondié la nifia, todavia emocionada porque S.J. habia estado con ellos en el
catecismo.

La joven madre estaba impresionada por todo lo que le contaba su hija, y no supo si
reir o preocuparse cuando Juliana le planteo:

—¢ O qué, mami, ta de veras crees que Adan fue hecho de barro, y Eva fue creada por
Dios en el huerto del Edén , a partir de una costilla?

Felipe Rodriguez Maldonado vive en Saltillo, Coahuila, México. Nacié en 1965. Esta
antologado en un volumen del Premio Estatal de Cuento Julio Torri, con una historia de
ciencia ficcion, "El Cristo Atrapado”, publicado en 1999. Con el cuento "Tara 2011",
fue finalista del Premio Kalpa de Ciencia Ficcion (originalmente aparecio en el nimero
7 de la revista Umbrales).
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Todos eran Fernando

Guevara, lvan

Hacia tres soles que vagaba sin rumbo por Sinus Meridiani. Tal vez penséis que debi
haber esperado a que viniesen a rescatarme. Eso es porque nunca habéis estado en ese
lugar. Si lo estais barajando como destino para vuestras proximas vacaciones ya podéis
ir descartandolo, no seria una buena idea, creedme. Mi helicéptero —o lo que quedaba
de él— estaba completamente destrozado. La radio estropeada y las luces inutilizadas.
Hubiese muerto de frio, calor inanicién o deshidratacion mucho antes de que lograran
localizarme. Aquello es un desierto inhdspito, apenas explorado, y muchas veces las
condiciones climaticas lo hacen impracticable incluso para las naves de rescate.

El Gnico equipo que habia podido salvar era el uniforme que llevaba puesto y mi tubo
de rayos —como si fuera a servirme de mucho en un sitio donde no habia caza ni
enemigos contra quienes utilizarlo—. Sin aparatos de medicién mi Unica referencia era
el Sol, asi que aprovechaba los momentos en que era visible para comprobar que no me
habia desviado de mi trayectoria —caminaba hacia el oeste con la esperanza de llegar al
altimo puerto turistico de Sinus, inaugurado por la Corporacion Terrafutura afos
atras—. Mis provisiones se habian reducido a dos barritas energéticas de 120 gramos y
nada de agua. Nada de agua desde que mi helicoptero se habia estrellado, asi que id
Ilevando la cuenta.

Las alucinaciones habian llegado a mitad del segundo sol, junto con la certeza de
encontrarme perdido. Pensé en la ironia de haberme extraviado cuando en realidad mi
mision era rescatar a Fernando... Pobre Fernando. No podia ni imaginar cual habria sido
su destino, teniendo en cuenta que llevaba perdido el doble de tiempo que yo —y a mi
no me quedaba mas que un resto de fuerza (y muy poco juicio), que me obligaba a
caminar de manera automatica, como un zombi—.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por una imagen, a lo lejos, hacia el sur. (EI sur
es la direccion en la que apuntan las brajulas?... jDa igual! Ni siquiera estoy seguro de
que fuera el sur —no se veia el Sol— ni de que una brajula me hubiese sido de gran
ayuda. La tormenta de la noche anterior habia dejado una fina neblina rojiza que lo
envolvia todo pero pude distinguirlo en la distancia: Era un caballo. ¢Un caballo? ;A
quién demonios se le habia ocurrido llevar caballos a aquellos parajes dejados de la
mano de Dios?... No me iba a detener a averiguarlo. Corri hacia el animal —¢hacia el
sur?— lo mas rapido que pude. Si el caballo pudo sobrevivir, significaba que en alguna
parte debia haber agua... Y seres humanos, claro, ya que era imposible encontrar
caballos en estado salvaje por aquellas regiones.

A medida que me acercaba la niebla se iba haciendo mas densa, me costaba distinguir la
figura. Corri con los ojos cerrados para que el polvo no me los irritara... Suponiendo que
el caballo también estuviese perdido podria intentar montarlo, amarrarme a él. Dad por
seguro que el animal podria orientarse mucho mejor que Yo, aumentando
exponencialmente mi chance de salir vivo de aquel desierto... De pronto, fui aturdido
por un fuerte zumbido, que me obligd a detenerme. Perdi el equilibrio y atiné a dejarme
caer sobre mis rodillas. No sé cuanto tiempo pase intentando estabilizar mi cuerpo para
volver a ponerme de pie. Abri los ojos.



No habia nada. Ni niebla, ni caballo. Nada. Otra vez las alucinaciones... Estaba metido
en una depresion del terreno —rodeado por paredes de roca— Yy debia salir de alli antes
de perder por completo la percepcidn de realidad. Al principio, por las ultimas lecturas
de mi equipo, crei que se trataba del Airy; pero luego lo descarté ya que hay una ruta
turistica regular que pasa por alli y no hubiese podido dejar de ver las naves. Asi que
estaba en algun crater sin identificar. Segui andando hacia el sur porque noté que habia
un sector donde la cuesta no era tan empinada y podia ser escalada.

A mitad de camino vi un reflejo de agua.
iAgua! jEl agua que habia estado bebiendo el caballo!

Intenté serenarme, sin interrumpir la marcha, para analizar friamente la situacion. No
podia ser un espejismo porque no habia sol —es mas, las nubes que cubrian el cielo
eran mas densas de lo habitual—. También hay que decir que mi mente, como habia
quedado demostrado, no necesitaba de ningin fendmeno fisico para desbocarse en
fabulaciones.

A cincuenta metros, pude divisarlo claramente: Era un Lago. Un puto lago en el
desierto, era demasiado bueno como para no desconfiar... Aunque, si el caballo era real,
pudo haber acudido a abrevar en sus aguas Yy alli lo encontraria. Alucinacién o no, no
veia ningun otro sitio al que me apeteciera ir.

Aguas cristalinas, aunque turbias en el fondo... Fijaos qué curiosa es la mente humana:
en lugar de abalanzarme a beber, me asomeé al lago para ver mi reflejo. No preguntéis
por que, simplemente senti el deseo de verificar mi aspecto luego de casi cuatro soles a
merced del arido clima ecuatorial.

No lo vais a creer. No era yo... jEl del reflejo era Fernando!

—No lo hagas —me decia Fernando, o su reflejo—. No lo hagas, Walter... No bebas...
Es una trampa.

iOtra vez las putas alucinaciones!

Decidi no hacerle caso. Después de todo era obvio que él no estaba alli, pero el agua,
aun estaba por verse. Hundi las manos en el lago que no era una charca cualquiera, no
vayais a creer, tenia su buen par de metros de hondo por quince de diametro.

El agua estaba tibia. Casi me alegré al comprobarlo. Si hubiese sido una alucinacion
estaria fresca, seria ideal, jpero estaba tibia!... La temperatura justa que correspondia al
clima de los ultimos dias. Hice un cuenco con mis manos y las elevé para beber.
Imaginaos la culpa que debia sentir por no haber podido ayudar al pobre Fernando, que
se me seguia apareciendo en el agua recogida en mis manos. Ya no hablaba, pero su
expresion de panico lo decia todo. De haber sido supersticioso habria creido en una
aparicion de ultratumba. Lo cierto es que la deshidratacion podia explicar el delirio... Y
lo més probable es que nunca volviese a ver a Fernando.

—1Lo siento, amigo —murmuré-—. Dios sabe que hice todo lo que pude...

Y bebi. Bebi con avidez, con fruicidn, con el ansia de quien prueba agua por primera
vez. Inodora, incolora e insipida. Como tenia que ser. La mas gloriosa combinacién de
sensaciones a pesar de la temperatura 0 —quizd— gracias a ella. Bebi hasta hartarme y



me tendi a la orilla del lago, entornando los ojos, aunque sin llegar a dormirme.

Me sobresaltd, rato después, un resoplido a mis espaldas. El caballo habia regresado en
silencio e investigaba mi presencia. Era un alazén de pelaje brillante y estaba limpio —a
pesar de la tormenta de polvo—. Llevaba unas finas riendas de carrera sujetas a la
cabeza. Lo dicho, debid haberse extraviado. No opuso resistencia cuando lo acaricié.
Era obvio que estaba mas que acostumbrado al contacto humano.

Mientras el animal bebia, aproveché para llenar mi cantimplora. Sujeté sus riendas con
movimientos suaves y logré montarlo. Apenas se alter6. Cuando estuvimos listos,
iniciamos la marcha. Al trote, para no cansar al caballo, llegamos a la cuesta del sur. La
pendiente era menos pronunciada ain de lo que me habia parecido desde lejos y hasta
habia un camino vagamente definido. Subimos sin dificultad.

Una vez en la llanura, aflojé las riendas y el caballo comenz6 a trotar por su cuenta.
Confié en su instinto. Si bien el cielo no se habia despejado, logré ver los destellos de la
puesta de Sol. Hacia alli nos dirigiamos. Poco a poco fui recobrando el sentido de la
orientacion y tomeé nuevamente las riendas. Habia comenzado a oscurecer y se veia una
luz diafana en el horizonte.

Ya se habia hecho de noche cuando llegamos a Puerto Sinus Meridiani.

Bajé del caballo y entré a la oficina de informacion turistica. La chica que me atendi6 se
sorprendio por mi aspecto.

—iSefiorl... ;De dénde viene en ese estado?

—Estuve perdido en el desierto... Me llamo Walter Meré. Sargento Walter Meré de la
Base Militar Eos Chasma. Mi helicdptero se derrumbo, no sé bien donde... Creo que
necesito un médico...

Apenas podia tenerme en pie. La tension acumulada en esos cuatro soles parecio
liberarse de golpe, haciéndome presa de un cansancio incontrolable. La muchacha llamé
a enfermeria. No tardaron en venir a buscarme.

—~Quedese tranquilo, sefior —dijo un enfermero mientras me sujetaba del brazo para
impedirme caer—. ¢Cuanto tiempo ha estado en el desierto? ;Como ha llegado hasta
aqui?

Con gran esfuerzo pude mantener los ojos abiertos pero la vista se me nublaba.
—Mi caballo... Lo he dejado fuera...

—¢Caballo? -—parecié extrafiarse-—. Es imposible... ;Quién traeria un caballo hasta
aqui?

—Lo mismo pensé yo —le dije—, pero evidentemente alguien lo trajo y se ha adaptado
al...

De pronto pude ver con claridad.
iEl enfermero era Fernando!

—iFernando!... ;Qué haces aqui?... ;Coémo has logrado salvarte?...



—¢Queé dice?... Esté delirando. Yo no me llamo Fernando —dijo Fernando—. Doctor,
venga pronto... Necesitamos llevarlo urgentemente a enfermeria.

Un médico acababa de entrar, junto a otro enfermero. EI médico también era Fernando.
Se le cay6 un ojo cuando me mird y del hueco comenzaron a salir gusanos.

—Tranquilicese, por favor —dijo. Y mas gusanos salieron de su boca putrefacta—.
Prepara una ampolla de Valium...

El otro enfermero sac6 una jeringuilla. El también era Fernando agusanado. Y el primer
enfermero. Y la chica... Todos eran Fernando muerto y en descomposicion.

—Me dejaste morir —dijo un Fernando y la mandibula inferior se desprendié de su
cara.

—iPerdon, amigo!... No pude hacer mas...
—L o pagaras, Walter —dijo otro de los Fernandos.

Me rodearon. Una nave turistica acababa de descender en la pista de aterrizaje. De
pronto supe donde estaba. Aquella era la antesala del Infierno. Fernando no era mi
amigo, eran demonios con forma de Fernando que habian llegado para arrastrarme a la
muerte.

Empufié mi tubo de rayos y disparé contra uno de ellos que salié expulsado hacia atras,
aterrizando sobre la camilla que habian traido para mi. No volvié a moverse... jLos
demonios podian morir!

Disparé contra otro que cayo carbonizado. De la nave turistica comenzé a bajar mas
gente. Y todos eran Fernando. Una legion de Fernandos clamando venganza.

Me volvi para acabar con los dos que quedaban en la oficina y sali para enfrentarme al
resto. jNo lo tendrian nada facil!...

Disparé contra todos los Fernandos que gritaban horrorizados. Algunos corrian a
ocultarse tras los edificios o las rocas cercanas. Ya no me atacaban. Igualmente segui
disparando hasta asegurarme de haber eliminado a la primera linea de zombis Fernandos
y luego monté en el fiel alazan, que habia acudido en mi ayuda.

Hui nuevamente hacia el desierto. Alli les seria mas dificil localizarme y yo ya conocia
un poco mejor aquellos parajes. Al menos sabia donde encontrar un lago. El caballo
galopaba como un poseso. Casi no necesité guiarlo, conocia el camino mejor que yo...

Cuando llegamos al lago, comenzo6 a corcovear hasta que me derribd y fui a dar a las
aguas, donde me hundi perdiendo el conocimiento.

Varios soles después, un policia uniformado se acerco a la orilla.
—iSaqueme de aqui! —Ie dije.
—¢Y esto?... ;Quién eres t0?

—Sargento Walter Meré... Base Militar Eos Chasma...



El hombre no parecia escucharme.

—El loco de la masacre del puerto turistico—. No sé si lo dijo o lo pensé—. Llevamos
tanto tiempo buscandote que ya te veo hasta en mi reflejo...

El policia hundi6 su cantimplora en el lago para llenarla. De pronto comprendi lo que
iba a suceder.

—iNo haga eso! —qgrité desesperado—. jNo beba el agual... jEs peligrosa!...
Haciendo caso omiso, pegd un buen trago.

—¢Me hablabas? —pregunt6 otro policia que también se estaba acercando a llenar su
cantimplora.

—Nada —dijo el primero—. Delirios del desierto...

Me dejaron solo. Pero supe que pronto volveria a saber de ellos.

lvan Guevara

Naci en Buenos Aires, en 1973. Entre 1998 y 2007 he trabajado como guionista de
comics para Ediciones Record de Argentina, Eura Editoriale de Italia (revistas
«Skorpio» y «Lanciostory») y Ediciones La Clpula de Espafia (revistas «EIl Vibora» y
«Kiss Comix»). Para esta ultima, ademas he escrito algunos relatos breves. Parte de este
material fue publicado también en Francia, Holanda y USA. Entre 2011 y 2012 he
escrito un blog de relatos (http:/genteovejuna.blogspot.com.es) y desde 2011
administro también http://www.fisiones.com, un blog sobre ciencia ficcion, con material
de diversos colaboradores. Resido en Barcelona desde 2003.
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El cuaderno Fergusson

Frini, Daniel

16 de junio de 1973. Hora 12:35

Libro de Guardia — Hospicio de Santa Magdalena - Ingresos

Sujeto NN masculino, aproximadamente 20 afios. Estatura 1,75 m, cutis blanco, ojos
marrones, cabello castafio. Aparente estado de shock. Examen médico muestra signos
vitales normales. Evidentes signos de haber sido golpeado en rostro y extremidades
superiores. Ingresa con custodia, acompafiado por el Sargento de Policia de la
Provincia, don Lucio Martinez, quien refiere que efectivos de la fuerza publica retiraron
al individuo de un domicilio en zona rural y manifiesta que el sujeto no pronuncié
palabra en ningn momento. No se acompafia con documentacion personal ni datos
filiatorios fidedignos. No se acompafia con historia clinica. No hay efectos personales.
Actuaciones: Juzgado Penal N°3, causa 3-1-6-7. Se le asigna numero 2-1-5. Se aloja en
Pabellon "B", sala 3, habitacion 12. Médico de guardia Dra. Maria Estensoro. Médico
responsable Dr. Aldo Fergusson

Ahora vivo bien. Tengo techo y comida gratis, buenos amigos y buenos guardianes que
me cuidan y atienden, con la Unica condicién de que sea educado, no de problemas y
haga todo lo que dicen los médicos. Vivo en una casa grande, pintada de blanco, y
duermo en una habitacion sin ventanas, con almohadones en las paredes. Me sacaron
toda mi ropa, y me vistieron con un pantalon azul, con un elastico en lugar de cinto; y
una camisola, también azul, sin botones. Uso unas zapatillas sin cordones.

Hay una alambrada alta que rodea el pargue. Los doctores no me dejan salir fuera de
la cerca, porque dicen que las personas que viven alla no me quieren. Pero si me
permiten jugar en el jardin dos veces a la semana. Ahi paso mis mejores horas. Hablo,
hablo y hablo con cualquiera que me quiera escuchar. A veces no hay nadie cerca de
mi, pero eso no importa. Igual sigo hablando. Peleo, silbo, corro, lloro. Y tambieén rio.
Me gusta el jardin.

27 de junio de 1973

Fragmento de una carta de Anibal Fourcales, guardian del Hospicio de Santa
Magdalena, a su hermano César; que vive en la Capital

"...hace unos dias trajeron a un muchacho joven, en muy mal estado. Lo pusieron en
mi pabellon y me dijeron que lo tenga muy vigilado. No sabemos qué ha hecho, pero
parece que es muy grave y estd en las habitaciones de maxima seguridad. No habla ni
coopera para nada; asi que el doctor Fergusson ordené un tratamiento con drogas. Lo
dejamos salir al patio, de vez en cuando. Normalmente esta muy quieto, como



catatonico; y, de pronto, empieza a correr, saltar y gritar. En esos casos, el doctor ordena
el tratamiento especial..."

A veces me pegan, pero a mi no me duele. Antes si me dolia, pero ahora no; porque sé
que lo hacen para que yo me porte bien. Y como yo quiero ser bueno, sé que es
adecuado que me peguen. Otras veces me ponen inyecciones y yo duermo. jY es tan
lindo dormir! Suefio mucho. Suefio que corro por una plaza grande, llena de sol; y que
los médicos me persiguen; corren, pero nunca me alcanzan. Entonces yo me detengo,
me doy vuelta y los miro y soy muy alto, y ellos son chiquitos como las hormigas, y
tratan de pegarme; y me rio y los piso y ellos retuercen sus patitas antes de quedarse
quietos. Mi vida ha cambiado, como debia ser.

11 de julio de 1973

Causa Penal 3167 — Juzgado Penal N°3, Dr. Ramos Padilla, Secretaria de la Dra.
Hilbert. Transcripcion parcial del testimonio de la sefiora Maria Castagnino,
vecina de la familia.

"...era una familia con problemas. No los conoci muy bien, porque éramos nada mas
que vecinos. El padre alquilaba el campo, y vivian de lo que les daba la tierra; que no
era muy buena, porque esta del otro lado del arroyo, que es diferente a las de mas aca.
Nuestras casas estdn como a dos leguas la una de la otra, y soliamos vernos los
domingos en la iglesia o una que otra vez en el pueblo. El sefior era muy buen hombre,
con algunos problemas serios en el trabajo; y con un carécter bastante fuerte. Parece que
debia mucho dinero. Algunos dicen que le gustaba mucho la bebida, pero yo no lo creo.
La madre era una santa. Daba la impresidn de ser humilde, sumisa; aunque a veces solia
verla algo alterada, y otras no. Creo que tomaba pastillas para los nervios..."

Antes yo no era feliz, porque mama y papa peleaban mucho, hasta por cosas triviales.
Yo se gque se querian, pero no podian estar juntos; aunque hacian lo posible, si sefior.
Desde que se conocieron, sintieron afecto el uno por el otro; pero a pesar de ese carifio
grande, nunca hubo amor. Se casaron porque sus padres asi lo habian planeado.

Me esperaban, porque creian que los hijos solucionarian sus problemas. Pero yo no
llegaba. Naci casi ocho afios después de su casamiento. Estaban radiantes, me querian,
creian que conmigo iban a ser felices, pero no fue asi. Antes de mi primer cumpleafios,
mama tuvo una rara enfermedad. La operaron y no pudo darme un hermano. Sin
quererlo, papa la acuso por eso. Llor6 mucho: habia sofiado con una familia grande,
como las buenas familias del campo, y quedaba condenado a tenerme sélo a mi. Poco
tiempo después, notaron que yo no era un nifio normal. Papa y mama hicieron lo
posible para que yo me curara. Probaron con los mejores médicos, los mas
renombrados hospitales, los remedios mas caros, se endeudaron mucho, pero era indtil.
Crecia mi cuerpo, pero no mi cabeza. Yo era un tonto perdido. Empezaron a culparse
uno al otro por mi problema, jy yo ni me daba cuenta que tuviese un problema! Yo,
tonto; papa cansado de trabajar cada vez mas; y mama deprimida y llena de pastillas;



el dinero que no alcanzaba; y los gritos todos los dias; y mas y mas fuertes cada vez.
Pero yo los queria.

Cuando tenia quince afios, El vino por primara vez.

Me hablé mucho durante muchas noches. Me molde6 y logré destapar mi mente. Me
ensefio a leer, me educd, me mostrd otras gentes y otros paises. Me habl6 de personas
buenas y malas, de héroes y cobardes, del carifio y el odio; y del amor nifio y débil de
mis padres. Fue EI quien me mostré mi vida y el dolor que habia causado sin quererlo;
El me dijo que yo debia ser quien uniera a mis padres y revelarles que, en realidad,
habian sido creados el uno para el otro; explicarles sobre la pureza de la ternura,
sobre la pasion y el deseo cristalino de estar juntos, de respirar uno el aire del otro; la
magia de ser hombre y mujer, y ser, sin embargo, uno solo; el milagro de continuar sus
propias existencias a través de mi, sin que importase mi mente atrasada. Tres afios
largos le llevo instruirme, hasta ese dia de otofio en que estuvo muy claro lo que debia
hacer.

Esa mafiana maté a mama.

18 de julio de 1973

Causa Penal 3167 — Desgrabacion del testimonio del sefior Emilio Cabrera, pedn
del establecimiento *"La laguna.

"...;ese dia? No. Puedo jurar que no escuche nada. Quiza sea por el viento, que soplaba

en contra. Su casa estd como a seiscientos metros al poniente de la nuestra, pero no
oimos nada. Si. Como a eso de las once y media volvié el padre. Vimos pasar la
camioneta por el camino que esta frente al campo nuestro, Bastante rapido, paso. Unos
dos o tres dias después fui para el lado de la aguada, y la vi estacionada en el patio.
Cuando pasé de vuelta, a la tardecita, todavia estaba ahi. Cosa medio rara porque el
padre era cuidadoso: o la estaba usando, o la guardaba en el galpon. Pero nunca me
hubiera imaginado... A la semana larga, fui a devolverle unas herramientas que me
habia prestado. Cuando vi la camioneta todavia en el mismo lugar, me asusté. Y cuando
me golped el olor —porque fue como un pufietazo en la cara— corri para avisarle a la
policia, sin tocar nada..."

La noche anterior papa y mama habian peleado, y hasta se habian pegado. Muy
temprano, en la mafiana, papa viajo hasta el pueblo para hacer algunas compras y
arreglar un problema en el banco; y nos dejé a mama y a mi solos.

Ella estaba preparandome el desayuno: una taza de leche con chocolate bien caliente y
dos tostadas con mermelada de durazno. Estaba de espaldas a mi. Me acerqué despacio
y la abracé desde atras como todos los dias. Ella dejé un momento la taza sobre la
mesada de la cocina y acaricié mi mano, antes de que yo empezase a apretar su cuello
con mi brazo derecho, sosteniendo su cabeza con el izquierdo. Creo que sintid



sorpresa. Apreté mas y mas, con todas mis fuerzas. Ella traté de pegarme y comenz6 a
mover sus piernas dando patadas. Tiraba mis pelos, arafiaba mis mejillas. Desparramé
el desayuno por la mesada, Hizo caer al piso los platos y cubiertos que estaban
secandose desde la noche anterior, y un par de sillas. No aflojé mi abrazo. Poco a
poco, fue quedandose quieta; y, finalmente, pude soltarla. Cayé al piso, sobre la pila de
platos rotos, con los ojos bien abiertos. Me causé gracia verla asi.

Arrastré a mama hasta el sillén de la sala. La senté. Fui hasta su dormitorio, busqué
sus pinturas y la chalina que se habia comprado en su Gltimo viaje a la ciudad, y que
tanto le gustaba; pinté sus 0jos y sus labios, puse rimel en sus pestafias y rubor en sus
mejillas. «Parece una mujer de Picasso» se ri6 El. Y nos pusimos a charlar con ella
hasta que llegase papa.

Cerca del mediodia, escuché el motor de la camioneta. Mi padre bajé y camind
lentamente hasta la casa. Abrio la puerta, entrd, atravesé el zaguan, llegé hasta la sala
y nos vio a los dos en el sillén. A El no lo vio. Creo que le llevd demasiado tiempo
entender qué estaba ocurriendo jTenia una expresion tan idiota en su rostro! Dejo caer
de sus manos la bolsa que traia, y apur6 el paso hasta donde estaba el cadaver de
mama y me mird. En su cara se dibujo la explosion de haber comprendido todo de
repente; y quiso salir corriendo hacia el jardin de la casa. jYo no podia dejar que lo
arruinase todo! Tomé la escopeta que habia dejado preparada, y lo Illamé dulce,
suavemente: «Papd...». Sin tener muy en claro qué hacer, gird y me mird a los o0jos.
Desde no mas de tres metros, descargué los dos cartuchos a la vez. La perdigonada le
barrio el pecho y la cabeza. Vol6 hacia atras y cayo en la mesita del zaguan donde
estaban las fotos de los abuelos, y de ellos dos el dia de su casamiento. Y lejos de
mama.

Dejé la escopeta. Me lavé las manos. Desayuné. Después, llevé a mama y papa a la
cama matrimonial. Los diez dias siguientes los pasamos juntos. jFueron los dias mas
felices de nuestras vidas! Yo les llevaba la comida a la cama. Le limpiaba la sangre a
papa, hablaba con ellos, jugdbamos como nunca habiamos jugado. Sin gritos, sin
golpes, sin peleas.

22 de julio de 1973

Registro en la Carpeta Médica del paciente 215, firmada por el Dr. Di Bernardis.

Falta la parte superior de la hoja. El primer rengldn presente, estd borroneado y es
ilegible. No se encuentra la anotacion de la hora, se supone gque corresponde a la ronda
periddica de las veinte.

"...el enfermero encontro al paciente muerto. La causa aparente es suicidio, para lo cual
utilizé las sabanas de su cama, atadas a la cabecera de la misma. En las horas anteriores,
el paciente se mostraba con un cuadro depresivo profundo, compatible con otros
sintomas comunes a su enfermedad. Se envia el cuerpo a la morgue. Se adjunta
actuaciones, planillas AC-18D y demaés."



Al décimo dia fueron a buscarme y me trajeron aqui. Ahora vivo bien. Tengo techo y
comida gratis, buenos amigos y buenos guardianes. Todo esté bien. A veces me pegan,
pero sé que es para que aprenda. No hablo mucho porque no quiero molestar a nadie
con problemas que son mios, y, por otro lado, no tengo nada importante para decir. A
veces me dan pastillas y me duermo. Suefio con mama y papa. Ella ain me mira con sus
ojos abiertos, muy grandes. Papa tiene la cara destrozada, pero a través de la masa de
carne sanguinolenta, me sonrie con sus dientes muy blancos.

A El nunca mas lo he vuelto a ver. Lo extrafio.

Agosto de 1973.

Texto encontrado en un cuaderno de apuntes N° 8, del Dr. Aldo Fergusson, en
oportunidad de la investigacién policial de su muerte.

El Dr. Aldo Fergusson aparecié muerto en su domicilio, aparentemente desangrado.
Presentaba signos de tortura, tenia el brazo derecho y el pie izquierdo amputados. Sin
embargo, todas las heridas parecieron ser autoinfligidas, y ninguna linea de
investigacion condujo a otro resultado distinto del suicidio. Se encontraron, también,
objetos concordantes con la practica de algun ritual, de tipo religioso, desconocido.

El cuaderno en cuestion, del tipo escolar, cien paginas y lomo pegado, es el dltimo de
los 8 que habia guardados en un cajon del escritorio, en su casa. Es el Gnico manchado
con sangre. Este, como los siete anteriores, muestra observaciones técnicas realizadas
por el médico durante su trabajo. A modo de ejemplo, hay un sinnimero de anotaciones
referidas a las respuestas de los pacientes a determinados medicamentos. Sin embargo,
las ultimas paginas; aun habiendo sido escritas, sin duda alguna, por el doctor, muestran
una letra mas ligera y apurada, y no respetan los renglones del cuaderno. Ademas, la
tematica de los textos que en ellas se encuentran es claramente distinta al tenor general
del resto del cuaderno. De esta parte, que ocuparia el tercio final del cuaderno, han sido
arrancadas, descuidadamente, unas siete hojas al principio y otras cinco o seis de la
zona media. No se encontraron vestigios que apunten a la destruccién de las mismas por
parte del Doctor, y se desconoce su localizacion. Un examen forense de huellas
dactilares s6lo muestra impresiones del Dr. Fergusson. La ultima fecha registrada, que
se encuentra en las paginas normales, es del 23 de julio de 1973, por lo que las
anotaciones andmalas deben ser de entre quince dias y un mes mas tarde. No hay
ninguna indicacién que diga a quienes se refiere, aunque se supone gque uno de los
personajes es un interno del Hospicio de Santa Magdalena, donde trabajaba el médico.

"... lo ha hecho de nuevo. Pasé por su habitacion a eso de las tres de la tarde y lo estaba
haciendo. No sé si podremos soportar lo que esta por pasar. Por eso ya no lo dejaba salir
al patio de juegos. Al fin y al cabo, sus padres fueron afortunados. Deberé hacer algo,
pero no sé como detenerlos. No tengo tiempo. Ya llegan. Mientras tanto, El estaba alli
en el Hospicio. Lo vi, y sé que él me vio. No hay tiempo. Ya es muy tarde. Por Dios, ya
es muy tarde. Ahora, El esta aqui, en mi casa. En unos dias, yo estaré muerto. Todos
estaremos muertos."
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